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IN QUESTO NUMERO: NOTA REDAZIONALE

Questo numero dei Quaderni di Gruppoanalisi contiene le relazioni dei semi­
nari organizzati dall’A.P.R.A.G.I nel 2006 raccolti sotto il titolo “Gruppoa-
nalisi tra mente e corpo”. I lavori pubblicati sono stati scritti dai dott.ri Ele­
na Di Bella, Cristina Saottini, Monica Manfredi, Mafalda Traveni Massella, 
Luca Longo. Tali lavori sono stati revisionati rispettivamente dalla dott.ssa Di 
Bella, da Maria Teresa Niro e Ina De Fazio, da Mara Romaniello.
I contenuti illustrano in modo stimolante le complesse interazioni tra corpo 
e mente, e le implicazioni dell’uno sull’altro. Sempre più appare evidente 
quanto la sofferenza psichica incida sul corpo, utilizzato come veicolo di 
espressione di un disagio interiore. I giovani descritti da Saottini così come 
quelli descritti da Longo, usano il corpo come mezzo attraverso cui “agisco­
no”, in modo violento, ciò che non può essere rappresentato mentalmente 
ed espresso emotivamente; Manfredi invece ci mostra come il corpo durante 
la gravidanza possa essere utilizzato come luogo in cui custodire i conflitti 
transgenerazionali inaffrontati e irrisolti, mentre Massella Traveni ci illustra 
come la corporeità possa essere utilizzata come strumento terapeutico. Il la­
voro di Di Bella invece ci offre la possibilità di conoscere le corrispondenze 
tra le modificazioni del funzionamento neurofisiologico e la sintomatologia 
psicosomatica che noi clinici sempre più osserviamo nel lavoro con i nostri 
pazienti.
Si è pensato anche di inserire il prezioso contributo offerto dal Prof. Lo Verso 
in un Seminario Apragi del 2005 avente come titolo “Psiche mafiosa ed altri 
fondamentalismi”. Il testo della relazione e degli interventi successivi è di­
rettamente tratto dall’audioregistrazione ed è stato curato da Cinzia Boglione, 
Tiziana Campagna, Miriam Chemello, Ina De Fazio e Cristiana Novero. 
Il filo rosso che, a nostro avviso, collega questo lavoro ai precedenti, si svi­
luppa dalla descrizione di Lo Verso dei gruppi mafiosi intesi come luogo di 
identità personale, anche corporea. Il mafioso, dice Lo Verso, come tutti i 
fondamentalisti, non possiede quella parte dell’identità- Io, di singola nostra 
soggettività e pertanto è totalmente immerso nella cosiddetta identità Noi. 
Il gruppo mafioso diventa così un nuovo corpo-mente, una nuova identità 
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del Noi. Interessante e stimolante appare infatti il passaggio in cui Lo Verso 
descrive come i “collaboratori di giustizia” una volta usciti dalla protezione 
del gruppo mafioso, passando dal “Noi” all’Io sviluppano una serie di sintomi 
fisici quali emicrania, insonnia, ansia, come se soltanto usciti dal corpo-grup­
po potessero, nella solitudine conseguente la differenziazione, riappropriarsi 
del proprio corpo sentendone anche la sofferenza non mentalizzata né ricono­
sciuta.
Il gruppo “violento” dei pari descritto da Saottini così come il gruppo mafioso 
descritto da Lo Verso, entrambi gruppi che feriscono “corpi” altrui, hanno 
la stessa struttura monolitica in cui le differenze individuali e le differenti 
opinioni non trovano posto e non possono essere espresse, e dove il “fare” do­
mina e schiaccia il “pensare”. In entrambi i casi la deresponsabilizzazione per­
mette di commettere orrendi reati senza sentire emozioni quali empatia, paura, 
umiliazione, colpa. Tali emozioni possono essere percepite soltanto fuori dal 
gruppo (anche in modo sintomatico come accade ai collaboratori di giustizia) 
oppure come mostra Saottini riattivando il gruppo in un nuovo assetto in cui 
è possibile esprimere le opinioni diverse e accedere ad un “pensare” che per­
mette la ri-responsabilizzazione e la ri-soggettivazione.
Infine, abbiamo inserito due interessanti lavori sull’Etica, presentati dai col­
leghi Fabrizio Boccardo e Laurent Magdelein in una giornata formativa orga­
nizzata dalla Scuola COIRAG lo scorso novembre 2006. Crediamo, infatti, 
che sia sempre più importante riflettere intorno a questo tema così trasversale 
nella nostra professione di psicoterapeuti e gruppoanalisti. 
Ringraziamo le colleghe del Comitato di Redazione che con precisione, im­
pegno e puntualità hanno collaborato alla realizzazione di questo numero, e i 
colleghi del Comitato Scientifico per i preziosi suggerimenti.

                                            Torino, febbraio 2007 
Maria Teresa Niro, Cinzia Boglione, Ina De Fazio 
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RAPPORTI TRA PSICOANALISI, GRUPPOANALISI E NEUROSCIENZE. 
UN’INTRODUZIONE: ORIGINI ED EVOLUZIONE EPISTEMOLOGICA

Seminario con la dottoressa Elena Di Bella
Torino, 25 Marzo 2006

Premessa fantasiosa: conoscere la luna e ripensare la luna
Mentre vagabondavo in letture senza “finalità”, durante le vacanze, mi sono 
imbattuta in un racconto che si adatta molto bene all’intento di questo semi­
nario. Si tratta di uno scambio epistolare tra due grandi scrittori italiani, Italo 
Calvino e Annamaria Ortese, a proposito della luna, poi pubblicato sul Corrie-
re della Sera, negli anni sessanta, esattamente nel 1967. Erano gli anni delle 
avventure spaziali, di lanci e di conquiste, ma la Ortese si accorge di provare, 
fastidio, ansia sgomento. “Diventerà -diceva la Ortese, cercando di spiegarsi 
le ragioni di questo sentire- probabilmente uno spazio edilizio. O nuovo ter­
ritorio di caccia, di meccanico progresso, di corsa alla supremazia”. Ma trovo 
interessante la risposta di Calvino, che certo non pensava a “magnifiche sorti 
cosmonautiche” per l’umanità: l’appropriazione vera dello spazio e degli og­
getti celesti, cioè la conoscenza, obbligherà gli scrittori a ripensare la luna in 
modo nuovo. Muteranno non solo le conoscenze specializzate degli scienziati 
sugli oggetti celesti, ma il posto che queste cose hanno nell’immaginazione 
e nel linguaggio di tutti, cioè nei territori che la letteratura esplora e coltiva. 
Per Calvino, Galileo “Il più grande scrittore della letteratura italiana di ogni 
secolo, appena si mette a parlare della luna innalza la sua prosa a un grado di 
precisione e di evidenza e insieme di rarefazione lirica prodigiose. E la lingua 
di Galileo fu uno dei modelli della lingua di Leopardi, gran poeta lunare….” 
Chiarisco allora il mio pensiero e il perché di questa associazione: Calvi­
no pensava che le immagini lattiginose e bucherellate, trasmesse dalla luna 
avrebbero costretto a un ripensamento, proprio perché ci hanno consentito di 
vedere di più. E questo vedere di più “oggettivamente” non può non influire 
anche sulle nostre teorie, che tentano di inquadrare la soggettività, ma non 
possono non radicarsi sulla roccia biologica. Questo perché nessuna teoria 
scientifica può considerarsi definitiva e nessuno dei “racconti” che sono alla 
base delle nostre teorie, il riferimento paterno, edipico, come fondante l’iden­
tità o quello materno, come sfondo di tutti gli sviluppi e patologie successive. 
Il modello pulsionale, freudiano e kleiniano e quello relazionale-intersoggetti­
vo, il modello di campo che consente di tenerli in tensione dialettica, potrebbe 
cedere il posto ad altri modelli, nati anche dallo sviluppo delle conoscenze 
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nel campo delle neuroscienze o dalla concordanza tra gli sviluppi in campi 
diversi. Tra il neonato di Winnicott che non esiste se non in relazione alla ma­
dre e gli sviluppi dell’infant research sulle competenze del neonato, acquisite 
attraverso continue sequenze interattive, qualche parentela c’è, anche se i si­
gnificati attribuiti allo stesso materiale possono essere completamente diversi. 
E del resto Winnicott è diventato lo psicoanalista indipendente, creativo che è 
stato, resistendo alle terribili pressioni delle due grandi signore della psicoa­
nalisi inglese, Anna Freud e Melanie Klein, anche grazie alla sua esperienza 
pediatrica, che gli ha dato un particolare retroterra, che sostanzia poi il suo 
contributo psicoanalitico, e una grande originalità di pensiero. È opportuna 
quindi una integrazione dei vari modelli, un patchwork sapiente e composito, 
non un’accozzaglia deplorevole, come il modello freudiano “al quale si deve 
chiedere, più che coerenza, transitabilità, adeguatezza ai vari fenomeni e con­
testi dello psichico nonché capacità di aggregazione di aspetti sempre nuovi”. 
(Petrella 2004)

Premessa epistemologica
Stabiliamo innanzitutto dei confini a questo sterminato argomento e facciamo 
delle precisazioni.
Le precisazioni si rifanno a un dovere continuo di mantenere viva una ricerca 
sui concetti psicoanalitici e sulla loro evoluzione, cui possono contribuire gli 
apporti di altre scienze. E va segnalata l’importanza di concetti nuovi, non 
solo fatti nuovi. Una studiosa tedesca (Dreher 2002) definisce per esempio 
il concetto di selezione naturale la più grande conquista scientifica del XIX 
secolo. Seguendo sempre la Dreher, segnalerei almeno questi due punti:
1 - l’integrazione del nuovo e lo spazio di significato di un concetto. 
2 - Gli arricchimenti che possono derivare da altre scienze.
1 - Si rimprovera spesso alla psicoanalisi la vaghezza semantica di certi suoi 
concetti, l’uso arbitrario, l’imprecisione, la scarsa consapevolezza storica, per 
cui certi concetti cambiano o vengono abbandonati. Del resto anche Freud 
aveva definito la psicoanalisi una scienza fondata sull’interpretazione empi­
rica, non una teoria speculativa che si fonda su nozioni precise e logicamente 
inattaccabili. (Introduzione al narcisismo, 1914, p.447) Tale scienza si deve 
accontentare di “nebulosi principi di fondo di cui quasi non si riesce a farsi un 
concetto, sperando che essi si chiariscano strada facendo e ripromettendosi di 
sostituirli eventualmente con altri. Questi principi non costituiscono infatti la 
base della scienza sulla quale poggia tutto il resto: solo all’osservazione spetta 
questa funzione. Essi non sono le fondamenta, ma piuttosto il tetto dell’intera 
costruzione e si possono sostituire o asportare senza correre il rischio di dan­
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neggiarla. È questo che sta succedendo alla fisica contemporanea….” I concet­
ti cambiano quindi, nelle scienze viventi, che hanno il problema di integrare 
il nuovo, che si incontra nel lavoro clinico, nelle classificazioni diagnostiche, 
nella ricerca. Dove mettiamo oggi i disturbi alimentari, i cosiddetti attacchi di 
panico o che fine fa la nostra teoria della memoria? O il concetto di autismo 
primario normale come fase della prima infanzia, teorizzato negli anni 70 dal­
la Mahler, (e per la verità da lei ripudiato con grande integrità scientifica negli 
anni 90) rispetto agli studi osservativi sulle capacità del neonato?
È necessario allora, secondo la Dreher, presentare un concetto analitico in un 
meaning space elastico e multidimensionale, dove il peso dei vari elementi 
possa mutare nel tempo, resistere ai cambiamenti o integrarli. Elasticità non 
vuol dire elasticità ad ogni costo: pensiamo al concetto di trauma che corri­
sponde o a qualcosa da cui l’Io viene totalmente sopraffatto o coincide con 
qualsiasi esperienza nociva dello sviluppo. Oppure al transfert: non c’è nessun 
comportamento che in sé sia transfert, ma molti aspetti del suo meaning space. 
La sua complessità e ricchezza, dalla freudiana ripetizione in poi, lo ha reso 
uno strumento potente ed efficace, la cui complessità viene a volte persa nei 
contesti di ricerca, dove c’è il rischio di un appiattimento empirico ed errori 
tipo pars pro toto. Quindi concetti complessi, e ambigui, spesso accentuati 
dal narcisismo delle piccole differenze. Questo a mio parere non esclude che, 
come dice Pontalis, (2000)ciascun analista abbia, oltre agli attrezzi condivisi 
dalla comunità scientifica, una sua cassetta personale degli attrezzi, quasi del­
le concettualizzazioni private.
2 - La questione dello scambio interdisciplinare ci interessa più da vicino. Nel 
1926, nello scritto Sul problema dell’analisi condotta da non medici, Freud 
parla di un desiderio e di un bisogno verso uno scambio interdisciplinare: 
allora parlava di biologia, sessuologia, psichiatria, ma anche di storia della 
civiltà, mitologia, letteratura e psicologia delle religioni. E oggi? I concet­
ti fondamentali che Freud ha stilato nel 1922 non sono affatto scolpiti nella 
pietra (Due voci di enciclopedia: l’inconscio, la resistenza, l’importanza della 
sessualità e il concetto edipico). Allora scriveva che chi non sappia accettarli 
tutti non dovrebbe essere annoverato tra gli psicoanalisti, ma oggi, epoca del 
pluralismo psicoanalitico, il problema delle differenze si pone in modo nuovo. 
E non sono solo i contenuti di alcune discipline limitrofe, ma i loro metodi: 
l’esempio attuale che potremmo fare ed è molto dibattuto riguarda i dati che 
derivano dall’infant research. Vedremo se siano rilevanti o no per la clinica 
psicoanalitica.
Ciò che resta costitutivo della psicoanalisi è l’esistenza di processi psichici 
inconsci, ma certo anche la psicologia cognitiva se ne occupa, ad esempio con 
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gli studi sulla memoria implicita e l’apprendimento implicito. La psicoanalisi 
si occupa del versante non cognitivo dei processi inconsci, delle dinamiche 
specifiche dei fenomeni affettivi ed emozionali. Ma oggi, cosa considererem­
mo essenziale per quelli che si dicono psicoanalisti, ammesso di proporre oggi 
un elenco di questi elementi fondamentali? Accanto alla sessualità metterem­
mo l’aggressività o l’attaccamento, gli affetti e le relazioni oggettuali accanto 
alle pulsioni, i livelli preedipici accanto a quelli edipici?
 Oppure, se i neuroni specchio ci fanno pensare alla possibilità di sentire allo 
stesso modo degli altri, per il fatto di vedere gli atti che compiono, questo 
corrisponde e in che modo al concetto psicoanalitico di empatia? O forse i 
neuroni specchio sono una precondizione dell’empatia?
Insomma una dimensione interdisciplinare sembra inevitabile, perché gli psi­
coanalisti non sono i soli ad aver interesse a capire come funziona un essere 
umano.
Ripartiamo allora dalle origini, dal Progetto di Freud, da lui chiamato Psico-
logia per neurologi (1895). Vediamo allora
1.-Il percorso freudiano tra biologia e psicologia 
2.-L’evoluzione della biologia e le possibilità di dialogo. 
3.-Le convergenze significative tra neuroscienze e psicoanalisi dei gruppi. 

1. Il percorso freudiano tra biologia e psicologia
Si rimane stupiti dall’immensa portata del lavoro che Freud aveva in mente, 
quando pensava al Progetto (1895), lavoro molto più ambizioso dell’Interpre-
tazione delle afasie, (1891) che era circoscritto. Tra l’altro il lavoro del 1891 
è assente dalle opere di Freud (Gesammelte Werke, e Boringhieri), come, per 
volontà esplicita di Freud le opere del periodo neurologico. Certo però ha qual­
che “stranezza”: pur essendo un’opera neurologica cita filosofi come J.Stuart 
Mills e un neurologo inglese come Hughlings Jackson, che certo contraddice 
la tradizione tedesca di Brücke e Meynert, cui Freud apparteneva. Freud si de­
finisce già alquanto isolato: infatti introduce nel quadro clinico degli elementi 
psicologici. Contro la sopravvalutazione di particolari lesioni localizzate nel 
cervello, a spiegazione di disturbi afasici del linguaggio, Freud dice che “è 
giusto preoccuparsi delle condizioni funzionali del sistema del linguaggio”. 
Occorre in generale percorrere longitudinalmente l’opera freudiana, perché 
incursioni trasversali sono poco indicative del modo di procedere di Freud, 
ne danno un’idea parziale e insufficiente, dato il gioco evolutivo e retroattivo 
degli elementi che costituiscono il suo pensiero (Petrella, 1988, 43)
Dall’inizio alla fine della sua opera Freud indica nel campo biologico la fun­
zione di roccia basilare sottostante il campo psichico (Analisi terminabile e 
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interminabile,1937, 535) e manifesta la consapevolezza dell’importanza delle 
relazioni quantitative (poi diventati l’aspetto economico della teoria struttura­
le), perfino l’intuizione di aspetti biochimici futuri.
E in una delle ultime opere, rimasta incompiuta, il Compendio di psicoanalisi 
(1938, 609), opera destinata a radunare in forma concisa e con il massimo 
rigore metodologico i concetti base della psicoanalisi, accenna ai fattori sfavo­
revoli al cambiamento e quindi ai limiti della tecnica psicoanalitica: “L’esito 
finale della lotta che abbiamo ingaggiato dipende da relazioni quantitative, 
dalle energie che riusciamo a mobilitare nel paziente in nostro favore, l’am­
montare delle quali va messo a confronto con la somma energetica delle forze 
che combattono contro di noi…Può darsi che in futuro qualcuno ci insegne-
rà come influenzare direttamente, con speciali sostanze chimiche, le quantità 
energetiche e la loro ripartizione nell’apparato psichico. E forse verranno alla 
luce altre potenzialità della terapia che adesso non possiamo neppure sospet­
tare”.
Il Progetto di una psicologia (1895) è un testo controverso, di lettura diffi­
cile, abbandonato nelle mani di Fliess e pubblicato postumo solo nel 1950. 
Grande il travaglio di Freud testimoniato nelle lettere a Fliess: in un arco di 
pochi mesi si passa dalla speranza, all’entusiasmo, all’abbandono catastrofi­
co del progetto e del manoscritto. Proprio queste lettere sono il controcanto 
necessario alla lettura del Progetto, una sorta di intertesto. Freud si propone 
di “indagare quale forma assume la teoria del funzionamento mentale quando 
introduce il criterio quantitativo, una sorta di economia delle forze nervose 
e, secondariamente, di ricavare dalla psicopatologia qualche vantaggio per la 
normale psicologia”. Le alternanze di stati d’animo sono drammatiche: dalla 
primavera all’ottobre 1895 la scalata prosegue, ma il succedersi delle cime lo 
lascia senza fiato. La lettera del 20 Ottobre è fondamentale: Freud non è più in 
sé dalla contentezza, ogni cosa è al posto giusto, si “è trasformata in una mac­
china che da un momento all’altro si sarebbe messa a camminare da sola”. Ma 
poi emergono difficoltà scoraggianti, tanto da fargli dire, nella lettera del 20 
novembre 1895, di non comprendere più lo stato mentale in cui ha concepito 
l’opera, che gli sembra una specie di vaneggiamento. 
Prendiamo solo uno dei principi animatori che governano la macchina menta­
le, il principio di inerzia neuronale, per cui i neuroni tendono a liberarsi della 
quantità. Infatti nella vita psichica è operante una specie di energia, presen­
te in due forme, una mobile, l’altra legata. Stimoli perturbanti arrivano sia 
dall’interno che dall’esterno, il principio di inerzia viene sconvolto ad ogni 
momento. E se lo stato di quiescenza genera piacere, e la mente ricerca il 
piacere, deve pur agire sul mondo reale per procurarsi soddisfazioni. I ricordi 
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poi si accumulano nella mente, per cui una psicologia scientifica che miri a 
spiegare l’intera vita mentale deve spiegare la memoria, la percezione, il pen­
siero e non solo il rilassamento che segue la scarica degli stimoli. Tutti questi 
concetti saranno ripresi nel VII capitolo dell’Interpretazione dei sogni e in 
tutta l’opera freudiana. Il principio di costanza si accompagna allora a quello 
d’inerzia: gli stimoli che nascono all’interno del corpo come fame, respirazio­
ne, sessualità, per essere soddisfatti hanno bisogno di un’azione specifica. Il 
sistema deve abbandonare la sua tendenza originaria all’inerzia e mantenere 
una scorta di energia sufficiente a soddisfare le esigenze di un’azione speci­
fica. Il rifornimento di cibo o la soddisfazione sessuale richiedono un aiuto 
esterno: l’immaturità del bambino piccolo, la sua impotenza richiedono un 
soccorritore, che possa accorrere alle grida del bambino. Funzione secondaria 
di tale comportamento è l’intendersi: “l’impotenza iniziale degli esseri umani 
è la fonte originaria di tutte le motivazioni morali”.(Progetto di una psicolo-
gia, 1895,223)
Per spiegare la diversità di questo funzionamento mentale Freud ipotizza tre 
tipi di neuroni, quelli adatti a ricevere gli stimoli φ, quelli che li trasmettono, 
ψ depositari della memoria, delle pulsioni e del desiderio rimosso e quelli che 
portano i contenuti della coscienza, che è “l’organo di senso per la percezione 
delle qualità psichiche” ω espressione del principio di realtà.
L’apparato neuronale diverrà poi l’apparato psichico e Freud sceglierà la via 
del sogno per spiegarlo. Ma tutti i temi enunciati nel Progetto saranno ripresi, 
anche a 30 anni di distanza: dal processo primario e secondario, all’appaga­
mento di desiderio, dal linguaggio al pensiero, dal sintomo nevrotico al sonno 
e sogno. E ancora oggi memoria, inconscio-coscienza, pulsione-energia, lin­
guaggio, affetti, pensiero, talking-cure, sono le aree di ricerca tra psicoanalisi 
e neuroscienze.
 Ma proprio grazie al sogno, le idee di Freud cominciano a muoversi in una 
direzione diversa, che compendiamo nel sogno di Irma (24 luglio 1895) su cui 
Freud è stranamente reticente con Fliess: gliene parlerà 5 anni dopo! Ancora 
a Bellevue, il 12 giugno del 1900, scriverà a Fliess: “Non credi che sulla casa 
un giorno si potrà leggere questa lapide: In questa casa il 24 luglio 1895 al 
dr. Sigmund Freud si svelò il segreto del sogno?” rivelando così qual era sta­
ta l’importanza capitale di questo sogno. Il testo del sogno di Irma compare 
sia nel Progetto che nell’Interpretazione dei sogni, concentrato in nove righe 
nel primo caso e diventando invece il sogno campione dell’Interpretazione 
dei sogni, in una ventina di pagine, dove si affacciano le nuove ipotesi sulla 
natura e sulle leggi del sogno. Ma non ci sono interpretazioni concordi sul 
diverso linguaggio di Freud nelle due opere: secondo Mancia, (1998) Freud 



Quaderni di Gruppoanalisi

13

usa un linguaggio apparentemente neurofisiologico, ma nella realtà metafo­
rico, per entrare come un cavallo di Troia nella cittadella chiusa del mon­
do universitario viennese, portandovi una concezione della mente diversa da 
quella del positivismo imperante in Germania e Austria alla fine del secolo, 
pur convalidando la teoria neuronale, da poco affermatasi rispetto alla teoria 
reticolare del sistema nervoso, grazie alle osservazioni di Ramon y Cajal, che 
aveva utilizzato il metodo Golgi. Secondo altri, il linguaggio sarebbe invece 
prettamente neuroscientifico: il dibattito sul Progetto è infinito, segno questo 
che nessuno lo considera un pezzo da museo e le interpretazioni più lontane 
si fronteggiano.
Altri, invece, considerano più importante l’Interpretazione delle afasie (1891), 
scritto per molto tempo ignorato dagli psicoanalisti, vero anello mancante tra 
il periodo neurologico e quello psicoanalitico. Freud in questo testo si distacca 
dalla neurologia tedesca ortodossa, e fa proprie le teorie di Jackson. Cioè parla 
dei processi psichici come paralleli a quelli fisiologici, rifiuta di localizzare i 
processi psicologici in aree corticali circoscritte, riprende le teorie di Jackson 
del 1878-79 e 1879-80, che distingue tra linguaggio e la sua base fisica e 
presta attenzione sia alla sintomatologia negativa che a quella positiva, a ciò 
che il paziente è capace di dire, non solo a ciò di cui non è capace. Due i con­
cetti fondamentali, l’organizzazione del sistema nervoso in livelli funzionali 
organizzati in continuum, dal livello più automatico a quello più volontario 
e il concetto di dissoluzione (regressione) per cui in presenza di condizioni 
patologiche la funzione linguistica regredisce a modalità di funzionamento 
gerarchicamente di livello più basso, meno volontario. I sintomi positivi, cioè 
le espressioni verbali conservate, in presenza di lesioni, possono diventare 
comprensibili solo se riportati al contesto traumatico originario, e alla storia 
del paziente. Questo principio Freud lo applicherà poi all’isteria, visto che, 
persino dove c’era una lesione organica, la spiegazione dei fenomeni afasici 
deve essere compresa indipendentemente dalla ubicazione della lesione, po­
sizione che oggi è pienamente accettata dalla neurologia clinica. Dopo Freud, 
sarà Luria a riprendere in considerazione le teorie di Jackson e sviluppare la 
neuropsicologia dinamica.
Certo Freud non si dissociò mai da questo testo, che dopotutto contiene un 
modello dettagliato dell’apparato del linguaggio che è l’apparato centrale del­
la talking cure, mentre ripudiò il Progetto.
Tra il Freud del Progetto e quello dell’Interpretazione dei sogni c’è un salto, 
comunque.
Troveremmo la stessa evoluzione di linguaggio di Freud se prendessimo in 
esame un singolo concetto (inerzia per esempio). Negli stessi anni coesistono 
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considerazioni apparentemente quantitative o che vorrebbero poter diventare 
quantitative e formulazioni narrative.
Negli Studi sull’isteria: “Il sistema nervoso tende, nei suoi rapporti funziona­
li, a mantenere costante qualcosa che potremmo chiamare “somma di eccita­
mento”. Esso realizza questa condizione della sanità psichica liquidando ogni 
sensibile incremento per via associativa o scaricandolo mediante una corri­
spondente reazione motoria” E nel Progetto: “Poiché noi conosciamo certa­
mente una tendenza della vita psichica a evitare il dispiacere, siamo tentati di 
identificarla con la tendenza primaria all’inerzia”. Ma, nell’Interpretazione 
dei sogni (1899, 547): “ognuno sa quanta parte di quest’allontanamento da 
ciò che è penoso, di questa tattica dello struzzo, si possa ritrovare nella vita 
psichica normale dell’uomo adulto”. Nemmeno un accenno di quantitativo, la 
descrizione è del tutto diversa, come sottolinea il corsivo mio. Tra l’altro va 
detto che l’evoluzione successiva del pensiero freudiano, porterà il principio 
di inerzia a confluire nella pulsione di morte, contestatissimo concetto, che 
apre un intero campo di questioni controverse e sembra più il prodotto di 
un’esigenza speculativa e filosofica che non di una necessità clinica, anche se 
Freud lo usa per spiegare i fenomeni della coazione a ripetere, delle resistenze 
all’analisi e della reazione terapeutica negativa. Ma questa è un’altra storia, 
che segna comunque un arresto nel potere trasformativo della cura, segnala 
dei nodi irrisolti, da cui le varie teorie psicoanalitiche sono uscite in modo 
diverso, soprattutto ipotizzando che lo sviluppo psichico non è esclusivamen­
te giocato su eventi intrapsichici a base energetica, ma ha una fondamentale 
dimensione oggettuale e pluripersonale, dimensione che pure è presente nel­
l’opera di Freud, che ha inventato, dopo tutto, una cura a due, e ha riportato 
l’origine della sofferenza alle prime relazioni oggettuali.

2. Cammini paralleli: lontananza e dialogo a distanza. 
Intersezioni e ripresa di dialogo
Facciamo un salto temporale e vediamo le molte strade intraprese dopo Freud. 
Certo ha influito sugli psicoanalisti l’abbandono freudiano del Progetto, fa­
cendoli virare in direzione di un modello puramente mentalistico, il che certo 
ha anche permesso il rafforzarsi di un pensiero autonomo. Ma responsabilità 
di questa rigida separazione sono da entrambe le parti: prevaleva in psichiatria 
una distinzione tra disturbi funzionali e disturbi organici, che rafforzava la 
dicotomia mente-corpo, le neuroscienze si concentravano sui deficit cognitivi 
piuttosto che sulla regolazione degli affetti. Ma il quadro cambia rapidamente 
dopo gli anni 50, la chimica della mente fa passi da gigante con i neurolettici 
e le benzodiazepine, (1952 entra in scena la clorpromazina, 1963 la Roche 
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mette in commercio il Valium, padre di una famiglia di nuovi tranquillanti, 
destinati a un successo senza precedenti, nel 1987 viene messo in commercio 
il Prozac, antidepressivo), gli studi sul cervello hanno avuto enormi progressi, 
anche grazie a strumenti come la PET, tomografia a emissione di positroni 
e altri (il 1990-2000 fu definito il decennio del cervello), e oggi è difficile 
affermare che le neuroscienze si interessino solo di problemi cognitivi o di 
disturbi organici (come testimoniano gli studi di LeDoux, Kandel, Damasio 
e molti altri). Sotto il nome di neuroscienze poi vanno discipline varie, dalla 
neuroanatomia, neurofisiologia, neuropsicologia alla psicologia cognitiva, al 
brain imagig, alla computer science. Oppure si riguarda alla mente alla luce di 
paradigmi complessivi, come il caos, la complessità, la teoria delle catastrofi, 
dei frattali.
 Il problema allora è come rapportarsi a questi progressi, se difensivamente, 
come fossero uno sconfinamento indebito nel nostro territorio o ricettivamen-
te, ciascuno facendo la propria parte.
Alcuni psicoanalisti si interessano al rapporto con l’Intelligenza Artificiale, 
nelle sue varie accezioni, altri dialogano con il cognitivismo, altri come Solms 
con la neuropsicologia studiando i pazienti neurologici e i loro sintomi psichi­
ci che non si possono ridurre alle lesioni organiche, riprendendo l’approccio 
neurodinamico di Luria. Le aree di ricerca di questo dialogo sono molte, dalla 
coscienza alla memoria,dal sogno al linguaggio. E poi occorre confrontarsi 
con la relazione tra psicoanalisi e infant research, per cui Dina Vallino (2006) 
sostiene che ha prodotto un vero e proprio shock in campo psicoanalitico negli 
anni 80. In effetti è un terreno cruciale, anche perché osserva da punti di vista 
differenti lo stesso sviluppo infantile, mette in campo l’osservazione diretta e 
quindi possiamo dire una verifica empirica, da sempre banco di prova tra chi 
sostiene una possibile integrazione e chi ne sostiene l’assoluta irrilevanza. C’è 
anche qualcosa di ideologico nell’accanimento di questo dibattito, una specie 
di riduzione o banalizzazione che i credenti di un campo forniscono dei dati 
ottenuto nell’altro campo. Ma voglio solo rimarcare, ad allievi psicoterapeuti, 
che si tratta di dati che vanno trattati diversamente. Non si possono trasferire 
acriticamente dati provenienti dal contesto osservativo-sperimentale al con­
testo clinico-terapeutico; è vero che il bambino competente privo di angosce 
dell’infant research è un bambino privo di inconscio e ciò che sfugge ai dati 
sperimentali è la “tensione dialettica tra il mondo interno della madre, del 
bambino e la realtà esterna, nonché la risignificazione a posteriori di un’espe­
rienza”. Ma bastava capire ciò che Winnicott diceva già nel 1957 (Sviluppo 
affettivo e ambiente): “La psicoanalisi ha molto da imparare da coloro che os­
servano direttamente i lattanti, e le madri e i lattanti insieme, e i bambini pic­
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coli nell’ambiente in cui vivono. Ma l’osservazione diretta non è in grado di 
costruire da sola una psicologia della prima infanzia. Collaborando continua­
mente psicoanalisti e osservatori diretti possono essere in grado di correlare 
ciò che è profondo nell’analisi con ciò che è precoce nello sviluppo infantile. 
In breve: un bambino deve distanziarsi da ciò che è precoce al fine di acquisire 
la maturità necessaria per essere profondo”. (143-144) In due parole semplici, 
precoce e profondo sta una chiave interpretativa. E per chiarire, ancora Winni­
cott: “Un paziente può riferire in analisi una sensazione di caduta, proveniente 
dai primissimi giorni di vita, ma non può mai riferire di essere stato tenuto in 
braccio, in questo stadio precoce di sviluppo”. Profondo è cioè collegato alla 
vita fantasmatica del bambino, cioè al suo mondo interno ed emerge durante 
l’analisi, mentre precoce è connesso con l’ambiente supportivo del bambino, 
che è inestricabile dal bambino, che senza di esso non esiste, ed è osservabile 
direttamente. 
Per di più abbiamo anche a che fare con due visioni della temporalità, quella 
immediata dell’infant research, sperimentabile e osservabile, quella a poste­
riori della psicoanalisi, per cui qualsiasi evento esperienziale può essere ri­
costruito solo retrospettivamente, con tutte le complicazioni e le distorsioni, 
processi inconsci, difese e proiezioni che ne derivano.
Cito solo due esempi di ricerca neurofisiologica contemporanea tra i moltissi­
mi possibili, quelli di Kandel e Solms.
Kandel, psicoanalista e neuroscienziato, premio Nobel, partito da studi sul­
l’apprendimento e la memorizzazione in un mollusco marino,l’aplysia cali-
fornica, dove uno stimolo elettrico influisce sull’espressione proteica dei geni, 
ha fatto l’ipotesi che la parola che è uno stimolo meno grossolano, possa agire 
sulla plasticità sinaptica. Anche il farmaco agisce sulle stesse vie sinaptiche, 
cioè farmaco e parola si depositano sulle stesse sinapsi; terapie associate pro­
ducono cambiamenti funzionali e strutturali nei circuiti neurali o per dirla con 
le parole di LeDoux, Il sé sinaptico: “natura e cultura funzionano in maniera 
simile: sono semplicemente due modi diversi di effettuare depositi sui conti 
sinaptici del cervello”. È interessante il cammino di Kandel tra psicoanalisi 
e neuroscienze: il suo volgersi alla biologia, dopo essere stato psicoanalista, 
deriva dall’interesse per la memoria, interesse acceso in origine dalla psicoa­
nalisi e sentito come centrale per capire la mente. I due storici articolo del 
1998 e 1999 dell’American Journal of Psychiatry, sottolineano l’importanza 
della biologia per il futuro della psicoanalisi. Kandel propone una nuova cor­
nice biologica, all’interno della quale inserire i processi psicologici e psicote­
rapeutici (che vengono incorporati biologicamente, nell’alterata espressione 
proteica di geni specifici, in specifiche cellule nervose, di specifiche regioni 
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del cervello) e indica delle aree preferenziali in cui biologia e psicoanalisi 
dovrebbero unire le loro forze, dalla natura della causalità psichica alla pre­
disposizione alla malattia mentale, dall’orientamento sessuale allo studio dei 
processi mentali inconsci, dai contributi della psicofarmacologia ai cambia­
menti indotti dalle psicoterapie. Centrale lo studio della memoria, che non è 
una funzione unitaria, ma ha almeno due forme, implicita ed esplicita, pro­
cedurale e dichiarativa, memorie che si richiamano ad aree cerebrali diverse, 
inconscia l’una, linguistica l’altra. Questo inconscio, che non è l’inconscio 
rimosso freudiano, sfida a capire di più l’altro inconscio, sia quello aggredi­
bile dai modelli esplicativi della psicoanalisi, sia l’inconscio non rimosso, un 
insieme di processi traumatici, relativo alle primissime esperienze infantili, 
depositato nella memoria implicita. In ciò concorda con gli studi di Mancia, 
che mantiene le differenze semantiche ed epistemologiche tra i concetti delle 
due scienze, tra la non consapevolezza di un evento (i vari tipi di agnosia) e 
un’altra non consapevolezza, radicata nella storia affettiva ed emozionale del 
soggetto, parte di quell’inconscio non rimosso, che è il referente specifico ed 
esclusivo della psicoanalisi, insieme all’inconscio dinamico della tradizione 
freudiana classica. Certo, per Kandel la psicoanalisi si deve guardare dal ripo­
sare su allori ermeneutici e per diventare la più cognitiva delle neuroscienze 
occorre che si radichi nelle scienze cognitive, ormai tutt’uno con le neuro­
scienze. Fa comunque pensare l’espressione usata da Kandel: “Embedded in 
the science of human cognition, the ideas of psychoanalysis can be tested”. 
Vuol dire dipendere, essere al seguito, godendone la protezione scientifica, 
ma anche subendone inevitabilmente la sudditanza? O, come dicono Scalzone 
e Zontini (2004) si tratta di affrontare consapevolmente la crisi della psicoa­
nalisi, in senso sia negativo che positivo, riconoscendo il debito impensato 
verso le neuroscienze, ma anche esigendo un credito impensato? Il contesto 
culturale e scientifico forse oggi è propenso a un nuovo dialogo, del resto 
non nuovissimo: Modell,(1994) utilizza la teoria neurobiologica di Edelman 
sulla memoria per spiegare il concetto freudiano di Nachträglichkeit, cioè la 
memoria è concepita come una ricategorizzazione dell’esperienza, non una 
registrazione isomorfa alla esperienza passata. Freud credeva nell’esistenza di 
tracce mestiche permanenti, tuttavia il concetto di Nachträglichkeit fa pensare 
al concetto di ritrascrizione, cioè di significazione dell’esperienza a posteriori. 
Edelman, immunologo, premio Nobel, fornisce con la sua teoria biologica 
della memoria una inaspettata conferma a concetti freudiani, della continua 
ricontestualizzazione dei ricordi.
Solms: neuropsicologo che riparte da Luria, fonda la società di neuropsicoa­
nalisi, che vanta affiliati come Damasio, Sacks, Ramachandran, e lavora psi­
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coanaliticamente con pazienti che hanno subito danni neurologici o cerca di 
convalidare ipotesi freudiane nell’ambito delle neuroscienze. 
Se è vera la teoria freudiana del sogno guardiano del sonno, i pazienti neuro­
logici che non possono più sognare hanno un sonno più disturbato dei pazien­
ti che hanno mantenuto l’attività onirica, pur avendo lesioni neurologiche? 
Oppure si stanno studiando pazienti con lesioni allo stesso sito cerebrale che 
tuttavia hanno reazioni emozionali opposte, quindi quadri clinici che esigono 
anche spiegazioni psicodinamiche, che risalgano alle fonti affettive.
Moltissime e diverse quindi le strade seguite, a dimostrazione del fatto che 
si può anche lavorare insieme. L’analogia mente-computer rischia di far di­
menticare che abbiamo a che fare con una mente incorporata. Nel libro di 
Scalzone c’è un esempio sulla macchina di Turing.. Ne segnalo anche un altro, 
dal libro Le costruzioni della mente, (Di Bella E., Bottazzini U. 2002), che sta 
a indicare una curiosa convergenza tra psicoanalisti e studiosi di intelligenza 
artificiale, di rivolgersi cioè a facoltà cognitive più semplici. Facendo proprio 
lo slogan di Brooks, “gli elefanti non giocano a scacchi”, ci si rivolge allora al 
comportamento di animali in ambienti reali, all’interazione sensomotoria del 
soggetto con l’ambiente, studiandone le strategie di adattamento e di appren­
dimento, senza dover ricorrere al paradigma simbolico, per il quale la cono­
scenza del mondo non è possibile senza rappresentazioni. (caso della formica 
Cataglyfis che ha uno straordinario sistema per ritrovare il nido, dopo essere 
uscita alla ricerca di cibo). Come gli studiosi dell’infant research si dirigono 
verso le capacità innate e le rappresentazioni presimboliche dei bambini, nei 
primissimi tempi di vita, cioè verso l’intelligenza incorporata.

3. Dai neuroni del Progetto ai neuroni specchio. 
Segnali di convergenza con la psicoanalisi dei gruppi
 Se Freud abbandonò il Progetto a causa della limitatezza delle neuroscienze 
del suo tempo, (nel 1909, a una riunione della Società psicoanalitica di Vienna 
disse che “questi problemi potrebbero essere all’ordine del giorno un secolo 
dopo di noi”) credo che nemmeno oggi sappiamo esattamente come correlare 
le scoperte nei due campi del sapere, insomma non c’è una stele di Rosetta, 
una possibilità di traduzione di linguaggi diversi, che coesistono. In ogni caso 
per conoscere il problema cervello mente vale la formula di un monismo dal 
duplice aspetto percettivo. 
Andiamo allora alla ricerca di conoscenze convergenti, che aiutino a fare nuo­
ve ipotesi. Una, è quella dei neuroni specchio, scoperta raccontata da Rizzo­
latti-Sinigaglia, (2006) che pone al centro l’intersoggettività. 
Scoperti nella corteccia premotoria delle scimmie e poi nell’uomo, nell’area 
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motoria del linguaggio, questi neuroni specchio rispondono, sia se un’azione è 
compiuta dal soggetto, o semplicemente osservata, per una sorta di risonanza, 
una specie di risposta automatica, un processo inconsapevole.
Il testo ripercorre il significato del sistema motorio, considerato all’inizio 
privo di valenze percettive e cognitive. Ora sappiamo che non è così e an­
che sappiamo che ci sono neuroni che si attivano non in relazione a semplici 
movimenti ma ad azioni finalizzate, per cui non c’è più un rigido confine tra 
processi percettivi, cognitivi e motori. Il cervello che agisce è un cervello che 
comprende, forse si tratta di fare esperimenti di azioni, non di singoli movi­
menti. La scoperta, agli inizi degli anni 90 dei neuroni-specchio mostra che 
il riconoscimento degli altri, delle loro azioni e perfino intenzioni dipende 
dal sistema motorio e si tratta di una comprensione pragmatica, preconcet­
tuale, prelinguistica. Questo avviene non solo per le azioni, ma anche per le 
emozioni: la percezione del dolore o del disgusto altrui attivano le stesse aree 
della corteccia cerebrale che si attivano quando siamo noi a provare dolore o 
disgusto. Gli esperimenti descritti riguardano azioni neutre, eseguite o perce­
pite in contesti privi di connotazione emotiva, il che è difficile da immaginare 
per noi psicoterapeuti, che nel rapporto psicoterapeutico abbiamo a che fare 
con persone, con totalità complesse, e forse anche per i neurobiologi, dal mo­
mento che la nostra vita è accompagnata e regolata dalle emozioni, che d’altra 
parte hanno una grande utilità adattativa, cioè come rilevato da Darwin in poi, 
sono uno strumento essenziale per orientarsi. Ora conosciamo i centri nervosi 
responsabili delle emozioni primarie, come il dolore e il disgusto. Gran parte 
delle nostre interazioni con l’ambiente e dei nostri comportamenti emotivi di­
pende dalla capacità di percepire e comprendere le emozioni altrui. Da questa 
consonanza emotiva nascono i primi legami intersoggettivi, come dimostrano 
gli studi sui neonati e i primi comportamenti sociali, forme di empatia rudimen­
tali, diverse dalle condotte sociali mature. I meccanismi neurali che si attivano 
per le emozioni hanno le stesse proprietà specchio che si attivano per le azioni, 
le regioni cerebrali sono localizzate in una zona della corteccia, l’insula. Lo 
provano dati clinici e studi di brain imaging: la comprensione reale di stati di 
disgusto o di dolore altrui non si basa su processi cognitivi. Il sistema dei neu­
roni specchio rappresenta allora il prerequisito dell’empatia, non l’empatia: i 
due processi sono distinti, il riconoscimento del dolore non è la compassione 
che dipende da altri fattori, quali chi è l’altro, quali rapporti abbiamo con lui. Se 
il riconoscimento dello stato emotivo dell’altro è immediato e automatico, tale 
percezione non determina lo stesso grado di compartecipazione empatica. Certo 
vengono in mente analogie psicologiche notevoli, dagli studi di Gaddini sui pri­
mi apprendimenti per imitazione, a quelli di Winnicott, di Stern e della scuola di 
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Boston su competenze relazionali e attività imitative dei primi giorni di vita, agli 
studi di psicologia sociale sul ruolo dello spettatore, il cui essere inerte o solidale 
non dipende da scelte etiche o caratteristiche di personalità, ma da relazioni e 
situazioni. Ma molte altre potrebbero venire in mente, soprattutto dai contesti 
gruppali, dove i misteriosi giochi della mente sono messi in moto dai sensi, le 
immagini interne sono snidate e disancorate, fatte salire in superficie anche at­
traverso le “azioni-pensiero” degli altri, che diventano cose proprie.

Concludendo:
1. Grosso modo potremmo indicare una delle piste più fruttuose delle odierne 
neuroscienze, per una collaborazione interdisciplinare, nello studio delle emo­
zioni, dato che da sempre la psicoanalisi si occupa di emozioni. L’emozione 
è diventata scienza a partire dai suoi aspetti biologici. Viene sperimentata in­
nanzitutto attraverso i cambiamenti nello stato del corpo, prima tappa di un 
percorso che modifica anche il cervello. Dice Damasio che noi “sperimentia­
mo le emozioni per gentile concessione delle aree somatosensitive del nostro 
cervello”. I sentimenti che derivano dalle emozioni non fluttuano nell’aria, ma 
sono radicati nei cambiamenti del corpo, nel corpo mappato nel nostro cervel­
lo. Sappiamo insomma quanta esperienza è inscritta nei nostri corpi, soprat­
tutto in ragione delle trasformazioni dovute alle esperienze di accudimento dei 
primi periodi di vita e che in seguito diventeranno biologia. Certo, lo studio 
delle emozioni avviene in modo diverso nelle diverse discipline: LeDoux che 
si occupa di ricerche sulle basi neurali degli stati emotivi, la paura in partico­
lare, teorizza che “meno è meglio”, cioè che è più fruttuoso partire dallo studio 
della singola emozione. Ma se nei contesti empirici questo è possibile, nei 
contesti clinici è molto più difficile che si possa distinguere una singola emo­
zione da un “tutto emozionato”. Del resto la pervasività dell’emozione riguar­
da sia la patologia che la normalità psichica, è accertato nella clinica e anche 
nella neurobiologia, che tende a integrare attività cognitiva ed emozionale.
Dobbiamo quindi richiamarci alla centralità degli aspetti emotivo-corpo­
rei e chiederci quale parte abbia la psicoanalisi dei gruppi in tutto ciò, dato 
che rispetto all’analisi “classica”, che perde un pò di vista il corpo reale per 
concentrarsi su quello fantasmatico. Le neuroscienze, attraverso il concetto 
di memoria implicita, ci mettono davanti a un corpo che ricorda, non a una 
memoria esplicita, ma a stati emozionali, fisici, a manifestazioni somatiche, 
senza ricordi consci, per una dissociazione traumatica tra i vari sistemi del­
la memoria. Molte formulazioni psicoanalitiche vanno nella stessa direzione 
come il concetto di “conosciuto non pensato” di Bollas.
2. Abbiamo già detto dei neuroni specchio: senza mezzi termini, Solms e Tur­
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nbull (2002) li definiscono la base per la neurobiologia dell’empatia. Vengono 
in mente, ancora innanzitutto Winnicott, per la funzione specchio attribuita 
al volto della madre, tappa fondamentale nella costruzione dell’identità del 
bambino. E poi gli studi, soprattutto nordamericani, che mettono in evidenza 
le componenti di contatto senso-motorio tra madre e bambino e ne studiano le 
modalità di sintonizzazione affettiva. E la clinica dei gruppi, in cui si è sotto 
lo sguardo dell’altro, ci si osserva e ci si vede anche attraverso lo sguardo 
degli altri. Che nuovo specchio sarà? Ed è possibile ipotizzare una plasticità 
psichica, parallela a quella cerebrale, intesa come capacità di riorganizzazione 
e riparazione di parti danneggiate, grazie alla formazione di nuove connes­
sioni, utili allo sviluppo e alla crescita di un Sé psicologico, sociale, non solo 
sinaptico?
Concludiamo ricordando una storia sapienziale, diffusa in diverse tradizio­
ni orali e scritte, riproposta anche nel libro recente di Solms e Turnbull, Il 
cervello e il mondo interno. Vi sono alcuni ciechi, ciascuno dei quali tocca 
diverse parti del corpo di un elefante. Per la loro cecità, solo dai racconti di 
tutti quanti, questi uomini riescono a pervenire al riconoscimento dell’oggetto 
in questione, cioè dell’elefante. Questo a indicare non solo la quantità di ce­
cità intrinseca alla natura di ogni persona e a ogni disciplina scientifica, ma la 
natura della mente umana, a un tempo soggetto e oggetto di conoscenza. La 
pluralità dei punti di vista, il contributo di molti alla conoscenza può avvici­
narci a una miglior comprensione dell’oggetto, rivelando aspetti insospettati e 
prima invisibili, come sanno bene gli analisti di gruppo, abituati a costruire il 
cammino della conoscenza attraverso l’intersezione tra tutti i partecipanti, che 
funziona da potente moltiplicatore, come uno specchio sfaccettato.
In ogni caso, in questi studi, in cui abbiamo a che fare con una moltitudine di 
paradigmi scientifici, e ci interroghiamo sulla possibilità di una loro coesisten­
za o integrazione, occorre far tesoro di un’acuta avvertenza, rappresentata dal­
la scritta latina Caute, che Damasio legge sulla tomba di Spinoza, grande ispi­
ratore dei suoi studi, in quanti protoneurobiologo. Questo motto sembra aver 
caratterizzato tutta la vita di Spinoza, portoghese, ebreo sefardita, emigrato 
in Olanda, ma poi bandito dalla sinagoga. Le idee vengono da molti terreni, 
hanno bisogno di tempo per consolidarsi e farsi strada. Concludo allora come 
ero partita, citando delle parole più leggere, come sono quelle della letteratura 
e della poesia, che contengono una grande implicita sapienza. 
Dice infatti il signor Palomar di Italo Calvino: “Il modello per definizione è 
quello in cui non c’è niente da cambiare, quello che funziona alla perfezione; 
mentre la realtà vediamo bene che non funziona e si spappola da tutte le parti; 
dunque non resta che costringerla a prendere la forma del modello, con le buo­
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ne o con le cattive”. Ma se così non fosse,come il signor Palomar, dovremmo 
cambiare le nostre regole: “Adesso gli ci voleva una gran varietà di modelli, 
magari trasformabili l’uno nell’altro secondo un procedimento combinatorio 
per trovare quello che calzasse meglio su una realtà che a sua volta era fatta di 
tante realtà diverse, nel tempo e nello spazio”.
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IL CORPO IN ADOLESCENZA
Seminario con la dottoressa Cristina Saottini

Torino, 20 maggio 2006

Comincerei con una citazione: “Il corpo e la mente non sono né due né uno. 
Se pensate che il corpo e la mente siano due è sbagliato; se pensate che siano 
uno, è ancora sbagliato. Il corpo e la mente sono due e uno allo stesso tempo. 
Di solito pensiamo che se qualcosa non è uno, è allora più di uno, se non è 
singolare è plurale. Ma nell’esperienza effettiva, la vostra vita non è solo plu­
rale è anche singolare. Ognuno di noi è dipendente e indipendente allo stesso 
tempo.” (Suzuki-roshi: Mente Zen, Ubaldini)
Mi piace citare questa affermazione di provenienza un po’ eccentrica, ma non 
troppo, rispetto ai nostri riferimenti abituali perché in modo sintetico e permeato 
di un “adolescenziale” tensione poetica, esprime come verità quello che è in 
realtà un ideale di benessere ed equilibrio al quale giustamente tendiamo anche 
se con fatica. Nella società occidentale dai tempi di Cartesio resiste un dualismo 
mente corpo con una sottomissione del corpo al primato della mente.
Ma oltre alla relazione mente corpo la citazione parla della relazione soggetto 
altro e in adolescenza entrambi questi vertici sono di importanza centrale nella 
costruzione dell’identità.
Freud ci dice che è nel primo rapporto con il proprio corpo che sta il fonda­
mento della struttura psichica dell’individuo; ovviamente non “esiste”, para­
frasando Winnicott, il corpo, esiste il corpo del bambino in relazione con il 
corpo della madre. È da questa relazione primaria in cui il bambino impara a 
dare senso a ciò che prova e a conoscersi, riconoscendosi nella risposta sinto­
nica della madre ai suoi bisogni, che partirà l’esplorazione di sé e del mondo, 
ed è grazie a questo primo apprendimento di senso che potrà trovare il proprio 
senso, costruire la propria soggettività. Un buon rispecchiamento o in altri 
termini un legame d’attaccamento sicuro, sostengono la capacità di pensare a 
se stessi come a soggetti in grado di riflettere su di sé e sul mondo.
È nel rapporto primario con la madre che vengono introiettate le funzioni cal­
manti e protettive che garantiscono il sentimento di continuità e di valore di sé. 
Il bambino può quindi anche utilizzare il proprio corpo come un sostituto tem­
poraneo della madre assente e calmarsi succhiandosi il dito, se il legame con 
la madre sostiene questa positiva illusione.
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Al contrario, l’impossibilità o i deficit di sintonizzazione della madre si tra­
durranno in impossibilità o in deficit nel trovare senso alle proprie sensazioni 
e unità al proprio senso di sè. 
Infatti, se il bambino non sente di potere trovare nella madre una risposta ai 
suoi bisogni di cura e di amore che all’inizio della vita lo illudano di essere lui 
a regolare l’altro, incomincerà a trattare il proprio corpo come un oggetto al­
tro, pensiamo ai processi distruttivi che si osservano nei bambini gravemente 
carenziati in cui il dondolio o la masturbazione coatta come sistemi di auto­
contenimento mostrano come il corpo sia trattato come un oggetto altro da sé 
invece dell’altro assente. Ma senza l’altro non si può conoscere se stessi.
All’inizio dell’adolescenza la pubertà e le trasformazioni fisiche riportano in pri­
mo piano il corpo, che durante la latenza se ne era stato apparentemente buono 
mentre il suo possesso, per così dire, era condiviso dal bambino e dalla madre.
Il processo della pubertà porta a trasformazioni fisiche che impegnano l’ado-
lescente in una triplice riorganizzazione (vedi Birraux, “L’adolescente e il suo 
corpo”, Borla):
-	 la relazione con il proprio corpo che, a causa delle trasformazioni puberali 

appare all’adolescente come un corpo estraneo che deve essere rappresen­
tato psichicamente poiché la rappresentazione del proprio corpo infantile 
non tiene più

-	 la relazione con la sessualità che impone la necessità di distanziarsi dagli 
oggetti edipici e quella di confermare e stabilizzare l’identificazione con il 
genitore dello stesso sesso

-	 la relazione con l’ambiente, che è collegata alla distanza dagli oggetti pa­
rentali e richiede un nuovo tipo di scambio con il mondo. I modelli fami­
liari diventano insufficienti a sostenere la creazione dell’ideale dell’Io.

Il primo compito evolutivo in ordine di tempo è quindi quello di costruire 
un’immagine mentale del proprio corpo. 
Mentalizzare il corpo significa che alle sue trasformazioni deve essere dato 
un significato narcisistico, relazionale, erotico etico ed affettivo che porti alla 
propria identità di genere e sessuale, cioè alla propria definizione di sé come 
maschio o come femmina, all’accettazione cioè del proprio destino biologico 
e alla rinuncia alla fantasia onnipotente infantile di poter essere entrambi, e 
come conseguenza al riconoscimento della complementarietà dei sessi cioè 
alla rinuncia alla autosufficienza per il riconoscimento della limitatezza della 
propria corporeità.
Il riconoscimento del bisogno dell’altro e della dipendenza dall’altro per il 
raggiungimento del proprio piacere portano ad uno squilibrio narcisistico dif­
ficile da sopportare.
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Insomma sono processi che richiedono un grosso lavoro che riattiva le stesse 
dinamiche che mettono in gioco la capacità di sintonizzazione con sé ma an­
che la capacità di concepire gli stati mentali propri e altrui, consci e inconsci. 
La rappresentazione internalizzata di sé e la rappresentazione dell’altro corro­
no, infatti su binari paralleli e la costruzione della propria soggettività non può 
prescindere dalla relazione con l’alterità.
Questo processo avviene nella discontinuità e implica separazioni e lutti: la 
pubertà e la maturazione sessuale producono trasformazioni profonde, anche 
di ordine ormonale e neurofisiologico: per esempio nella prima parte dell’ado­
lescenza c’è un aumento di neuroni paragonabile solo a quello del primo pe­
riodo della vita mentre nella seconda parte dell’adolescenza c’è una progres­
siva riduzione della crescita e un aumento delle connessioni tra neuroni, la 
mielinizzazione, la maturazione dei lobi frontali. All’inizio dell’adolescenza 
quindi sul piano neuropsicologico c’è quello che viene da alcuni definito “un 
motore potente senza che ci sia un guidatore capace”.
Questo implica una maggiore vulnerabilità del Sé, perché l’adolescente deve 
diventare soggetto, cambiando la prospettiva su di sé: questo processo si chia­
ma soggettivazione adolescenziale, usando l’espressione di Raymond Chan, 
o nuovo processo di separazione individuazione secondo la definizione di 
Bloss.
La spinta puberale ha sconvolto la linearità dello sviluppo, l’Io è più fragile 
perché deve disinvestire gli oggetti infantili, senza avere un’identità definita e 
senza avere un oggetto sessuale e ideale esterno ancora pienamente investito, 
mentre la spinta pulsionale è forte e sconcertante. 
Il senso di estraneità associato alla pubertà, la perdita dei riferimenti e dei 
limiti che ne deriva possono portare l’adolescente a trattare il corpo come un 
oggetto esterno alla sua vita psichica. 
Come se i cambiamenti puberali attirassero il corpo fuori dalla psiche, su 
un’altra scena. Ciò permette di trovare per un certo tempo delle soluzioni alla 
conflittualità interna, attribuendo la responsabilità all’altro estraneo, che è il 
corpo e non il suo corpo.
Il corpo in adolescenza è considerato estraneo anche per la riattualizzazione 
delle angosce e delle difese edipiche, come accadde alle adolescenti isteriche 
di inizio secolo scorso.
Il corpo viene utilizzato come luogo di espressione di conflitti profondi che 
richiedono drastiche misure difensive 
Ne cito alcune che si collocano in un continuum che prescinde da definizioni 
diagnostiche precise: sono accomunate dal loro collocarsi più sul versante 
del conflitto narcisistico che su quello del conflitto edipico.
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Negli ultimi decenni sono diminuiti i sintomi isterici e sono aumentati i sin­
tomi psicosomatici e le azioni violente e impulsive, il diniego del corpo e dei 
suoi bisogni e la scissione in un polo fisico maleficato e un polo mentale idea­
lizzato (come nell’anoressia, l’intellettualizzazione e l’ascetismo).
Il disturbo psicosomatico e quello antisociale hanno in comune l’attacco vio­
lento, infatti l’attacco alla norma è equiparabile all’attacco al corpo: la sof­
ferenza viene espulsa attraverso l’azione violenta che è spesso l’espressione 
della grave difficoltà a realizzare la separazione e a costruire un senso della 
propria identità.
Il soggetto non può assumere come luogo del cambiamento il proprio corpo-
mente e cerca di trovare al di fuori di sé le cause di ciò che sta provando.
Tutte le angosce si costituiscono intorno ad un angoscia più profonda, quella 
di perdere il vissuto di unità dell’Io e di crollare di fronte alle richieste del 
mondo esterno e interno.
I cambiamenti avvengono attraverso una risimbolizzazione di sé. 
Questa risimbolizzazione si attua attraverso 
1. modalità riflessive, quelle che riguardano la capacità di ogni singolo adole­
scente di sviluppare un nuovo modo di pensare a sé e di rappresentarsi. 
2. modalità preriflessive, che riguarda la collocazione dell’adolescente dentro 
la sua struttura generazionale, con passaggi sanciti dall’ordine delle genera­
zioni che rappresentano e solennizzano le trasformazioni, per esempio quella 
da corpo infantile a corpo sessualizzato, mi riferisco ai riti iniziatici sia a quel­
li arcaici sia a quelli di tradizione più recente, per esempio cresima.
I ragazzi che hanno capacità autoriflessive riescono a ridefinire il Sé attraverso 
un processo di maturazione della capacità di diventare soggetto, (che ha te­
stimonianze illustri nei romanzi dell’800 Tonio Kroeger o del 900 il Giovane 
Golden).
Quello che sarà oggi al centro della mia attenzione sul piano clinico è l’agito 
prepotente o violento che coinvolge il corpo e la sua dimensione sessuale.
I deficit nel legame (per esempio l’attaccamento incoerente) e le conseguenze 
sulla capacità di autoriflessione e sulla costruzione dell’identità sono visti in 
quest’ottica. Secondo Fonagy il comportamento violento è correlato alle capa­
cità autoriflessive mandate in scacco, secondo Kohut l’agito aggressivo è una 
reazione a una minaccia narcisistica, al segnale di potenziale pericolo per il sé 
L’esperienza mentale di sè viene acquisita attraverso l’osservazione dello stato 
mentale dell’oggetto (il bambino si specchia nello sguardo della madre: fun­
zione di reverie). La comprensione condivisa rappresenta il fondamento del 
primo sé riflessivo, se questa manca si possono sviluppare diverse strategie 
difensive, per esempio la formazione del falso sé che consente di difendere il 
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nucleo autentico attraverso una formazione, il falso sé appunto che compiace 
l’oggetto evitando la riflessione.
Non essere pensato porta a non pensarsi come capace di pensieri, non si svi­
luppa la funzione metacognitiva che è uno dei fondamenti della rappresenta­
zione, della capacità simbolica del pensiero creativo.
Inoltre l’opacità della mente dell’altro o il contenuto violento dei suoi pensieri 
conduce ad una difficoltà ad attribuire pensieri e sentimenti all’altro, perchè 
se ne teme la violenza.
In mancanza di una adeguata capacità riflessiva c’è un ritorno al sé fisico che 
sostituisce la funzioni mentali, l’aggressività consente l’evitamento della ri­
flessione e del dolore che produce.
Mancando la funzione sufficiente di contenimento mentale (che integra mente 
e corpo) il soggetto deve trovare altre strategie, una di queste è quella di fare 
entrare l’oggetto che non rispecchia nella struttura del sé, come un sé alie­
no (identificazioni alienate della Feimberg) dal quale cerca di separarsi senza 
successo.
La lotta per la separazione e la soggettivazione produce in questo modo solo 
un movimento verso la fusione. Più la persona cerca di diventare sé stessa più 
si avvicina a diventare l’oggetto che fa parte di sé stessa.
In adolescenza gli attacchi al corpo proprio e altrui sono tentativi di chiarire 
la distinzione tra il proprio senso di sé e il sé alieno. Le interazioni molto in­
tense stimolano la regressione a un pensiero non mentalizzato in cui l’adole­
scente cerca di liberarsi attraverso l’azione da “ingombri” mentali. L’assenza 
di preoccupazione nei confronti dell’altro nasce dal bisogno di cancellare la 
percezione di pensieri e sentimenti dell’altro ma anche di pensieri e sentimenti 
propri proiettati sull’altro.
Nei maschi l’azione è prevalentemente diretta all’esterno, nelle femmine ver­
so sé stesse (corpo scisso e oggetto di proiezioni).
Come la riflessione può fornire contenimento per mezzo della rappresentazio­
ne mentale di un’esperienza minacciosa per esempio, così anche il corpo può 
essere il veicolo di una sorta di contenimento per pensieri e sentimenti che la 
persona non può rappresentarsi mentalmente.
In adolescenza aumenta la difesa proiettiva perché la proiezione dipende dal­
l’indecisione nella collocazione del sé, si riduce il processo di sintonizzazione 
perché l’adolescente non sapendo chi è non riesce a mettersi in relazione con 
l’altro che a sua volta non è conosciuto nella sua propria realtà. Maggiori sono 
le difficoltà a livello della costruzione della propria identità, a causa di deficit 
nelle identificazioni primarie, più intensa sarà la disorganizzazione del sè e 
nella relazione con l’altro.
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In genere, l’agito prepotente o violento consente di ristabilire una certa 
distanza dall’altro in situazioni di rapporto sentite come pericolose per 
la propria immagine di sé, perché fonte del timore di riconoscersi come 
troppo simili a quelli che vengono disprezzati per la loro debolezza. La 
propria fragilità rende impossibile tollerare la fragilità emotiva dell’altro 
e, di fronte a quelli che sono più piccoli o più deboli, vengono messi in atto 
dei comportamenti prevaricatori. L’aggressione ha il senso di un’affer­
mazione della propria identità attraverso l’appropriazione di una vittima 
che si trasforma con questo da specchio della propria fragilità a testimone 
della propria forza.

L̓abuso sessuale 
L’abuso sessuale commesso da adolescenti è, evidentemente, un atto forte­
mente traumatico, ovviamente in modo preminente per chi lo subisce, ma an­
che per chi lo agisce. 
Nella grande maggioranza dei casi in adolescenza vittima e abusatore si cono­
scono, hanno più o meno la stessa età, condividono la stessa realtà sociale e 
familiare, spesso le dinamiche psichiche di entrambi sono complementari. 
Si può dire che spesso in adolescenza, sia la vittima sia l’abusatore condivi­
dono uno spazio ambiguo: la vittima rappresenta per l’abusatore il ricettacolo 
della proiezione dei propri aspetti più intollerabili, quelli che hanno a che fare 
con la propria impotenza, con il proprio non riconoscimento di sé. D’altra 
parte la vittima sembra talvolta aderire alla dinamica dell’abuso, prestandovi 
il proprio disconoscimento di sé, la propria passiva mortificazione. 
L’abuso in adolescenza sembra quindi riprodurre quella dimensione di am­
biguità indifferenziante, di cui parla Silvia Amati-Sas, riprendendo Bleger, 
a proposito del clima che caratterizza la violenza nei regimi autoritari. La 
dimensione di desoggettivazione, l’incerta distinzione tra mondo interno e 
mondo esterno, accomuna le vittime e i carnefici. 
In adolescenza, mi sembra che questo aspetto di “riconoscibilità” di sé nel­
l’altro, sia la chiave di volta che porta il giovane abusante a voler cancellare, 
attraverso l’atto violento, la percezione in sé di quegli aspetti di comune disva­
lore, che la presenza dell’altro gli rende manifestamente intollerabili. 
Questo porta al non riconoscimento della realtà emotiva dell’altro, che assu­
me, quindi, in modo esplicito in adolescenza, la caratteristica di non ricono­
scimento di sé e può quindi sancire un fallimento “traumatico” del proprio 
processo di sviluppo. 
Nell’abuso sessuale, questa negazione dell’altro e di sé, prende inoltre la for­
ma di negazione del corpo sessuato e l’aggressione appare come un tentativo 
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per mettere a tacere il proprio corpo, che l’adolescenza fa sentire pericolosa­
mente familiare e contemporaneamente estraneo. 
L’aggressione ha anche la funzione di mantenere, attraverso quella che Blos 
(1979) chiama concretizzazione adolescenziale, l’appartenenza ad un siste­
ma illusorio, prelogico e preverbale, in cui l’azione magicamente espelle gli 
aspetti intollerabili di sé e afferma il proprio dominio su se stessi e sull’am­
biente. Cito Blos (1979): “L’adolescente che ricorre alla concretizzazione, 
usa l’ambiente non solo per la gratificazione degli impulsi infantili, ma nel 
contempo cerca di districarsi, tramite le sue azioni, dalle dipendenze ogget­
tuali infantili, in breve tende ad attivare il secondo processo di individuazione 
dell’adolescenza.”
Casi clinici esposti.

MARCO
Marco è accusato di violenza sessuale nei confronti di un coetaneo, un ragaz­
zino che viene descritto come emarginato dagli altri ragazzi del paese, uno 
che stava quindi spesso da solo, isolato quando non maltrattato dai compagni. 
Marco sembrava l’unico ad avere una certa attenzione per lui, tanto da aver­
gli promesso aiuto e sostegno nei confronti degli altri del gruppo in cambio, 
si scoprirà dopo, della disponibilità ad avere un rapporto più intimo con lui. 
Questi, che inizialmente sembrava condividere il progetto e le aspettative di 
Marco, si era poi rifiutato di appartarsi con lui ed era stato costretto a farlo e 
trattenuto con la forza. Una volta a casa aveva riferito l’accaduto ai familiari 
che avevano sporto denuncia.
Vedo Marco in seguito della denuncia: ha 16 anni è biondino, con i capelli rasati, 
salvo per una frangetta piena di gel. Sembra timidissimo, mi guarda in modo 
smarrito e risponde a monosillabi e con aria imbarazzata alle mie domande. 
Vive con i genitori una sorella minore e i nonni in un piccolo paese di monta­
gna. Non ha molti amici, è un ragazzino chiuso e isolato anche nelle relazioni 
con i compagni del paese. Descrive la sua vita quotidiana in maniera molto 
conformista e banalizzante, quasi seguendo un copione al quale non presta 
alcuna partecipazione emotiva. Tra le righe emerge la sua solitudine e il suo 
senso di isolamento dal gruppo dei coetanei, ma anche la sua incapacità di 
descriversi e di costruire una storia della sua vita in cui trovino posto descri­
zioni coerenti di avvenimenti e di relazioni, in cui egli possa riconoscere la sua 
presenza e i suoi cambiamenti. Con i genitori dice di non avere un rapporto 
intenso, non c’è particolare intimità o confidenza, ma nemmeno ci sono segni 
di contrasto o di oppositività adolescenziale. Marco si sente poco valutato dal 
padre, perché è più timido e meno estroverso della sorella. 
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La caratteristica saliente di questo incontro con Marco è la dimensione rarefat­
ta delle sue comunicazioni, l’evidente incertezza riguardo alla propria identità 
di genere, ma soprattutto attraverso la vaghezza della sua ricostruzione della 
sua vita e delle sue relazioni familiari, in cui non sembra in grado di descrive­
re il carattere delle persone della sua famiglia né le proprie emozioni al loro 
riguardo, né le proprie aspirazioni o progetti per il futuro. Appaiono i segni di 
quella diffusione dell’identità, non semplice incertezza che Kernberg collega 
con la patologia borderline.
Raccontando quanto è accaduto Marco dice che lui e l’amico avevano gio­
cato a pallone con altri ragazzi in un campo, il pallone calciato malamente 
era sparito nella boscaglia, gli altri ragazzi stufi se ne erano andati lasciando 
a loro due il compito di trovarlo. In un’atmosfera vagamente persecutoria ed 
insieme eccitata, Marco racconta che il pallone non si trovava, che l’amico 
aveva paura di incorrere nella derisione degli altri e che lui si era proposto di 
non lasciarlo solo. Alla fine avevano trovato il pallone vicino ad un capanno 
in cui erano entrati e in cui Marco aveva poi “sequestrato” l’amico esigendo 
da lui un’intimità sessuale. 
La narrazione della scena, riportata quasi come il racconto di un sogno, rical­
cava quella di un altro avvenimento, forse il solo di cui Marco avesse parlato, 
in modo un po’ anomalo, riferendosi alle sue esperienze in famiglia: lui, sua 
sorella e suo padre erano andati in montagna a raccogliere funghi, sua sorella 
ne aveva trovati molti, mentre lui non riusciva a vederne, suo padre aveva 
quindi molto lodato la figlia, che era la sua preferita, deridendo invece lui e la 
sua goffaggine e incompetenza. Si era sentito mortificato. 
La tensione emotiva particolarmente intensa, che il ragazzo manifestava nel 
corso di questo racconto, immetteva in una dimensione ancora una volta oni­
rica che rimandava ad una sorta di scena primaria mascherata: in un’atmosfera 
erotizzata egli assisteva ad un accoppiamento che lo escludeva. 
I genitori di Marco, persone socialmente conformiste, esibivano nel privato 
familiare aspetti erotizzati, nella perquisizione successiva all’intervento giu­
diziario erano state trovate molte cassette pornografiche. Il padre un uomo 
autoritario e rigido, figlio di un militare, esigeva dal figlio un comportamento 
“virile” mentre la madre, molto presa dal suo lavoro, appariva poco disponibi­
le ad accogliere i bisogni del figlio e a propria volta bisognosa d’appoggio.
Il ragazzo sembrava imprigionato in un’identificazione impossibile con un 
padre che gli chiedeva di confermare il proprio valore attraverso un compor­
tamento che non lasciava spazio a nessuna differenziazione. 
In questa vicenda ha poco spazio il desiderio erotico e il piacere, quanto piut­
tosto l’erotizzazione di una relazione di potere, con il tentativo violento di 
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espellere sull’altro aspetti inaccettabili di sé per poi recuperarli dominandoli e 
sottomettendoli, identificato in un ruolo da persecutore-salvatore. 
In questo ragazzino Marco aveva proiettato un suo vissuto da vittima esclusa 
e contemporaneamente cercava di riappropriarsene in una posizione di forza. 
La descrizione dei fatti si collocava, in ragione di ciò, in una dimensione a 
metà strada tra realtà ed allucinazione. 
Le due scene narrate, quella con il padre e la sorella e quella dell’abuso ses­
suale, sembrano rappresentare nell’agito quello che Marco non può pensare né 
riconoscere emotivamente. 
Se nel primo caso Marco è l’escluso, isolato e passivo, nel secondo egli si 
mette al posto del padre, ponendosi contemporaneamente in relazione con 
un oggetto che rappresenta il Sé escluso. Diventa eccitato e violento come il 
padre, e trionfa così sull’esclusione e la passivizzazione, il ragazzino di cui 
abusa è nel profondo un suo doppio.
Pur non avendo egli mai perso il contatto con la realtà, tutto si svolge come se 
egli avesse temporaneamente disinvestito la propria soggettività. Questo gli 
fa sembrare plausibile che, per consolare e proteggere il ragazzino che piange 
per la perdita del pallone, egli possa abusare di lui, in una profonda confu­
sione di linguaggi: l’erotismo, la “coppia eccitata”; la protezione, la “coppia 
genitore-figlio”; il dominio, la coppia “persecutore perseguitato”. Sono tutte 
identificazioni parziali e scisse in cui manca un pensiero che possa fornire una 
possibilità di integrazione. Il terrore di Marco è quello di perdere un minimo 
di coesione di sé: nella scena dell’abuso, l’altro, il ragazzino sembra rappre­
sentare per Marco il proprio doppio, che minaccia di assorbirlo; per riprendere 
la distanza ed evitare la follia si deve appropriare dell’oggetto esterno per poi 
fargli giocare un ruolo in cui ha potuto mantenere il dominio al fine di annul­
lare il proprio terrore. 
In questo caso s’intravede, sullo sfondo di una problematica incestuosa allusa, 
(il desiderio di essere come la sorella amata dal padre) un profondo senso di 
isolamento e abbandono alla base della violenza sessuale, che viene percepita 
dall’aggressore, paradossalmente, come un’azione a valenza protettiva e con­
solatoria e non aggressiva, in una grave confusione tra sé e l’altro, in cui il 
corpo adolescente presta forza ad una sessualità arcaicamente infantile. 

ANDREA
In un secondo caso, che vorrei brevemente esporre, il tema della violenza è più 
esplicitamente legato alla sessualità nascente adolescenziale. 
Andrea, 16 anni, è corteggiato da Marisa, 13 anni, che in modo insistente gli 
chiede di uscire con lui. Tutti i ragazzi del quartiere sanno di questa storia e 
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come un coro tragico si schierano ora con uno ora con l’altra dei due prota­
gonisti della vicenda. Invece di esserne lusingato, Andrea si sente provocato 
in modo insopportabile dalla ragazzina, per cui chiama degli amici e decide 
di vendicarsi, invitandola a casa propria e spaventandola fino a costringerla 
ad avere contatti sessuali anche con gli altri amici. Quando Marisa denuncia 
il fatto e le forze dell’ordine lo arrestano, Andrea è stupefatto: non riesce a 
credere che quello che ha commesso sia un reato, convinto di avere reagito in 
difesa del suo buon nome. 
Come può succedere che un ragazzo di sedici anni, che non ha mai commesso 
reati, possa prendere una disponibilità da parte di una quasi coetanea come 
un’offesa sanguinosa da dover lavare con la violenza sessuale? 
I genitori di Andrea si sono separati quando lui era piccolissimo ed il padre 
non si è mai occupato di lui. Ha un fratello minore che ha avuto sempre pro­
blemi di salute e di cui la madre si è dovuta occupare molto. Le difficoltà 
economiche della famiglia lo hanno poi costretto a lavorare nei fine settimana 
e a rinunciare alle esperienze aggregative che i suoi compagni potevano per­
mettersi. Da Andrea ci si aspettavano capacità adulte, da maschio sano e forte 
della famiglia, ma non c’era sufficiente spazio e rispecchiamento per le sue 
richieste adolescenziali. 
Questa vicenda suscita in lui sentimenti rabbiosamente rivendicativi e la sen­
sazione di aver subito un destino che lo ha marchiato da sempre. Egli ha così 
cercato di trasformare questo deficit in virtù, assumendo una identità virile 
pseudo-adulta, fragile e rigida insieme. I bisogni ancora infantili e l’esigenza 
di sostenere una posizione virile pseudo-adulta, l’ostilità nei confronti di una 
madre contemporaneamente assente e iperstimolante, sono gli elementi che 
hanno caratterizzato il suo ingresso in adolescenza. 
L’eccitazione sessuale, senza il corredo di un’immagine di sé sufficientemente 
strutturata da poterla contenere e modulare, è stata quindi vissuta come rischio 
di crollo della sua fragile identità. L’eccessivo coinvolgimento edipico non gli 
permetteva di realizzare spostamenti sull’altro e quindi di trovare un “nuovo” 
oggetto. Il disprezzo che Andrea ha agito nei confronti della ragazza sembra 
essere la conseguenza della proiezione su di lei della propria eccitabilità ses­
suale, da cui prendere le distanze in modo rigidamente espulsivo. Negando 
fobicamente i desideri della propria nascente sessualità, disprezza chi li susci­
ta, e l’azione consente di prendere le distanze in modo rigidamente espulsivo 
dagli uni e dagli altri. La molestia sessuale sembra quindi assumere il progetto 
di “liberarsi” dal desiderio, nel senso etimologico di “scacciarlo”. “L’ho fatto 
per essere lasciato in pace, per liberarmi di lei”. Si sente vittima di questa vi­
cenda, anche perché per lui la ragazza non possiede una vita emotiva propria, 
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non è riconosciuta come una persona con una propria realtà separata e quindi 
non è considerata capace di soffrire. Il vissuto preadolescenziale fase speci­
fico, fisiologico, di vergogna e disprezzo a volte moralistico per la sessualità 
e per chi soccombe all’impulso, si fonde con l’identificazione difensiva con 
un ruolo pseudo virile, mettendo a rischio il giovane di sviluppare modalità di 
soddisfacimento perverse che in adolescenza non sono ancora strutturate. 
In casi come questo, negare di aver commesso un sopruso, non è semplice­
mente il tentativo di non confessare alla giustizia, ma una reazione in qualche 
modo inevitabile per cercare di non avere a che fare con il sentimento insoste­
nibile di vergogna. 

I sistemi di simbolizzazione preriflessiva
I ragazzi che non hanno la capacità di costruzione metacognitiva e che avreb­
bero più bisogno di un sistema socialmente costruito di simbolizzazione del 
passaggio e di sostegno alla ridefinizione di sé, nella società contemporanea 
in cui non ci sono riti iniziatici nel senso classico del termine, cercano di co­
struire sistemi “privati” di ritualizzazione. 
Infatti come tutti sanno la ritualità tradizionale nella celebrazione delle trasfor­
mazioni dell’adolescenza, quella promossa e presidiata dagli adulti, che accolgo­
no l’adolescente nel loro grembo, si è molto marginalizzata nella società attuale. 
Essa è stata sostituita da un’altra ritualità promossa e gestita dagli adolescenti 
stessi, legata all’appartenenza dell’adolescente al gruppo dei pari che, rinforzan­
do l’appartenenza, rischia di non simbolizzare il passaggio da uno stato, quello 
infantile, ad un altro, quello adulto, a perpetuare l’adolescenza non come fase di 
passaggio, ma come momento con uno statuto suo proprio. 
C’è una maggiore difficoltà a disinvestire i genitori della prima infanzia ma 
anche ad essere disinvestiti dai genitori. (conflitto tra identità tradizionale per 
appartenenza e identità moderna, fluida, decentrata).

Figli investiti narcisisticamente 
Sanno che assumendo il proprio desiderio e facendo delle scelte andranno 
incontro a conflitti insolubili, la propria partenza, l’allontanamento dall’alveo 
familiare provocherà il crollo depressivo dei genitori o la loro disapprova­
zione escludente, quindi la perdita dei privilegi dell’infanzia senza nulla in 
cambio, questo li conduce a restare esiliati dal proprio desiderio.
Questo riguarda aspetti sociali, economici ecc sui quali non intendo dilungar­
mi, che si traducono in una crisi nel passaggio. 
Birraux dice che la crisi, di cui sempre si parla riguardo all’adolescenza, è 
intervenuta quando ha cessato la funzione del rito e quindi riguarda un con­
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cetto più generale di crisi che ha a che vedere con l’assetto sociale e i passaggi 
generazionali nella società moderna.
I rituali di passaggio riconoscono in modo simbolico l’evento puberale e quin­
di l’accesso al corpo e alla sessualità, conferiscono il diritto all’autonomia e 
sanciscono la separazione dai legami di dipendenza infantile; la “crisi” è un 
equivalente del rito ed è un segno di richiamo che esprime la paura e l’insicu­
rezza del giovane nei confronti del suo corpo che cambia. Quando scompaio­
no i rituali iniziatici l’adolescenza ha la tendenza a manifestarsi in modo più 
problematico
La crisi può assumere delle forme rituali, senza però il presidio degli adulti che 
condividono e sostengono il passaggio, promuovendo movimenti di identifica­
zione e di differenziazione, diventa un rituale che non afferma la raggiunta ma­
turità, l’ingresso nel mondo adulto e la separazione intrapsichica dai genitori. 
Allora prestano il corpo pubere alla realizzazione di un progetto che contem­
poraneamente contiene il rituale senza però avere la prospettiva trasformativa 
che c’è nel rituale. Sembra ci sia solo un tentativo di collettivizzare un sen­
so di fallimento, recuperando l’illusione di onnipotenza infantile attraverso il 
gruppo e dimenticando in questo modo il progetto della propria crescita.
Quando per l’adolescente non è possibile uscire dalla seduzione dell’oggetto 
arcaico, il gruppo se ne può fare portatore non consentendo il traghettamento 
verso nuovi approdi. Quello che è drammatizzato nel gioco aggressivo adole­
scenziale, in situazioni di disorganizzazione dell’identità, può portare ad agiti 
sessuali in cui l’esperienza del primo rapporto è vissuta in una dimensione di 
non riconoscimento dell’altro ridotto a puro oggetto d’esercizio di una sessua­
lità non integrata nella personalità, puro strumento di un’esibizione fallica ad 
uso del gruppo, volta a ribadire il rispecchiamento reciproco dei membri in 
una dimensione che esclude il terzo.
L’azione avviene in un particolare clima emotivo, che lo costituisce come una 
sorta di realizzazione di una fantasia collettiva, proposta ed agita da chi è più 
coinvolto in una dinamica conflittuale con la figura paterna o che ha più diffi­
coltà a separarsi da una relazione narcisistico-fusionale con la madre, fantasia 
che trova negli altri una risonanza emotiva che impedisce loro di prendere 
autenticamente le distanze da ciò che avviene e li rende complici.
Per concludere vi parlerò di una violenza sessuale commessa in gruppo e del 
lavoro di gruppo che ne è seguito. 
Scopo del lavoro è la riattivazione dell’interesse dei pazienti per gli stati men-
tali propri e dell’oggetto.
È anche interessante perché offre la possibilità di 0descrivere la difficoltà del­
la posizione del terapeuta che non solo rappresenta un adulto nei confronti 
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degli adolescenti, ma anche una donna di fronte a maschi.
I ragazzi, più di dieci, erano stati visti individualmente dagli operatori e ne 
era risultata un’immagine complessiva di persone che non solo non ricono­
scevano il senso del loro gesto, ma che anzi, attribuivano alla vittima la colpa 
dell’intera vicenda, affermando che lei stessa era consenziente e quindi le vere 
vittime del suo “voltafaccia”, della denuncia cioè, erano loro. 
Questa affermazione, che certamente suona scandalosa, riflette la confusione 
sui rapporti, che è tipica di situazioni come queste, in cui spesso manca la per­
cezione soggettiva della propria aggressività, vissuta come un comportamento 
accettabile ed accettato. 
In questo caso il sentimento di ingiustizia, era inoltre accentuato dalla rabbia, 
suscitata dalle affermazioni, certo molto enfatizzate e, in certa misura, non vere, 
riportate dai giornali, che in cerca di sensazioni forti e scandalistiche, avevano 
usato la vicenda per dare voce a fantasie sui gruppi di adolescenti selvaggi e bru­
tali, fantasie che appartengono in grande misura all’immaginario degli adulti.
Prima di incontrarli in gruppo per quattro incontri a cadenza settimanale, le 
informazioni che avevo su di loro erano limitate alla lettura dei brevi profili 
stesi dagli operatori che li avevano visti individualmente. 
I ragazzi, quindicenni e sedicenni, erano quasi tutti apprendisti operai che 
avevano completato la licenza media, due frequentavano le superiori e uno 
non aveva occupazione, le situazioni familiari erano quasi tutte senza gravi 
problematiche, solo una famiglia era già conosciuta dai servizi sociali. 
La vittima quindicenne, era stata compagna di classe di alcuni degli aggressori 
ed era conosciuta da tutti, anche per i suoi comportamenti sessuali disinibiti. 
In un pomeriggio domenicale in cui tutti passeggiavano ai giardinetti, senza 
premeditazione, due ragazzi avevano “caricato” la vittima sul motorino diri­
gendosi con lei verso un altro parchetto, lungo la strada avevano incontrato 
altri amici in motorino che si erano aggregati. 
Alla fine raggiunta la meta, la ragazza aveva avuto rapporti orali con più di 
dieci di loro, uno a uno, mentre gli altri aspettavano il loro turno, riparati die­
tro una siepe, come in una sorta di cerimonia. Si erano poi salutati come se 
nulla fosse. Una volta a casa la ragazza ne aveva parlato alla madre che aveva 
sporto denuncia.
In seguito all’intervento della Giustizia i ragazzi erano stati portati al Centro 
di prima accoglienza del Carcere minorile, consolidando in questo modo il 
loro essere gruppo, attraverso l’esperienza comune della reclusione e delle 
indagini preliminari.
Non era quindi un gruppo strutturato da abitudini comuni, ma un insieme di 
ragazzi, chi legato da amicizia, chi solo conoscente, trovatisi in modo relativa­
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mente casuale, riuniti da una specie di tam tam in funzione del reato. 
Ciononostante la dimensione di gruppo è stata decisiva in questa situazione: 
in primo luogo ha reso possibile l’agito, poiché senza la forza del gruppo nes­
suno di loro avrebbe pensato di compiere una simile azione; in secondo luogo 
ha poi dato ai suoi componenti la definizione sociale, “il marchio”, di branco; 
in terzo luogo ha poi potuto fungere da sostegno e motore, per l’elaborazione 
del senso emotivo del reato.
Il gruppo si è inizialmente presentato ai colloqui molto compatto e coeso, nel­
l’affermare che non si era trattato di un’azione né coercitiva né, tanto meno, 
violenta, ma che la presunta vittima era in realtà consenziente e si era ben 
volentieri e liberamente prestata a compiere con loro questa bravata. 
Quest’affermazione, che suona immediatamente rozzamente difensiva e frutto 
di disimpegno morale e di deresponsabilizzazione, testimonia tuttavia anche 
una fantasia, che tutti hanno condiviso al momento del reato e che consenti­
va loro di collocarsi dentro un immaginario universo di potenza virile, cioè 
quella che certe donne, sono a disposizione del desiderio maschile al quale 
aderiscono passivamente. 
Uno dei primi temi è quindi quello di cercare di capire le ragioni per cui la 
ragazza poteva essersi prestata volontariamente a questo tour de force. Per 
denaro no, si chiarisce subito, visto che non l’avevano pagata. 
Forse per piacere? Su questa ipotesi lavorano a lungo: magari a lei piaceva 
farlo, visto che lo faceva. Qualcuno esprime in modo scurrile le sue opinioni 
sul desiderio femminile, incerto tra la voglia di far vedere che lo considera 
ovvio e scontato e quella di esibire una sovrana indifferenza. Certo, ma allora, 
se in fondo non si capisce cosa ci sia nella testa della ragazza, cosa alla quale, 
peraltro non vale la pena di interessarsi, dato lo scarso valore di lei come per­
sona, come si fa a dire che era certamente consenziente? 
Anche l’ipotesi che le piacesse perché era matta, non ha seguito, tutti con­
cordano nel dire che non è matta. D’altra parte anche loro l’hanno fatto per 
imitare i film pornografici e alla fine, salvo per uno che sostiene l’idea che l’ha 
fatto per piacere, gli altri non sono stati tanto bene. 
Se il piacere non ha avuto tanto spazio per loro, possiamo pensare che non lo 
avesse nemmeno per lei. Quindi sembra proprio che il piacere non c’entri. 
Allora perché? Forse per paura? No!, tutti concordemente e senza tentenna­
menti dicono che no!, certo che loro non le hanno fatto paura!
Raccontano quindi di come la ragazza li abbia seguiti; pur affermando di 
“averla caricata” sul motorino, insistono sulla sua possibilità di fuggire, se 
avesse voluto: non è fuggita, quindi, concludono, le andava di restare.
Loro, invece, sì! loro che sono stati arrestati, sono stati portati in carcere, e i 
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genitori si vergognavano mentre loro piangevano tutti. Loro sì che hanno avu­
to paura, era pieno di pericolosi extracomunitari, sono stati minacciati! 
A ben vedere, ricostruiscono, queste minacce non è che fossero proprio espli­
cite, ma un ragazzo marocchino si era tolto le stringhe delle scarpe e questo 
aveva suscitato il terrore che volesse strangolarli. 
Poi non era successo niente, avevano giocato a calcetto e fatto chiacchiere. 
Anche con i carabinieri che li avevano trasportati in carcere, non c’era certo 
bisogno di essere chiusi a chiave in macchina, comunque non si sarebbero 
mossi, erano come paralizzati.
Convengono che la paura è un sentimento strano, blocca la mente, ti fa vedere 
dei pericoli anche dove non ci sono, è una cosa nella testa.
L’attesa di un evento che sai che accadrà e non puoi farci niente, ti terrorizza, 
come quando erano tutti in fila davanti alla porta del giudice che doveva de­
cidere le misure cautelari per ciascuno di loro, ed entravano uno alla volta e 
quando quello prima usciva, quello dopo sbiancava, e prima di entrare a sua 
volta chiedeva “e a te cosa ha fatto ?” e la risposta era sempre la stessa: “per­
manenza in casa”, ma loro avevano il terrore che li rimandasse in carcere. 
Questo rito della giustizia, sembra riproporre, rovesciata, la stessa dinamica 
del reato, il trionfo sprezzante “dell’uno via l’altro” si è trasformato in un’at­
tesa terrorizzata. 
È proprio partendo dalla possibilità di esprimere la propria paura e di discuterne 
in gruppo come vittime, che possiamo parlare della paura che può aver provato 
la ragazza, anche se loro non hanno pensato di minacciarla con violenza. 
Come si può vedere l’intervento del terapeuta è consistito nell’agevolare il 
confronto verbale, nel sottolineare le incoerenze della narrazione, cercando 
insieme ai membri del gruppo una coerenza narrativa comune, nella quale 
potessero riconoscersi, per poi arrivare a parlare delle emozioni provate.
Quando si è tanti si fa più paura - dicono -. E ancora: “il gruppo dà forza, in 
gruppo facciamo cose che non faremmo mai da soli, ma è anche vero che in 
gruppo devi fare quello che decidono gli altri, per esempio devi far vedere che 
fai sesso, altrimenti ti danno della checca.” 
Si introduce nel pensiero comune, il senso di una propria rassegnazione nei 
confronti della pressione del gruppo, che non è più solo sentito come “lo stare 
tutti insieme uniti da una sola volontà condivisa”. 
Uno di loro, il più caratteriale e forse il più disturbato, si fa portavoce della 
posizione più autodifensiva in modo espulsivo (noi siamo bravi è lei che è una 
donnaccia!), in modo così caricaturalmente rigido da risultare non più condi­
visibile da molti del gruppo, ora più sensibili alle sollecitazioni che il gioco 
delle identificazioni ha messo in atto. 
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La sensazione di essere oggetto delle prepotenze verbali di quell’amico, che 
cerca di usarli come complici per non pensare, e di doverlo sopportare per soli­
darietà, porta quasi naturalmente un altro di loro a dire, come per gioco: “Forse, 
come noi dobbiamo sopportare te, anche lei c’è stata per rassegnazione.” 
Ma poi il gioco si approfondisce nell’affermazione che arriva da più parti: “For­
se lei la prima volta lo ha fatto perché le andava e poi non è più riuscita a tirarsi 
indietro. Magari le andava di farlo con uno e si è trovata a farlo con tutti.”
Si parla della sessualità, del disagio provato dopo il rapporto, “non credo di 
essere colpevole di qualcosa, ma mi sentivo di aver fatto una cavolata, me lo 
sentivo nello stomaco” dice uno.
Sembra che con relativa rapidità e facilità si siano messi in moto dei processi 
di identificazione con la vittima che comincia a far parte del gruppo interno al 
gruppo reale, “lei è un po’ loro”, come, io credo, sia sempre stato, ma ora que­
sto rispecchiamento, pur non essendo oggetto di riflessione consapevole, non 
deve più essere rigidamente negato, poiché è meno minaccioso per l’identità. 
Credo che la mentalizzazione si realizzi in gruppo anche attraverso la possi­
bilità di sperimentare rispecchiamenti differenti tra i diversi membri, rispec­
chiamento molteplice che protegge dal timore di confondersi con l’altro, nella 
sua dimensione di doppio. 
Questo è possibile perché il terapeuta rende emotivamente percepibile e frui­
bile la funzione del terzo, funzione di realtà e di protezione dall’angoscia di 
perdita dei confini in uno spazio gruppale confusivo, quale è stato quello che 
ha promosso il reato.
Certo i rapporti con le ragazze sono complicati -dicono- “le ragazze sono più 
mature di noi, sanno parlare, anche se hanno due anni di meno, ti tengono 
testa, fanno paura.” Prende forma un pensiero comune, che con le ragazze, ma 
non solo con le ragazze, o fai paura o hai paura, non è tanto possibile avere 
incontri in cui ci siano rapporti reciproci.
Ce chi ha una ragazza e chi non ce l’ha, chi è stato lasciato dopo la denuncia. 
Le comunicazioni personali si moltiplicano in una discussione vivace in cui 
hanno posto le opinioni differenti, in un clima molto diverso da quello mono­
litico con cui il gruppo aveva preso avvio.
L’incontro successivo inizia all’insegna della persecutività, inizialmente av­
vertita nei miei confronti, sentita come la rappresentante del giudice, che con 
sottili arti psicologiche cerca di far dire loro quello che non vorrebbero. 
Il clima è teso, qualcuno sembra più disponibile a riprendere il discorso, altri 
tacciono ostilmente. 
La possibilità, che avevano sperimentato nell’incontro precedente, di un 
modo di essere insieme, non centrato sul fare ma sul pensare, sembra aver­
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li incuriositi, ma anche sconcertati e spaventati. Dicono di non aver mai 
parlato tra loro, fanno cose insieme e in queste vanno d’accordo, ma avere 
opinioni diverse li mette in difficoltà, hanno paura che poi litigheranno. “Le 
parole inguaiano” dicono e io -terapeuta- sembro rappresentare il responsa­
bile del guai. 
Il linguaggio, come la sessualità, sembra la prerogativa del mondo degli adul­
ti, da cui i ragazzi sono esclusi e che possono solo cercare di imitare, carica­
turalmente. Credo che in questo ci sia l’aspetto dell’adulto terapeuta come 
una nuova figura adulta che si pone diversamente dagli altri adulti, in quanto 
investe il linguaggio di significati emancipativi, partecipa della comunicazio­
ne linguistica con loro, la promuove e la valorizza. 
L’adulto terapeuta presiede in un certo senso ad un rito, al rito della costruzio­
ne della comunicazione. 
Si potrebbe pensare ai riti iniziatici in cui era l’adulto, depositario del segreto 
della tribù che rendeva possibile la continuità generazionale, che consentiva il 
passaggio dall’infanzia all’adolescenza, dal gruppo dei bambini al gruppo de­
gli adulti, mettendo a parte dei segreti degli adulti attraverso il rito iniziatico. 
Questo movimento implica l’abbandono del pensiero magico dell’infanzia, 
e quindi fa paura. Il linguaggio, fa paura, come fa paura la sessualità, come 
fanno paura le ragazze perché suscitano desideri e perché pensano. 
Queste riflessioni, che prendono forma frase dopo frase, dal lavoro mentale 
di tutti, e che la terapeuta cuce tra loro e sottolinea, consente loro di rendersi 
conto che il timore di cui stanno parlando, riguarda il perdere la protezione del 
gruppo. Se sperimentano pensieri differenti al loro interno, non sono più un 
insieme di persone costruito intorno ad un agito, si individuano maggiormen­
te, perdendo la protezione dell’ambiguità e dell’anonimato gruppale, e questo 
fa paura, tanto più adesso che si trovano esposti al giudizio pubblico. 
Le differenze, allora, rompono i legami e rendono deboli e soli? Le tensioni 
che sperimentano tra loro, riguardano anche la rappresentatività delle diverse 
opinioni: “Io parlo solo per me” dice uno. Oppure: “Quando qualcuno parla, 
lo fa a nome proprio o anche per gli altri?” Siamo io o siamo noi?
Compare l’altro, differente da sé ma non inconciliabile, nei confronti del quale 
si avverte una responsabilità fino ad allora non riconosciuta: la preoccupazio­
ne di tradire e la paura di essere traditi, non per volontà malvagia, ma per in­
competenza nel comprendere e nel farsi portavoce di quello che l’altro pensa 
e che si condivide solo in parte. 
Torna, allora, il desiderio di ricompattarsi e di risolvere le tensioni interne, 
proponendosi nuovamente come vittime di un’istigazione da parte della ra­
gazza, anziché come autori di un danno nei suoi confronti. 
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Ma l’aver potuto sperimentare una forma di responsabilità reciproca all’inter­
no del gruppo aiuta a parlare della responsabilità. “Se ti rubano il motorino 
- dice uno - è forse colpa tua che non custodendolo hai provocato qualcuno al 
furto?” 
O forse il prendere vantaggio dalla situazione di debolezza altrui è segno di 
una mancanza di responsabilità che riguarda chi compie il gesto, anche indi­
pendentemente dal danno fatto? 
“Ma lei ha scelto una strada facile per avere la compagnia dei maschi”, con­
cordano alcuni.
“Ma anche noi abbiamo scelto una strada facile”, dicono altri. 
Sembra, infine, che sia possibile raggiungere un sufficiente riconoscimento 
dell’esistenza della ragazza e del danno a lei inferto, in una dimensione in 
cui non domina la colpa ma in cui, attraverso l’identificazione con la vittima, 
trova spazio il senso della propria responsabilità. 
“L’abbiamo proprio trattata come uno straccio!”, affermano, quasi tutti con­
cordi. E di quello che ostinatamente insiste sulla propria innocenza, dicono: 
“sembra che non capisca niente, è di coccio, ma in fondo capisce anche lui”, 
con un atteggiamento responsabile che non cade nel facile rischio di usarlo 
come capro espiatorio.
Cosa si può fare adesso? 
Propongo di pensare insieme a quale misura di messa alla prova potrebbe 
essere proposta, ed è pensando al loro amico “di coccio” che tutti dicono: “Po­
trebbero costringerci a servire una donna bellissima e inavvicinabile; oppure 
costringerci a soddisfare delle donne che ci cercano solo per sesso; oppure 
mandarci a lavorare in un centro per ragazze madri”, in una serie di ipotesi in 
cui si mescolano contrappasso e riparazione.
Il loro sentirsi sessualmente inadeguati, si dilata in considerazioni che riguar­
dano il generale senso d’inadeguatezza e di mortificazione, che possono con­
dividere.
Parlano del loro lavoro, dell’essere apprendisti di operai anziani che li trattano 
in modo irrispettoso, costringendoli a lavori ripetitivi, senza insegnare loro 
niente.
“Ci costringono a scopare tutto il giorno -dicono alcuni, intendendo il lavoro 
di ramazza che fanno gli apprendisti- ma non possiamo toccare un arnese 
senza sentirle su!”
Molti pensano che le prepotenze siano un modo inevitabile di avere rapporti 
con i datori di lavoro. Qualcuno sostiene che l’unico modo per imparare e 
quello di farsi “cazziare” dai più anziani, così poi potrai diventare come loro!
Qualcuno mette in dubbio che l’umiliazione sul lavoro sia così utile, c’é chi 
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dice che “la paura non fa imparare”. La prepotenza genera prepotenza. Il di­
scorso si approfondisce e fioriscono le ipotesi per affrontare le prepotenze, 
senza subirle e senza diventare a propria volta dei prepotenti.
In questo caso, il processo di mentalizzazione ha portato al disoccultamento 
di un livello di umiliazione profonda, il proprio livello di abuso da parte degli 
adulti che umiliano la loro soggettività e la loro virilità nascente, portandoli 
poi a mettersi loro, in un’imitazione caricaturalmente disperata, nei panni del­
l’aggressore. 
La disperazione della nascita sociale bloccata porta alla necessità di ricorrere 
difensivamente ad un acting che recuperi dallo stato di umiliazione e di mor­
tificazione narcisistica.
Questi ragazzi sono soggetti sociali a crescita bloccata, con padri sociali che 
non aiutano a nascere e non daranno il proprio nome, ragazzi che cercano 
nella dimensione di gruppo una delle soluzioni possibili. 
Hanno quindi utilizzato uno strumento fase specifico, delegando al gruppo la 
funzione di fare paura, sottomettere, infliggere l’umiliazione e derespondabi­
lizzare il soggetto. Hanno convocato il gruppo-banda, perché avevano bisogno 
di convocare un interlocutore a cui delegare la funzione di mettere in scena 
un’azione che rappresentasse collettivamente la soluzione del loro problema. 
Sarà, quindi, il gruppo che dovrà risoggettivizzare, rimentalizzare, rirespon­
sabilizzare, rendere pensabile e pronunciabile, ciò che era stato nascosto nella 
disperazione di un’azione ignobile. 
Dalla dimensione privata, di gruppo “nascosto dietro i cespugli”, in un rituale 
di affermazione di una virilità immaginaria, ottenuta attraverso l’espulsione 
sulla vittima della propria angoscia di passività e di mortificazione, rituale 
che ricorda nella sua ripetitività i giochi ai videogames, il gruppo si è trovato 
esposto allo sguardo pubblico e alla pubblica sanzione. 
Successivamente, passando attraverso i riti della giustizia, che ha potentemen­
te riportato sulla scena del rito la figura adulta, é arrivato gradatamente a co­
stituirsi come gruppo terapeutico. 
Il gruppo è diventato “parlante”: gli accadimenti e le emozioni hanno tro­
vato uno spazio di espressione relazionale all’interno di un’azione dram­
matica, nel senso teatrale, quindi linguistico del termine e non come sulla 
“scena del delitto”, come concretizzazione di un’esigenza evolutiva abortita 
sul nascere. 
Questo percorso “dentro” gruppi che, pur composti dalle stesse persone, si 
sono via via trasformati nella loro struttura, ha promosso nei membri una mo­
dificazione nella capacità di autorappresentazione. 
Molto intensa è, anche in casi difficili come questo, sul piano controtransfera­



Quaderni di Gruppoanalisi

44

le, la possibilità di cogliere l’aspetto traumatico e la profonda “somiglianza” 
tra vittima e persecutore. 
Proprio la passibilità di riconoscere questa intollerabile somiglianza, prima 
non riconosciuta, in un clima di non annichilimento ma di sostegno al ris­
pecchiamento e alla riflessione, clima che il terapeuta promuove e stimola, 
consente di accedere ad un iniziale riconoscimento dell’altro, della sua sog­
gettività, della sua presenza nella rappresentazione di sé. 
Sul fronte dell’empatia: si può empatizzare, quindi, con loro in quanto vittime, 
per avvicinarli alla percezione della vittima come persona e, quindi, ricono­
scere la propria responsabilità nei suoi confronti, senza essere esiliati nella 
colpa, ma accostandosi al dolore per il proprio scacco, oltre che per la sua 
umiliazione. 
Il terapeuta regge, si potrebbe dire, lo scudo di Perseo, permettendo al gruppo 
di sostenere l’impatto con la propria violenza e la propria mortificazione, sen­
za restarne pietrificati.
Il suo obiettivo quindi è di rendere pensato il conosciuto, per usare (in 
modo forse un poco “eccentrico”) le parole di Bollas, sostenendo questo 
parto, consentendo che la vittima, in modo riconosciuto, entri a far parte del 
gruppo, senza che questo si trasformi per gli adolescenti in un’esplosione 
mentale. 
Il gruppo che ha condiviso questo acting, ha mostrato una straordinaria, a mio 
parere, capacità nell’elaborare il significato dell’acting, elaborazione che ha 
importanza sia per i processi di mentalizzazione del gruppo, che si ricostituirà 
nella sua dimensione amicale su una nuova base, sia per i processi d’interio­
rizzazione individuale, sia per lo sviluppo di un senso della propria responsa­
bilità individuale e sociale. La mentalizzazione collettiva favorisce la capacità 
di simbolizzazione individuale che sostiene la crescita.



Quaderni di Gruppoanalisi

45

ESPERIENZE GRUPPOANALITICHE TRA MENTE E CORPO
Seminario con il dottor Luca Longo, la dottoressa Monica Manfredi, 

la dottoressa Mafada Traveni Massella
Torino, 23 settembre 2006

FUSIONE E CONFUSIONE DI MENTI E DI CORPI 
NELLA TOSSICODIPENDENZA

Dott. Luca Longo

Mistici e tossici
Quando mi venne proposto di fare un intervento - all’interno di un ciclo di 
seminari su mente e corpo - con particolare riferimento al mio lavoro in una 
comunità per tossicodipendenti, mi balzò subito evidente un aspetto al quale 
non avevo mai posto specifica attenzione, e cioè il ruolo preponderante della 
corporeità nella storia e nella organizzazione psichica di queste persone. Il 
corpo come strumento di esperienza percettiva, il buco, il piacere, la ricerca di 
sensazioni forti e particolari, l’esaltazione e la decadenza del corpo. Sotto que­
sto aspetto, la prima idea è che essi siano molto più corpo che mente. Schiavi 
della sostanza, dipendenti da una formula chimica, impregnati di bisogni ma­
teriali, incapsulati in feroce regime di infinita coazione a ripetere, incapaci di 
pensiero libero, di fantasia, di scioltezza, di levità. 
Menti soffocate dai corpi, invase, bloccate, straziate dal peso e dalle esigen­
ze del corpo. Corpi incapaci di reggere e nutrire le menti. E tuttavia, mentre 
mi lascio trasportare da questa immagine della tirannide del corpo, nella mia 
mente comincia a sfilare una galleria di personaggi, simili e diversi: ci sono 
occhi attoniti e smarriti, ci sono sguardi intensi e imploranti, o anche cattivi, 
torvi, aggressivi. Volti devastati, fronti distese e vuote, storie terrificanti di 
abbandoni e di violenze, e storie di stupefacente normalità. Ci sono sconfinate 
sofferenze e odiose azioni compiute. E sempre, sotto di tutto, sopra di tutto, 
ad agire, a comandare, sono potenti energie psichiche, mostri divoranti da sa­
ziare. Forze esigenti che partono dal corpo, si nutrono del corpo ma invadono 
e colonizzano la mente. E la mente assorbe, pretende, richiama. Si nutre di 
corpo, si soddisfa di corpo. Davvero l’uso di sostanze realizza una fusione di 
mente e corpo come forse solo i mistici sanno raggiungere con altri mezzi. 
Ma forse non è neppure giusto parlare di menti e di corpi. Menti e corpi non 
esistono come entità distinte, organizzate e correlate. Come nei bambini pic­
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coli, l’amore per la madre è fisico e mentale insieme, o meglio non è né fisico 
né mentale, è la stessa cosa del bisogno di cibo, di carezze, di calore. Siamo 
nel campo meraviglioso del protomentale, del preverbale, del presimbolico. 
Siamo in quei tempi irripetibili di cui forse ogni essere umano per tutta la vita 
porta ricordo e nascosta nostalgia.

Il corpo della madre
Sull’onda di questi pensieri, c’era una immagine che mi ritornava insisten­
temente in testa. Era la scena di un sogno raccontatomi da un paziente della 
comunità. C’erano lui e sua mamma. Una sera, tornando in auto dalla comu­
nità, sentii alla radio parlare di un libro, il cui titolo mi colpì fortemente “Il 
corpo di mia madre”. L’autore, un certo Alessandro Coalizzi, era per me uno 
sconosciuto e scoprii poi essere principalmente attivo come sceneggiatore ci­
nematografico. Ma era quel titolo ad avermi sorpreso e colpito. 
Come si può scrivere un romanzo, un racconto intitolato il corpo di mia ma­
dre? Mi pare fastidioso, imbarazzante, strano. Non credo di essere alle prime 
armi con gli intrighi edipici che mi hanno riguardato e mi riguardano. Una 
decina di anni di analisi mi hanno abituato a percorre e ripercorrere i rapporti 
con mia madre, affetto, dipendenza, legame, bisogno, inadeguatezze. Paure, 
lontananze, rimpianti, gelosie. Ed anche cose più corporee: tenerezze, calore, 
scambi. La pelle di mia madre, le guance di mia madre, il profumo di mia 
madre. Non sono sicuro se ho in un angolo riposto della mia memoria l’imma­
gine del corpo nudo di mia madre, come ce l’aveva Freud. Ma non mi turba 
pensarci. Perché invece quel titolo”Il corpo di mia madre” suona così crudo, 
così inquietante alle mie orecchie? Sento che intorno a quell’espressione ed 
all’immagine di quel sogno raccontatomi si aggirano pensieri che attendono 
di essere pensati.
Ed il corpo di mio padre? Ecco un pensiero improvviso e un anello in più. Ci 
sarà qualcuno che ha scritto un romanzo intitolato il corpo di mio padre?

Padri e abbracci
Mio padre, un fisico massiccio e una presenza possente, ma faccio fatica a 
pensare a lui come corpo. Antisportivo per eccellenza, impacciato in tutte le 
cose pratiche, restio ad abbracci come ad ogni tipo di affettuosità. L’immagine 
del suo corpo nudo non mi imbarazza perché non mi appartiene, credo proprio 
non sia presente in alcun ripostiglio della mia memoria. Pensare a lui, al suo 
corpo, alle sue assenze, mi fa tristezza e tenerezza. Quante cose mi sono man­
cate da lui, e quante, quante in più ne devono essere mancate a lui. 
Tutt’ora io faccio fatica negli abbracci con i maschi. E dire che lo trovo un 
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gesto bello vigoroso e sincero quando davvero spontaneo. Ma resto e mi sento 
legnoso, e spesso mi viene fatto notare. 
Il lavoro in comunità credo mi abbia aiutato in questo senso. La comunità è 
femmina ma i suoi ospiti sono maschi e vige per abitudine e tradizione un 
abuso di abbracci cui un poco non posso sottrarmi. E non mi dispiace, ma ogni 
volta trattengo un po’ il respiro. Evito troppo contatto, aspetto, mi interrogo 
e sospetto delle parti femminili in campo maschile, le cerco, le capisco e le 
sento, le voglio trovare io, mi piace che le trovino e le esprimano gli altri. Con­
tattarle e riconoscerle in me e intorno a me è ogni volta una sorpresa. L’inter­
rogativo in comunità è quanto siano libere e autentiche certe manifestazioni. Il 
dubbio è che l’insistenza di gesti esteriori sia una forzatura che nasconde tabù 
e blocchi assai spessi. 

Abbracci e polemiche
Questa digressione sugli abbracci perché mi pare riguardi argomenti grossi su 
cui tornerò, come l’affettività, le relazioni e il problema centrale dell’identità, 
che comprende naturalmente il riconoscimento e la distinzione di maschile e 
femminile. 
E mi sono dilungato un poco su alcuni aspetti miei personali perché – come 
tutti i terapeuti – non posso che cercare in me gli argomenti che mi possono 
permettere di accostarmi agli altri. La mia impressione è di avere detto ben 
poco, pochissimo, quasi niente di me, e con parole esitanti, forbite, sfumate e 
scarse. Ho detto qualcosa per fare belle figura, mostrando attenzione al con­
trotransfert. Ma è ben chiaro che non ho detto nulla veramente di me, del mio 
sangue, delle mie ferite, delle mie angosce, del mio sconfinato senso di ina­
deguatezza che si risveglia a contatto di questi pazienti, quando annaspo alla 
ricerca di ponti, di appoggi, di luoghi di intesa e di possibile comunicazione. 
Per parlare sensatamente dei pazienti io vorrei e dovrei parlare dettagliata­
mente di me: cosa vivo, cosa percepisco cosa cerco e cosa non percepisco, 
da che parte della mia storia arrivano le idee che mi faccio sui pazienti. Non 
è qui il caso di approfondire l’argomento, ma dico tutto questo perché spesso 
mi chiedo come mai resto così insoddisfatto dalle descrizioni dei casi clinici 
che sento e leggo. Anche se articolate, attente e filtrate dai vissuti personali 
del terapeuta, a me sembrano sempre astratte, asettiche, razionali. Mi manca 
l’essenziale, terapeutico e umano.
Se è vero che l’analisi è una narrazione a due voci che avviene in uno spazio 
mentale condiviso, quando un terapeuta racconta un percorso terapeutico a me 
pare indispensabile che parli principalmente di sé, di quel percorso terapeu­
tico come proprio percorso terapeutico vissuto dalla parte del clinico. E non 
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mi basta il classico cenno su suo padre, se era sportivo o intellettuale, fatto a 
proposito di un sogno del paziente riguardante ad esempio una gara sportiva. 
Anche ai convegni e ai seminari mi piacerebbe che i relatori parlassero molto 
più di se stessi. Per cogliere il senso e la portata di ciò che dicono anche sotto 
l’aspetto puramente teorico, ho bisogno di cogliere loro come persone, ho bi­
sogno di sapere della loro vita, del loro modo di stare, di muoversi di pensare 
quando sono con i pazienti e quando sono per i fatti propri.
È possibile che un eccesso di attenzione in questo senso sia dovuto anche al 
lavoro in comunità. 
La comunità è un ambiente che ti avvolge e ti sommerge. Inevitabilmente e 
opportunamente ti metti in gioco sia come persona che come terapeuta. Dopo 
un po’ non sai più se le cose le hai pensate o le hai viste, se le hai capite o se 
ti sono solo diventate abituali. Continuamente in comunità sento il bisogno di 
prendere le distanze da tutto ciò che mi circonda, filtrare ciò che mi arriva, la­
sciarmelo depositare dentro per poter mettere in azione i sensori e gli spiritelli 
critici miei personali. Tutto ciò che mi succede intorno cerco di rivivermelo e 
raccontarmelo pensando a me, partendo da me. In comunità non penso alla co­
munità, penso a me, osservo e ascolto me che cerco di osservare e ascoltare la 
comunità. Quante volte il modo migliore di starci mi pare quello di offuscare 
gli occhiali e chiudermi in me stesso.

Un sogno trascendentale
Il sogno di quel paziente mi fa pensare alla cosiddetta “funzione psicoanalitica 
della mente” e alle forme trascendentali del pensiero secondo Kant. 
Ed ecco dunque il sogno. Lui ne parla così:” Un sogno brutto, fatto qualche 
giorno fa. Così brutto che mi ha fatto svegliare. Andavo a casa di mia mam­
ma, entro in bagno e c’era mia mamma nella vasca, era tutta sott’acqua, l’ho 
presa, era bianca, stava morendo, l’ho tirata fuori disperato, non sapendo se si 
sarebbe ripresa”. 
Aggiunge: “Era stato così forte e realistico che al risveglio mi sentivo schiac­
ciato dall’ansia di sapere come andava a finire. Avrei voluto telefonare a casa 
per vedere come stava mia mamma. Poi mi dicevo è assurdo, tanto le notizie 
cattive arrivano lo stesso. Ed ho passato tutta la giornata con quel pensiero 
fisso, aspettando che da un momento all’altro arrivasse un operatore che mi 
avrebbe convocato in ufficio e con molto tatto mi avrebbe dato la notizia che 
io sapevo già.”
Con un cenno di sorriso prosegue: “Il sogno l’ho fatto nel periodo in cui ero 
stato tolto dalle attività della comunità perché riflettessi. Gli operatori non mi 
parlavano, pareva mi evitassero, questo mi dava molto fastidio e mi sentivo 
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solo. Il sogno mi portava a pensare al calore e alla gentilezza speciale con 
cui mi avrebbero trattato per darmi quella notizia”. Poi, senza sorriso: “Mia 
mamma aveva i capelli corti, come avesse perso tutto il suo aspetto bello… 
aveva quel viso terribile che le vedevo negli ultimi tempi della mia tossicodi­
pendenza, disperata, le occhiaie enormi, pallida, quando si trascurava per me, 
io dominavo i suoi pensieri.”
Seguo Piero da tre mesi, lo vedo in seduta una volta alla settimana, è il primo 
sogno che porta. Quella immagine si stampa nella mia mente. Una scena in­
tensa, lenta, grandiosa, come sul palco di un dramma lirico, come un episodio 
della Bibbia. Quei corpi avviluppati in un abbraccio di salvezza e di condanna. 
Il figlio che salva la madre, la madre che aspetta il figlio per essere salvata. 
La madre che invecchia, impazzisce e muore a causa del figlio. E solo con la 
sofferenza e la morte richiama il figlio e ce l’ha tutto per sé ed il figlio ha tutta 
la madre. Il figlio uccide la madre e baratta la sua morte per una briciola di 
gesto d’affetto da parte degli operatori. Il figlio che conquista, osserva, ama 
la madre sollevandola fra le braccia. Un gesto sacro, sacrificale, infinito. Non 
mi sento esagerato. Vedo l’interiorità, la materialità, l’universalità del mito 
in quei corpi solenni e silenziosi. Un gruppo scultoreo di bellezza religiosa 
e primitiva. Vedo la scena in bianco e nero ma la sento densa, soffocante, 
infernale. Quanto mi è entrata dentro penso si senta da come la descrivo e mi 
ripeto e non riesco a smettere. Vorrei non averla sentita e non riesco a fare a 
meno di ripensarla.
Mentre racconta, Piero cerca di osservarmi senza parere. Come volesse ren­
dersi conto dell’effetto che fa su di me. Lui è shoccato dalla crudezza dell’im­
magine di morte, ma non sembra sospettare la potenza sconfinata di ciò che 
ha raccontato. Lui è un peone, uno che porta in processione la Madonna, un 
infelice qualsiasi, uno come tutti, succube di un potere, di un evento eterno e 
implacabile che lo sovrasta.

La notte per fidanzata
Piero ha 30 anni. Ha già compiuto un intero programma comunitario, è ricadu­
to dopo un mese, ha passato quasi un anno di disperazione e insistenze prima 
di riuscire a entrare nuovamente in comunità. Sembra deciso e intenzionatis­
simo a portare a termine nel migliore dei modi il nuovo percorso, è convinto 
di avere capito che a farlo ricadere è stata la superficialità, l’impazienza, la 
presunzione. Fidando di se stesso alla fine dell’altro programma aveva comin­
ciato a nascondere le trasgressioni e rapidamente aveva ripreso il vecchio stile 
di vita: lavorare molto per fare soldi e poi locali notturni, divertimenti, alcool 
e qualche donna. Il ritorno alla coca arrivò in automatico. 
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Questa volta intende fare tutto diverso. Se a causargli il disastro è stata la 
mancanza di fermezza e determinazione, l’impegno sarà tutto a rafforzare 
la volontà e l’autodiscliplina. Vuole essere rigido e severo con se stesso, 
nessuna smagliatura, nessuna concessione. Lui stesso chiede polso fermo 
agli operatori, si sottomette convinto alla regole della comunità, è ansioso 
di agire, provare, cambiare. Davvero molto terrorizzato dalla possibilità 
di una ricaduta. Non lo dice mai ma ho l’impressione che anche da me 
vorrebbe fermezza, forse gradirebbe consigli giudizi e prescrizioni. Alme­
no all’inizio mi pare smarrito, se non infastidito, dal mio stile così poco 
direttivo.
Dell’infanzia dice di non ricordare nulla, anche se è sicuro che sia stata 
bella e tranquilla. Aveva tutto: una madre, un padre, una sorella, una fami­
glia completa che lo accontentava sempre. Questo in realtà pensa sia stato 
un guaio, i troppi vizi ricevuti. Il padre gli chiedeva una cosa sola, che 
andasse bene a scuola e pensasse poi a lavorare. Per il resto poteva fare 
ciò che voleva e qualsiasi cosa chiedesse ce l’aveva: soldi, vestiti firmati, 
moto. A quattordici anni aveva le chiavi di casa; a quindici i sabati notte 
finivano la domenica a mezzogiorno, in giro per i locali e i rave di tutto il 
Nord Italia.
Per lungo tempo quasi non mi parla della madre, persona positiva, affettuosa, 
un po’ succube del padre e molto assorbita dal lavoro. Si scatena invece contro 
il padre, superficiale, egoista, insensibile, assolutamente incapace di affetto. 
Piero non ricorda un abbraccio o una carezza. Ce l’ha con lui per come ha trat­
tato la moglie, la mamma di Piero, abbandonandola per andare con l’amante 
quando Piero aveva 17 anni. Ce l’ ha con lui per quanto gli è mancato – ora si 
rende ben conto – come sostegno, come calore, come figura di riferimento. Si 
accende di rabbia al ricordo di un certo divano riservato al padre e allo zio, ma 
vietatissimo a lui, e di un pezzettino di prato del giardino su cui se metteva un 
solo piede il padre andava su tutte le furie.
Rapidamente in Piero prende corpo una consapevolezza inquietante: nella mia 
famiglia sono sempre stato accontentato in tutto, ma sono sempre stato consi­
derato un niente. Dalle discussioni, dai problemi, dalle decisioni ero sempre 
tagliato fuori, trattato da bambino. Non sono mai cresciuto, non mi hanno 
mai fatto crescere. Non mi sono mai preso delle responsabilità, non sono mai 
diventato un uomo. 
Il giorno del suo trentesimo compleanno, in comunità, al colloquio con me 
questa idea gli esplode in una frase drammatica: “In realtà io non voglio cre­
scere. Io non voglio diventare grande, voglio restare bambino, voglio divertir­
mi.” Ma è consapevole della follia che dice ed è in preda all’angoscia.
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Fantasmi negli armadi
C’è un fatto strano che riguarda la sua famiglia, di cui mi parla con un po’ 
di imbarazzo ed in modo confuso. Un giorno, lui aveva 14 anni, sua mamma 
mentre lavava i piatti gli si rivolse d’improvviso: “Devo dirti una cosa. Fede­
rica è tua sorella, cioè è figlia di tuo padre.” 
Ma perché dirlo così? E perché dirglielo a quell’età? 
Federica era una ragazzina che aveva qualche anno più di Piero, abitava con 
la mamma al paese dei nonni, tutte le estati si vedevano e quando erano più 
piccoli era una grande compagna di giochi. Da sempre lui aveva percepito un 
rapporto particolare e un po’ strano dei suoi genitori con Federica e sua mam­
ma, ma non si era posto particolari interrogativi. Ciò che più lo sconvolgeva al 
momento della rivelazione era l’imbarazzo e la concitazione di sua mamma e 
specialmente il fatto che la cosa fosse stata nascosta con tanta cura a lui. 
Ma perché tanto segreto, tanta stranezza? 
E la rabbia maggiore fu scoprire che Angela, la sorella che ha due anni più 
di lui, sorella vera e “intera”, l’aveva sempre saputo. Ancora una volta quello 
tagliato fuori dalle cose dei grandi era lui. 
In sé la scoperta che Federica era sua sorella non era poi così sconvolgente, 
anzi a ben vedere gli facevo proprio piacere. Tuttavia la cosa produsse una 
nuova smagliatura nella sua testa, un disagio, un disappunto. Se ne rende con­
to solo ora, ma nuova tristezza e nuova sfiducia era entrata dentro di lui. Le 
cose non sono mai come appaiono, tutti mi ingannano, e non si sa perché. 
Si può ben supporre che l’esistenza della precedente figlia del padre di Piero 
non fosse mai stata digerita e accettata dai genitori stessi di Piero, un disagio 
che si trascinavano da sempre e si traduceva in una specie di mezzo segreto 
vissuto con ambiguità e incoerenza. E come depositario dell’ambiguità era 
stato designato proprio Piero, il bambino che non deve sapere e non deve 
crescere.
Questa vicenda, apparentemente banale, ha sicuramente avuto una parte non 
secondaria in quel quadro di confusione e di incertezza in cui Piero è vissu­
to per i primi anni della sua vita, gli anni importanti della formazione della 
identità. Anni in cui Piero aveva bisogno di confini orientamento e sostegno e 
respirava silenzi incoerenza e ambiguità.
Tempo dopo, e a proposito di un altro episodio di cui parlerò dopo, Piero si 
ricorderà che vi fu un periodo - da ragazzino - in cui una delle sue attività pre­
ferite, quando si trovava da solo in casa, era andare a rovistare in un cassetto 
zeppo di fotografie, si sedeva per terra, si passava mazzi e mazzi di foto. “Me 
le guardavo ad una ad una, con voracità, facevo veramente “over-dose” di fo­
tografie – usa proprio questa espressione - Ricordo che trovai una fotografia di 
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mio padre con Federica piccola, mano nella mano. Non sapevo naturalmente 
nulla, ma vi trovai qualcosa di strano. Poi quelle foto, fra un trasloco e l’altro 
sono andate perse”.
Sono molti i bambini che rovistano nei cassetti e tra le fotografie dei genitori. 
Ma Piero aveva sicuramente dei potenti motivi in più. Cercava e non sapeva 
che stava cercando. Cercava chiarezza, conferme, conforto. Cercava le proprie 
origini, cercava le prove fisiche e visibili della propria esistenza. E spiegazioni 
per tutta quella reticenza che lo circondava. Cercava qualcosa su cui fondare 
la propria identità in costruzione. La realtà ha voluto che la confusione in cui 
si dibatteva allora duri e lo confonda ancora adesso.

Corpi e sentimenti assoluti
Uno dei modi per scoprire e ricostruire la propria identità è di andare a rovi­
stare nel passato per portare alla luce fatti sepolti. 
Il solo raccontare e ripercorrere eventi serve a conficcare nuovi pali per la 
palafitta che ci sostiene. Piero ancora non ne è ben consapevole, ma davanti a 
me e in comunità sta ricostruendo la propria identità. Non ruoli e definizioni ci 
individuano, ma cose e fatti prima di tutto. È così che parlando e parlando, da 
quel lungo silenzio dell’infanzia emerge a sorpresa un evento cui non pensava 
più da moltissimo tempo.
“A 8 anni ho avuto un incidente abbastanza grave. Mi vengono in mente i 
particolari. Giocavo a pallone nei giardinetti non distanti dal bar dei miei ge­
nitori. La palla va oltre la siepe, un cartellone grande - di quelli per le elezioni 
- copriva la visuale. Io scavalco, la Panda mi prende in pieno, scagliandomi a 
terra e schiacciandomi tibia e perone. 
Urla, gente che accorre, in breve giungono mia madre e mia sorella. Mio pa­
dre era all’aeroporto, doveva andare a vedere una partita della Juve all’estero. 
Quando mia mamma lo rintraccia e gli dice che io ero finito sotto un’auto, 
pare che la sua frase sia stata “ma io posso andare a vedere la Juve?” 
Ricordo perfettamente i volti di mia mamma e mia sorella, prima che svenis­
si. Mia mamma urlava che non mi toccassero, aveva i lineamenti sfatti. Mia 
sorella che non sapeva dove guardare, cercava i miei occhi ma aveva paura io 
leggessi il terrore nei suoi. “Strano (riporto le sue parole quasi testuali) ricordo 
tutto come un bel momento, loro che piangevano per me!… mi viene in mente 
il sogno di mia mamma nella vasca da bagno: salvarla io. Mi piace avere la 
gente intorno, mia madre che pensa a me, si preoccupa per me, come quando 
ero drogato”.
Davvero non poteva essere più chiaro: stare male è il solo modo di avere la 
mamma tutta per sé. E quindi drogarsi. Occorrono cose forti, non basta cer­
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to un po’ di malessere, siamo ad uno stadio in cui dominano colori violenti 
e sentimenti assoluti. Sofferenza fisica, corpi distrutti, rischi visibili, morte. 
Solo questo chiama potentemente sua mamma, solo questo fa correre lui dalla 
mamma per sollevarla e salvarla. Solo questo permette di tagliare fuori real­
mente quell’insulso di padre, che si dedichi al pallone. 
E con sentimenti altrettanto radicali e fisici prosegue il racconto. 
“Mesi di ospedale. Aspettavo tutto il giorno mia mamma che arrivasse con 
il giornalini e il budino. Litigavo con le infermiere perché volevo che solo 
mia mamma rifacesse il letto. Una era così gentile che mi aveva convinto di 
lasciare fare a lei. Ma quando arrivava mia mamma le facevo risistemare tutto 
lo stesso, capivo che ci teneva ad essere l’unica a fare certe cose per me e che 
io pensassi che c’era solo lei. Si offese molto quando l’infermiera lavò la mia 
biancheria e da allora fece in modo di arrivare tutte le sere almeno un’ora 
prima.”
I sentimenti fondamentali, quelli che danno il colore alle pareti del nostro 
mondo interno, partono dalle mani lisce della mamma, sono impregnati del 
profumo di biancheria pulita. Sono sentimenti assoluti e totalizzanti, esigono 
l’esclusiva, si rinforzano nella gelosia.
Mi ha fortemente colpito la particolare lucidità con cui Piero parlava di queste 
cose. Come era evidente a me così pareva fosse evidente a lui che lì, e non 
altrove, sta il suo nucleo irrisolto. Lì e non altrove allora occorre provare a 
mettere mano. Come puoi impegnarti nella fermezza e nella determinazione, 
se dentro il corpo di uomo hai un bambino impaurito, contento di finire in 
ospedale perché sua mamma gli rimbocchi le coperte?
La sua non è certo una visione teorica. Benché intelligente e sveglio credo 
non sappia nulla di Edipo. La chiarezza con cui ha parlato appartiene proprio 
a lui, sembra avere forte percezione di quanto le cose di cui ha parlato siano 
ancora attive e potenti dentro di lui. Ma probabilmente si rende anche conto 
di quanto radicate e profonde siano, e di come affrontarle significhi mettere in 
crisi l’intera costruzione di sé. Leggo autentica angoscia nei suoi occhi quan­
do dice: “un po’ mi piace e un po’ no ricordare queste cose. Vorrei cancellare 
tutto, resettare tutto, si potesse ripartire da zero!”
E credo sia significativo aggiungere che Piero, con tre operazioni e molti 
mesi di ospedale e di gesso, non ha ricordo di sofferenze. Però quando fu 
dichiarato a posto gli ci volle ancora un anno prima di camminare corretta­
mente, perché rifiutava di fare esercizi e fisioterapia. Si sentiva depresso e 
arrabbiato “Qualcosa mi spingeva a non guarire” dice esplicitamente. Ora sa 
di cosa si trattava. Furono solo le arti persuasive di uno zio che lo spinsero 
a riprendersi.
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Una sorella più che perfetta
Ma gli occhi di Piero si illuminano veramente solo quando parla di sua sorella. 
Amore, ammirazione, devozione, riconoscenza, tutto troppo poco per espri­
mere ciò che prova verso di lei. L’unica persona di cui si fidi completamente, 
l’unica persona che sempre e comunque ha sentito presente e disponibile. At­
tenta e generosa verso Piero, ma senza collusioni, gli ha sempre detto ciò che 
pensava, “ha sempre usato le armi giuste al momento giusto.”
È il personaggio più solido della famiglia, il vero perno. Con lei il padre aveva 
un rapporto privilegiato, e Piero non se ne è mai dato spiegazione. Ricorda 
che quando tornava da un viaggio il padre non mancava mai di portare alla 
figlia qualche scimmietta di péluche che lei collezionava. Una volta Piero fece 
notare al padre che non portava mai nulla a lui e la risposta fu “ma tu non 
collezioni scimmiotte”.
È Piero stesso a chiedersi come sia possibile non essere arrabbiato con la sorella 
e la risposta se la dà da solo “ho sempre cancellato il vissuto di ingiustizia per 
non avercela con lei. Il rapporto con lei è di gran lunga la cosa più bella e più 
sana che io possegga”. La sorella ha doti artistiche e disegna benissimo. Quando 
andava a scuola, a volte Piero le rubava i disegni e li spacciava come propri. 
Non si sentiva in colpa perché le lodi ai disegni erano lodi alla sorella.
Come presumibile questa donna così in gamba e autonoma all’opposto di Pie­
ro si è liberata della famiglia molto presto. A 18 anni ha incominciato a girare 
per l’Europa, paesi mediterranei, apre e gestisce locali, ora qua ora là: Grecia, 
Spagna e poi Italia e altro. Conosce tantissima gente, parla diverse lingue, 
viaggia da sola, ha il senso degli affari, ma non vive per fare soldi. Piero ha 
una ammirazione sfrenata. Si capisce che tutte le doti della sorella sono esatta­
mente quelle che mancano a lui. Lo sa benissimo, ma non osa dirlo. Egli vive 
attraverso la sorella. Si gratifica e si compiace dei suoi successi, pare gioirne 
come di cose proprie. 
Il piacere di ammirare la sorella da posizioni tanto lontane è per lui così im­
portante ed esaltante che può contribuire a perpetuare il suo catastrofico falli­
mento. E viene da chiedersi come sarebbe questa donna senza un fratello così. 
Se quello stile di vita così brillante e autonomo sia anche dovuto alla necessità 
di mantenere un ruolo trainante e salvifico nei confronti di quel fratello tossico 
e imbranato.

Sostanze volare e cadere 
L’incontro con le sostanze fu per Piero del tutto naturale, si potrebbe dire 
inevitabile. 
“Dai 14 ai 20 anni – gli anni ruggenti del benessere, come dice lui – adole­
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scenza e prima giovinezza, godevo di una straordinaria libertà. Mi andava 
tutto bene, vivevo come pensavo fosse giusto vivere a quell’età, non mi face­
vo mancare niente: canne, discoteche, ecstasy, pastiglie e poi anche la coca. 
Divertimento, piacere, euforia, volavo sempre alto. I tossici per me erano gli 
eroinomani e mi faceva schifo solo guardarli, balordi e ciondolanti. 
Poi mi accorsi che avevo talvolta problemi a controllare la sovreccitazione 
prodotta dalla coca e dalla altre porcherie. Una domenica mattina, eravamo 
tutti in down, per tenere compagnia agli altri tirai eroina. Scoprii che era un 
formidabile calmante. In breve passai al buco e non ci volle molto a info­
gnarmi. Fine della storia. Fine del divertimento, fine di tutto. L’eroina mi ha 
occupato completamente, mi ha tolto tutto”.

Notte unico amore
Sempre mi colpisce come i tossicodipendenti parlino in generale poco di don­
ne. E Piero non fa eccezione. 30 anni, bel ragazzo, dice che donne ne ha avute 
molte, accenna una volta ad un rapporto durato ben quattro anni, con una 
donna che aveva quasi 10 anni più di lui. Inutile dire quale personaggio po­
teva trovare in una donna così più matura di lui. E pochissimo parla di sesso. 
All’inizio, nelle terapie cercavo di stimolare questi argomenti: che senso ha un 
percorso terapeutico se non si tocca la sessualità. Poi ho cominciato a darmi 
una ragione. Con molti di questi soggetti siamo fermi ai capitoli precedenti. 
La fase genitale adulta non è mai veramente maturata. Il sesso e le donne sono 
strumenti di piacere e arredi della propria immagine, ben poco entrano nel 
mondo interno (chiaramente qui tocco l’argomento in modo affatto occasio­
nale, ci sarebbe ben altro da dire).
Ma Piero ha una sola fidanzata, non è una donna e non è neppure l’eroina né la 
coca. È la notte. Se i suoi occhi si illuminano quando parla della sorella, tutto 
il suo corpo si agita e freme quando parla dei divertimenti notturni. Non è uno 
stupido, non è così giovane, ha pur conosciuto qualcosa del mondo e della 
vita, ma quando rievoca quei tempi e quei divertimenti si eccita veramente 
ed ha delle espressioni di una ingenuità disarmante. Parla con entusiasmo, 
ma anche con reticenza di queste cose. Ci metto mesi a capire che per lui è 
l’argomento più intimo, più personale, più riservato e segreto che si possa im­
maginare. Ha paura di vedere nei miei occhi anche solo una traccia di ironia 
o giudizio. Non accetterebbe. Le luci, il buio, le autostrade, le discoteche, i 
raves. Si capisce che è molto imbarazzato a parlare di queste cose ad uno così 
incompetente, uno proprio tagliato fuori dalla vita vera. Nessuna cosa, neppu­
re la mia supposta inesperienza diretta nell’uso delle sostanze ci rende tanto 
lontani uno dall’altro. 
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Divertirsi vuole dire esagerare, altrimenti non vale neppure la pena di uscire 
di casa. La notte esalta tutto, i colori, i suoni, rende ogni cosa più strepitosa ed 
intensa. Le esperienze vissute di notte non le puoi riportare di giorno. 
Di notte si è più uguali. Nelle discoteche capiufficio e operai stanno assie­
me. È pazzesco entrare in un locale e sentire un feeling immediato con mille 
persone, ti sembra che si pensi tutti la stessa cosa. Nient’altro ha il potere di 
scatenare la sua libido come lo fa la notte. A parte la mamma. 
Se vogliamo mettere una differenza, quello verso la mamma è un vincolo 
statico e paralizzante, il magnetismo della notte è tutto dinamico e propulsivo. 
Per quanto disordinato, improduttivo e coatto, muove nella direzione di una 
conquista del mondo. Potremmo anche dire che rappresenta l’impulso epi­
stemofilico contrapposto all’onnipotente impulso edipico. Qui sta il dramma. 
Conservazione e innovazione. Due forze che in lui, come in molti, non si 
sommano, non si elidono e non si accordano. Attive, autonome ed implacabil­
mente distruttive entrambe.

Vergognosa timidezza
In ultimo vorrei citare l’aspetto che più mi ha sorpreso di questo paziente, 
e cioè la sua catastrofica timidezza. Per lui è il segreto più segreto. Ci mette 
molto tempo prima di riuscire a parlarmene in termini autentici e completi. 
Deve prima acquisire fiducia e confidenza verso di me. Di più. Deve prima 
maturare in lui la curiosità di sapere dove vanno a finire tutte le cose che mi 
racconta. Deve cominciare a germogliare l’idea che parlare dei fatti propri a 
un personaggio come me può anche servire a qualcosa. Intanto ha scoperto 
che è anche piacevole essere aspettati e ascoltati, qualsiasi cosa succeda, stes­
so luogo e stessa ora, ogni settimana. 
Dunque l’aveva presa molto alla larga, parlando del pesante senso di inade­
guatezza che prova davanti ad ogni situazione nuova e impegnativa, con le 
donne, sul lavoro o anche solo in ambienti poco conosciuti. Inadeguatezza 
generalizzata e autostima zero. E faceva ottimi ragionamenti sull’euforia e 
sull’uso delle sostanze come risposta al senso di fallimento. 
Poi un giorno arriva l’episodio del treno. Mentre racconta della visita alla 
mamma fatta la domenica prima, lo sguardo gli si ferma su un oggetto, il sor­
riso è di imbarazzo e la voce si smorza. Mi guarda. Vivo uno di quei momenti 
in cui mi pare che se sbaglio espressione perdo il paziente, o almeno perdo 
– perdiamo – un’occasione importante. 
Era pomeriggio, il treno quasi deserto, percorreva il corridoio alla ricerca di 
un compartimento in cui entrare. In uno c’era una ragazza da sola che legge­
va una rivista. Mentre passava lei voltò la testa e parve quasi gli sorridesse. 



Quaderni di Gruppoanalisi

57

Chiunque, proprio chiunque, non esiste un solo ragazzo della mia età, un solo 
uomo che non sarebbe entrato. Tranquillamente, gentilmente, bastava spinge­
re la porta e sedersi. Quello avevo voglia di fare, quello avevo in mente di fare, 
mentre continuavo a camminare lungo il corridoio. Intanto mi rendevo conto 
che mi mancava il fiato e le mani mi sudavano tanto da farmi scivolare il bor­
sone che reggevo. Non era un atto di coraggio, non richiedeva intraprendenza, 
bastava spingere la porta e sedersi. 
Piero sta male, si agita, rivive quell’ansia ai polmoni. Si vergogna, si sente 
stupido. La banalità dell’episodio lo schiaccia. Uno che non sa spingere la 
porta di un compartimento e sedersi davanti una ragazza, come può affrontare 
la vita? Queste cose non le ha mai raccontate a nessuno, nemmeno alla sorella. 
Con la sorella parla della strenua lotta contro la droga, una guerra eroica, ma 
non si può certo raccontare in giro di avere paura delle formiche.
Piero è stupito di avercela fatta a dire ciò che ha detto, e visibilmente gli ha 
fatto bene. Per superare l’imbarazzo adotta la chiave dell’autoironia e si butta 
a raccontarne un’altra. Era entrato in un bar con un compagno di comunità per 
prendere un caffè. La barista, piuttosto carina, era intenta a fare altro e non si 
accorse di loro. Bastava farsi sentire. Ma Piero, per lunghi attimi sperò dispe­
ratamente che la ragazza continuasse le sue faccende, e lui avrebbe avuto il 
tempo di uscire alla chetichella.
Credo che Piero lo si possa definire un bel ragazzo, alto, portamento sporti­
vo, tante volte l’ ho notato abile nel parlare, sembra uno cui piaccia mettersi 
al centro dell’attenzione, disinvolto, spiritoso, brillante. Lo guardo. L’imma­
ne pesantezza della porta di quello scompartimento mi è piombata addosso. 
Come si può vivere credendo tutti gli altri forti come bisonti e sentirsi piccolo 
come una formica? Un po’ della angoscia muta di Piero è dilagata in me. Il 
peso di quella mamma fra le braccia schiaccia anche me. E quel padre che 
corre dietro alla Juve. L’impresa di aiutare Piero mi spaventa.

1. I buchi nel pavimento
Ambiente originario fortemente disturbato
Vorrei mettere in evidenza alcuni aspetti che riguardano questo paziente, ma 
che in generale possono essere riferiti alla gran parte dei tossicodipendenti che 
ho conosciuto nella mia attività.
È ben difficile individuare quando e come ed a opera principalmente di chi, 
tuttavia, osservando questi individui, le loro colossali carenze affettive, l’inca­
pacità relazionale e molto spesso anche il loro scarso senso della realtà, viene 
immediatamente l’idea che i maggiori scompensi abbiano iniziato a formarsi 
fin dai primissimi mesi e anni di vita. Quel periodo in cui, attraverso la relazio­



Quaderni di Gruppoanalisi

58

ne fondamentale con la madre, il bambino dovrebbe poco alla volta costruire 
una base di sicurezza interna, dovrebbe porre il pavimento del proprio sé su 
cui appoggiarsi per imparare a dare senso a ciò che prova e a conoscersi e via 
via spingersi all’esplorazione del mondo.
Come tutti sappiamo è un campo ampiamente studiato e continuamente ag­
giornato con impostazioni e anche scoperte nuove, ma vi è in generale massi­
mo accordo sull’importanza che per lo sviluppo di ogni essere umano rivesto­
no le funzioni di rispecchiamento, contenimento, reverie svolte dalla madre 
o dalle persone che si occupano dell’accudimento primario. Ciò che vorrei 
sottolineare qui è che sono funzioni contemporaneamente fisiche e psicolo­
giche. Tra il bambino e sua madre vi è uno scambio, una comunanza così 
intensa e profonda come nessuno potrà mai realizzare altrove. Ed è un contatto 
corporeo e mentale allo stesso tempo. Anzi, come già detto, in quella fase non 
ha probabilmente ancora senso distinguere i due aspetti. “È la fase del sé pre­
riflessivo e corporeo che sperimenta la vita in maniera immediata” (Saottini).
Si può pensare che per tutta la vita ogni uomo porta dentro di sé il rimpianto 
per quel periodo magico e irripetibile in cui appena la nostra fame, la nostra 
sete, i nostri brividi diventavano dolorosi e oscuravano il nostro stato di be­
nessere qualcuno se ne accorgeva e noi venivano saziati, scaldati e confortati. 
Completamente soddisfatti nei nostri bisogni. Non desideravamo nulla di più. 
Non ci serviva nulla di più. Passavamo da uno stato di bisogno a uno stato di 
benessere completo.
 Nel bambino piccolo le emozioni sono totali e opposte: fame/sazietà, brivi­
di/calore, smarrimento/conforto. Non c’è spazio per le situazioni intermedie: 
la fame è una sofferenza acuta, ma la sazietà è pienezza, è completezza, forse 
felicità.
Proprio ai neonati viene a volte da pensare quando si osservano le classiche 
dinamiche dei tossicodipendenti. Non esistono stati emotivi intermedi. Ricer­
ca spasmodica della sostanza – buco – raggiungimento della soddisfazione 
– assenza di percezione di qualsiasi altro bisogno – fine degli effetti – carenza 
– sconforto – bisogno assoluto di nuovo appagamento.
Ma perché a trent’anni è ancora attiva e dominante la dinamica del bambino 
di pochi mesi? Che cosa non ha funzionato? 
Come si diceva il ruolo della madre non è solo di dare il latte coccolare con­
fortare. Nell’alternanza fra presenza e assenza, rispecchiamento, scambio di 
sguardi e distanziamento, accadimenti, nuovi bisogni, richieste non comprese 
e richieste comprese, insomma in una dinamica complessa di scoperte e cam­
biamenti, il bambino cresce, scopre se stesso, scopre l’altro, costruisce un 
sé desideroso di staccarsi e inoltrarsi nel mondo. Il deficit di sintonizzazione 
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con la madre si tradurrà in fallimento o deficit nel trovare senso alle proprie 
sensazioni e unità al senso di sé. Insicurezza, incapacità di riconoscere l’altro 
e stabilire relazioni costruttive, inadeguatezza complessiva davanti al mondo.
L’ evidente fragilità e disorganicità del sé di molti tossicodipendenti fa pensare 
a “guasti” avvenuti in quei lontani iniziali periodi della crescita. I bisogni fisici 
forse sono stati soddisfatti, ma è mancata la coerente alleanza fra il bambino e 
l’ambiente primario circostante. Le emozioni sono rimaste totali e solipsisti­
che, i bisogni hanno carattere di assolutezza, il mondo esterno appare perico­
loso e disturbante, la forza sensoriale delle percezioni è soverchiante e limita 
o blocca le facoltà mentali di simbolizzazione e riflessione. I buchi sono nel 
pavimento, nella base dell’edificio e danno instabilità a tutta la costruzione.

Luce bianca: acqua terra fuoco
Nei sogni o nel presentarsi di alcuni stati emotivi particolarmente legati a 
sensazioni fisiche regressive e del tutto staccati dalla realtà attuale, sembra 
talvolta emergere la prova e la memoria di quei luoghi e quei tempi così anti­
chi e così presenti. 
Non erano occhi di divertimenti notturni o di desiderio sessuale incontenibile 
quelli spaventati e stupiti che Piero mi puntò addosso quando una sera allungai 
il braccio e accesi la lampada sul tavolo. Aspettai lunghi attimi prima che si 
riprendesse e riuscisse a dirmi che si era bloccato sul gesto del mio polso che, 
insieme alla lampada, aveva riacceso una potente immagine dentro di lui, lo 
faceva incantare, quasi piangere ma non capiva proprio da dove giungesse, rive­
deva una luce dal soffitto e il collo di una donna che si piegava sul suo viso. Non 
occorrevano parole, i suoi occhi dicevano tutto sulla morbidezza, la lucentezza 
di quel collo femminile che in quel momento egli sentiva e vedeva.
Piero nel mondo non cerca fidanzate, cerca quel collo, quella morbidezza, 
quella lucentezza. Pareva un ricordo antichissimo, sepolto, infantile e poi stra­
namente senza che ce ne accorgiamo nelle sue parole si associa alle scorriban­
de notturne, alle bevute, alle luci, alle donne, all’ansia perpetua di qualcosa 
che lo plachi. Nuovamente si ferma a fissarmi, un’ombra e un sorriso incre­
dulo si leggono sul suo viso, mentre lentamente prende atto che quello era 
lo stesso collo bianco e perfetto della statua liscia e dolorante che lui sollevò 
dalla vasca da bagno. L’attrazione eterna di quel collo amico è la fame e la sete 
che lo agita da quando è nato.

Acqua di gioia e acqua di morte
E l’acqua! Amata ed evitata da Piero e da tanti, troppi pazienti tossici perché 
sia un caso. Piero per un periodo da bambino aveva fatto nuoto agonistico. Era 
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il padre a tenerci, era la madre ad accompagnarlo, era lui ad odiare il padre e 
il nuoto. Ci andava perché il padre gli dava dei compensi in denaro, ma spe­
cialmente perché in piscina poteva fare la doccia. A casa era costretto a fare il 
bagno nella vasca mentre a lui piaceva, piace la doccia, sentire l’acqua tiepida 
che scorre sulla schiena. Sorride, è un’estasi, è contento di condividere il ri­
cordo che emerge. “Non mi è difficile capire da dove veniva la mia passione 
per la doccia. Avrò avuto due - tre anni, in campagna, mia nonna riempiva di 
acqua calda la tinozza sull’aia e mi strofinava le spalle e la schiena con una 
enorme spugna. Avrei voluto che quel massaggio non finisse mai. Strano, ri­
pensandoci non sento nessun profumo di sapone, anzi sento l’odore del cortile 
e rivedo benissimo il pollaio e la conigliera. Un ricordo meraviglioso, brusca­
mente interrotto dal sopraggiungere di un altro ricordo assai meno piacevole. 
A quattro anni il padre lo buttò giù dalla barca perché imparasse spontanea­
mente a nuotare. Lui urlava, il padre rideva e la madre non interveniva. A 12 
anni finalmente l’occasione della vendetta. La carriera di nuotatore si interrup­
pe perché Piero insultò l’allenatore e fu espulso dalla squadra di nuoto. 
Riguardando i miei appunti, su 20 pazienti con cui si è parlato del rapporto con 
l’acqua, ne ho trovati ben 5 che avevano subito da piccoli il classico trauma di 
essere gettati in acqua senza saper nuotare o comunque avevano sperimentato 
la paura vera di affogare. 
E tutti conservavano memoria di un particolare amore per l’acqua prima del­
l’incidente, i giochi d’acqua con fratellini, i divertimenti nella vasca da bagno 
con il sapone e le bollicine. Amore, trauma, abbandono. È fin troppo noto a 
quale personaggio viene associata simbolicamente l’acqua. Ma qui è la realtà 
ad anticipare, a rafforzare e a produrre il simbolo.

Meravigliose inutili sfocate farfalle
Un giorno durante un colloquio con Giuliano entrò dalla finestra una farfalla. 
Lui ebbe un moto di fastidio e fu subito una valanga di ricordi. Facevamo se­
dute da mesi e tanto mi parlava del padre quanto poco della madre. Amava e 
aveva amato enormemente il padre. Gli piaceva tutto di lui. Suonava il violino 
e la chitarra, gli insegnava canzoni, per anni e anni si erano susseguite me­
ravigliose estati in campeggio Giuliano, il padre e la sorella. Il padre sapeva 
fare tutto: pescava, organizzava escursioni notturne, conosceva il nome degli 
alberi e degli animali, aiutava tutto il campeggio a costruire verande parasole 
e a scavare canaline per l’acqua. 
Quando fu più grande andò col padre a Parigi e a Barcellona, nei locali not­
turni. Una cosa sola non capiva e non sopportava di suo padre, la passione per 
gli insetti e in particolare per le farfalle. A Giuliano gli insetti fanno schifo, 
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parecchie volte li avevamo già trovati nei sogni ed erano parti oscure, strane, 
tormentose. Confessa che quando è entrata la farfalla ha fatto fatica a control­
larsi e non uscire. Poi si fa silenzioso, i suoi occhi si fermano sul muro alle mie 
spalle. Le labbra tremano. Io taccio. Capisco che i suoi occhi vedono qualco­
sa. Tante volte mi ha detto che non ricorda nulla del suo passato più antico, dei 
primi anni di vita. Gli dà particolare fastidio questo, lui ha una passione per 
i bambini, è innamoratissimo del nipotino di due anni, figlio della sorella, gli 
piacerebbe molto riuscire a rivedersi bambino piccolo.
Quando cerca di ricordare gli pare che il cervello si sciolga, come un motore 
che fonde, non ascolta i suoi comandi. L’unica immagine che vede come nella 
nebbia sono le case di piazza Vittorio a Torino e forse sua madre. Il giorno che 
entra la farfalla dice che è infastidito dal ritorno di quel ricordo, non ha voglia 
di rivedere ancora una volta quella scena nebbiosa e vagamente inquietante. 
Suo malgrado, sul bianco del muro riprende forma la solita scena, la farfalla 
gli ha fatto venire in mente la gonna della mamma. Ero piccolo, due anni al 
massimo dice, andavo alla scuola materna vicino a piazza Vittorio, mia mam­
ma era lì ad aspettarmi, ma non mi vedeva, io credo la chiamassi, oppure no, 
lei non guardava dalla mia parte, e poi – il ricordo è così, è strano, pare impos­
sibile – mia mamma andò via senza di me, andò via con un altro bambino, for­
se credeva fossi io e invece era un altro bambino…tu crederai io sia pazzo, ma 
io mia mamma non l’ho mai capita, non c’era mai, non ricordo nulla di lei. 
Quattro sedute di attentissime indagini ricostruttive ci fanno giungere alla 
conclusione che il ricordo, pur deformato dal suo vissuto, poteva coincidere 
con la realtà. I tasselli vanno a posto. Proprio andando a prendere Giuliano a 
scuola la madre aveva conosciuto l’uomo con cui poi andò a vivere, lasciando 
marito e figli. E da allora la vita di Giuliano era stata tutto uno sbandamento 
fra case diverse, zie, nonni. Ricorda un numero infinito di persone che si ac­
canivano a fargli fare i compiti di scuola. Ora qualcosa si è risistemato nella 
sua testa. Giuliano ripete più volte, mia mamma è una farfalla. È convinto, si 
appassiona, gli serve, ecco perché mio padre amava le farfalle, ecco perché 
io no. 
Giuliano è un ragazzo intelligentissimo, dicono abbia una mente informatica 
fuori del comune e un talento musicale che gli invidiano molti. Finora nella 
vita ha fatto solo pasticci. Ha aperto locali e birrerie che sono regolarmente 
falliti, sogna di fare l’impresario musicale. Ogni cosa che costruisce finisce in 
fallimento, si associa solo con persone sbagliate, è pieno di debiti. Le sostanze 
sono sempre state il carburante, per tenersi su, per dimenticarsi, per spostarsi 
continuamente, per trovare la forza ogni volta di rimettersi in una nuova im­
presa. A Giuliano manca proprio il pavimento del mondo interno. Inquieto, 
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inaffidabile, instabile, come le gonne di sua mamma e le ali delle farfalle. La 
svolta incominciò quando un mattino al risveglio si disse”Anche io sono una 
farfalla. Ecco perché mi faccio schifo”.

Imbrigliare l’onnipotenza liberare le richieste primarie
Narcisismo, onnipotenza, identità confusa sono probabilmente i frutti di un 
inefficiente contenimento primario e si manifestano negli individui che ab­
biamo in trattamento in quelle classiche forme di impulsività, egocentrismo 
totale, incapacità di relazione ma anche inadeguato senso della realtà. L’im­
possibile sembra a portata di mano, il domani è un’attesa insopportabile, se 
una cosa mi serve perché mai dovrei non averla?
Non credo sia possibile un intervento diretto sulle carenze originarie. Rior­
ganizzare e rifondare il sé richiede sicuramente tempi lunghi e azioni globali 
svolte contemporaneamente su più livelli: pratico, affettivo, elaborativo e pro­
pulsivo. In questo senso la comunità può rappresentare un’occasione unica. 
Quando si dice che il fattore terapeutico numero uno svolto dalla comunità è 
il contenimento, non ci si deve riferire solo agli aspetti limitativi e compor­
tamentali, cioè l’incentivazione ad arginare la propria pulsionalità attraverso 
l’osservanza di regole e la convivenza con altre persone. 
La comunità, in quanto ambiente fortemente direttivo e denso di esperienze 
emotive, porta le persone a fare i conti con i propri stessi limiti originari, a 
riscoprire la propria stessa realtà attraverso il contatto con gli altri. Cioè regre­
dire a sperimentare la funzione primaria di contenimento, quella che permette 
al bambino di scoprire il confine fra sé e l’altro e quindi di scoprire se stesso. 
Nel lavoro con questi soggetti succede che si producano situazioni in cui ap­
pare possibile entrare in contatto proprio con quelle parti più primitive della 
persona, dove le facoltà mentali più evolute non si sono ancora sviluppate e 
predomina il mondo sensoriale. Sono momenti in cui l’individuo sembra ar­
rendersi davanti alla tempesta della realtà, alza le difese e si offre agli eventi 
in tutta la propria nudità. I rischi di caduta in stati confusionali sono probabil­
mente assai elevati, ma come in poche altre occasioni i bisogni di contatto, di 
contenimento e di fondamento si mostrano in tutta la loro primitiva purezza. 
Con un po’ di fortuna e muovendosi con molta circospezione, possono aprirsi 
allora inaspettati canali di comunicazione, e la persona può trovare qualche 
briciola di quel cemento fondativo che gli manca. 

Le mani di Santino
Un giorno mi chiamano nel parco. C’era Santino che si comportava in modo 
strano. Lo trovo seduto su una panchina sotto il salice. Mi siedo al suo fianco 
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e lui si alza, fa alcuni passi, lo seguo, non capisco se si è accorto di me. Poi 
torna a sedersi, si guarda intorno smarrito, cerco di catturare il suo sguardo e 
non ci riesco. È in evidente stato confusionale. 
Santino ha 40 anni, è entrato in comunità da 3-4 mesi, ha fatto lunghi perio­
di di detenzione, del suo passato si sa molto poco. È stato inviato a noi da 
un Ser.T della Campania, ma ancora non è chiaro con che progetto e perché 
proprio da noi. Io l’ho visto cinque o sei volte. Pare gli piaccia parlare con 
me, precedentemente dice che si era sempre rifiutato di aver a che fare con 
psicologi e simili. Ripetutamente ho provato a farmi raccontare la sua storia. 
Non sembrava mi prendesse in giro, ma proprio non riuscivo a raccapezzarmi, 
la successione degli eventi non stava molto insieme, ogni volta le cose non mi 
sembravano le stesse. Parlava di una moglie, due figli avuti da donne diverse, 
ma come, quando, dove siano andati a finire tutti, non si capisce niente. 
Uso di sostanze tanto, consumate e spacciate, anche se le detenzioni sembrano 
dovute più a rapine e truffe che a reati di spaccio. Il massimo contatto con le 
sostanze era in carcere, nei numerosi carceri che ha girato in tutta Italia. 
Santino è una persona sorprendente per molti aspetti. In comunità sembra tro­
varsi bene, è affabile e disponibile con tutti, ha un forte carisma e non per il 
glorioso passato delinquenziale. Si è guadagnato una posizione particolare per 
la sua saggezza. A vederlo pare un vecchio lupo di mare, non si sa come fac­
cia, ma sa un mucchio di cose, ha letto molto, parla due o tre lingue e mostra 
di conoscere mezzo mondo, benché secondo la sua biografia non è mai uscito 
dall’Italia. 
Intelligenza, capacità affettiva, bravura pratica, sensibilità, perfino fantasia e 
creatività, ognuno di questi aspetti della persona pare sviluppato e adeguato, 
ma non è coordinato con gli altri. Ancora una volta cerco di farmi raccontare 
la sua infanzia. Ricordi belli, ricordi brutti, non del tutto convincenti e del 
tutto nuovi rispetto a precedenti ricostruzioni. A sette anni faceva il galoppino 
per i messaggi dei mafiosi al suo paese. Una nonna sempre vestita di nero che 
parlava pugliese stretto lo ha accudito fino a 10 anni. L’episodio dei carabinie­
ri che venivano a prendere suo padre, le fucilate dello zia contro i carabinieri. 
Il collegio dei preti a 8 anni, ma non era a casa della nonna a quell’età? Eppure 
i particolari sono precisi. La mamma che lo portava in carcere a visitare il pa­
dre. Ma non era andata via quando lui aveva quattro anni? E così via.
Non so come comportarmi con Santino.Un po’ della sua inquietudine si tra­
smette a me. Da che parte devo indirizzare lo sguardo? Scarto l’idea di toc­
carlo su un gomito per fare sentire la mia presenza, dopo che pare evitarmi 
fisicamente alzandosi quando io mi siedo sulla panca. Aspetto un’idea che 
non viene e mi accorgo che devo badare a me prima che a lui. Le fronde del 
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salice ondeggiano davanti alla mia fronte ed il gesto con cui le scosto è dav­
vero troppo agitato. Mi siedo sulla panchina di fronte. Lo sguardo cade sulle 
sue mani. Mi torna in mente quella volta che il cervello cominciò a rotearmi 
furiosamente e davvero mi pareva di potermi scombinare, quando per una 
scommessa persa salii su una di quelle cosiddette giostre che ti proiettano a 50 
metri di altezza per farti sentire felice di essere un eroe e pentito di essere nato. 
L’istinto di sopravvivenza mi aveva portato a trovare l’unico punto fermo di 
contatto fra me e quel satellite imbizzarrito su cui ero salito, cioè le mie mani 
che si avvinghiavano all’asta del seggiolino. 
Non so per quanto tempo restai a fissarmi le mani, ma dopo un po’ Santino 
faceva la stessa cosa, si guardava fissamente le mani. Poi cominciò a muover­
le, a torcerle, a osservarle con attenzione come fossero un oggetto nuovo. E 
subito sorrise e cominciò a parlare delle mani, le sue, quelle di suo nonno con­
tadino, quelle della nonna che ricamava e di nuovo le sue, scopriva le forme, 
i movimenti, i solchi delle mani. Più parlava, più la voce prendeva un’intona­
zione normale, più visibilmente rientrava sulla scena del mondo.
L’episodio delle mani divenne un punto di riferimento di tutta la nostra storia 
successiva, l’inizio del rapporto fra noi e la scoperta di un oggetto fisico come 
ponte fra lui e la realtà, un oggetto transizionale. 
Terminato il programma Santino periodicamente veniva a trovarmi in comu­
nità. Una volta mi ha telefonato tutto agitato, aveva fretta di vedermi. Temevo 
brutte cose, lui non poteva muoversi, andai a trovarlo io. Era turbato, diceva 
che solo io potevo aiutarlo, io e la storia delle mani. Iniziò un ingarbugliatissi­
mo racconto fatto di sogni, visioni, paesaggi, suggestioni e pezzi di realtà. In 
sogno aveva visto cose che poi erano successe davvero. Gli era stato detto di 
andare in posti che lui non conosceva, ci era andato il giorno dopo e corrispon­
devano. Navigava fra fantasia e parapsicologia. Ebbi l’idea di prendere carta 
e penna e scrivere parola per parola ciò che mi dettava. Gli lasciai una decina 
di fogli fitti fitti. Poi parlammo d’altro. Mi ringraziò, disse che era stato come 
per le mani. Aveva ripreso il contatto con la realtà.
Per inciso, giorni dopo mi presi il gusto di andare a controllare alcuni partico­
lari del suo racconto. Li trovai tutti.

2. I colori della mente
Se i primi mesi e il primo anno di vita sono quelli in cui si pongono i pilastri 
fondamentali della persona, gli anni successivi sono quelli in cui si defini­
scono i tratti emotivi principali dell’individuo, i colori dominanti della mente 
che caratterizzeranno poi il modo di percepire se stessi e gli altri, di porsi e di 
reagire davanti agli eventi della vita.
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Sono gli anni dell’Edipo, o, come molti preferiscono, degli edipi. È vero pro­
babilmente che per tutti l’asse emotivo centrale è il legame con la madre, ma 
anche questo asse non è univoco, si compone di elementi disparati e contrad­
dittori. E certamente la presenza di tanti altri personaggi può influenzare e 
variare quel legame. Le caratteristiche del padre, nonché naturalmente il rap­
porto del padre con la madre e del padre con il figlio hanno specifici e varie­
gati effetti sulla situazione edipica. Non è raro ad esempio scoprire che è stato 
proprio un padre assente, freddo e rifiutante a rendere esplosivo, irrinunciabi­
le, cronico il rapporto madre figlio. La diade è determinante e imprescindibile, 
ma è la triade il campo in cui avvengono i giochi.
Non ho la pretesa di entrare nel merito degli amplissimi dibattiti teorici sul­
l’Edipo. Tuttavia, osservando la potenza esplosiva di certi sentimenti familiari 
ed al loro modo di strutturarsi nella mente degli individui, oltre ai già ricono­
sciuti complessi di Laio e di Elettra, si potrebbe utilmente fare riferimento ai 
complessi di Giocasta, di Oreste, di Egisto, di Agamennone e altro. Travol­
genti situazioni di odio, di gelosia, di sopraffazione, di morte, ampiamente 
ritrovabili in tanti scenari familiari.
Nello specifico dei pazienti cui parlo, voglio dire che nella grande maggio­
ranza dei casi mi sono imbattuto in esperienze emotive risalenti ai primi anni 
di vita, di una potenza assolutamente mitica e mitologica. Emozioni estreme, 
violente, totali e prevaricanti. Odio e amore, abbondanza e povertà, bambagia 
e abbandoni, solitudini e rotture. Seduzioni, inganni, mistificazioni. Violenze, 
sopraffazioni, prepotenze. Rancori e gelosie. E dipendenze.
Emozioni e sentimenti forti non producono uomini forti, ma soggetti affamati 
che sperano di sfamarsi meglio mangiando speziato. Individui angosciati e 
instabili che non conoscono altro modo di soffocare il proprio smarrimento 
se non riempiendosi di emozioni esagerate. Essi non cercano sazietà, cercano 
ebbrezza. Non cercano soddisfazione, ma immersione e dipendenza.
Maturità emotiva significa anche flessibilità, varietà, adattamento nei senti­
menti. In essi invece regna rigidità, ripetitività, coercitività e primitività. Sen­
timenti fisici, massicci, di pelle, di stomaco, di pancia. Non c’è intesa, con c’è 
attesa. Non costruzione, non morbidezza, non intenzione. Non c’è presenza 
né futuro.
Manca l’incanto, manca il silenzio, manca il riposo.

Primo giorno di scuola
Federico è un ragazzo intelligentissimo e sorprendente. Tutto ciò che fa lo fa 
benissimo, ma un impulso irrefrenabile lo porta a distruggere qualsiasi risul­
tato ottenuto e volgerlo nell’opposto. È brillante e spiritoso, e sembra fare di 
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tutto per rendersi insopportabile. Un giorno mi dice:” sono le mani a coman­
darmi, non la testa”. E sta fissando la mia cartella sulla sedia.
In comunità alle 8.30 del mattino è già riuscito a litigare con almeno sei o sette 
persone, per il turno in bagno, per una fetta di pane, per un urto sulle scale. Il 
suo tratto più evidente è la rabbiosità permanente, la sua spinta vitale sembra 
essere la ricerca assidua di qualcosa o qualcuno con cui prendersela.
I genitori parevano adorarlo. Regali, gesti d’amore, attenzioni di ogni sorta. 
Il putiferio era tra i genitori. Liti furiose, gesti di violenza si alternavano ra­
pidamente e imprevedibilmente a momenti di affettuosità e allegria. I periodi 
di pace erano vissuti in angosciosa attesa di improvvise esplosioni di ostilità. 
Dal disordine del passato un ricordo si condensa molto nitido. Federico quel 
mattino si era svegliato presto. Era il primo giorno di scuola. La mamma do­
veva accompagnarlo. Nella penombra vedeva troneggiare sulla sedia accanto 
al letto la cartella nuova fiammante. D’improvviso avverte trambusto nella 
stanza dei genitori. Colpi, oggetti sbattuti, qualcosa di vetro che si rompe, la 
voce alta del padre, urla e singhiozzi della madre. Non era certo la prima vol­
ta che gli toccava essere spettatore impotente di scene simili. Chissà perché 
ebbe l’istinto di proteggere la cartella. Si alzò, la prese e se la portò nel letto 
tirandosi le coperte sopra la testa. Uno schianto più forte gli fece capire che il 
padre aveva sbattuto l’uscio di casa uscendo, come tante altre volte. La vicina 
di casa imprecava picchiando sul muro e la mamma continuava a piangere. 
Poi silenzio. Gli venne un pensiero, trattenere il fiato fino a morire. Farsi tro­
vare morto abbracciato alla cartella di scuola. Vedeva la propria fotografia 
come quella sull’albero nel viale con il viso del bambino morto a sei anni 
sotto il camion. Un altro schianto lo fece nuovamente sussultare. Il padre era 
rientrato. Si paralizzò nel letto mentre le lacrime e la pipì sgorgavano con­
temporaneamente, tepore e paura l’avvolgevano. Dalla stanza di fianco ora 
provenivano tonfi, mugolii, scricchiolii. E di nuovo quel terribile silenzio. Il 
tempo passava e non succedeva più nulla. Non poteva reggere l’attesa. Si alzò 
e dalla porta socchiusa vide due corpi aggrovigliati sul letto. Tornò di corsa ad 
abbracciare la cartella. Fu il padre a scuoterlo e dirgli di prepararsi in fretta. Si 
vestì senza lavarsi e tutto stordito seguì il padre a scuola. Quando la mamma 
andò a prenderlo fu investita dalla maestra che le chiedeva perché non avesse­
ro detto che Federico era sordomuto. 
Per tutti gli anni delle elementari Federico fu un bambino tranquillo, ma ogni 
mattina faceva storie per non andare a scuola e piangeva. Alle medie ricorda 
che era molto amato da tutti i professori. A quattordici anni, le superiori, final­
mente poteva andare da solo a scuola. Il primo giorno ebbe un’idea. Invece di 
andare a scuola vagò tutta la mattina per i fatti propri. Non si capisce come, 
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passarono tre mesi prima che genitori e professori se ne accorgessero. Ma 
ormai la sua vita era cambiata.

Più santo di un santo
Fratelli, padri presenti, assenti, defunti. Tutto va bene pur di fare danno. Fi­
lippo parla di rapine e inseguimenti con la polizia con la stessa superficialità 
arrogante con cui parla di palestra, di donne, di moto. Adrenalina, azione, 
violenza e droghe sono gli ingredienti che danno gusto alla vita. La cocaina è 
la passione più grande. Emana una vitalità esuberante, parla ascoltandosi ed 
esibendosi.
Pochi giorni dopo l’ingresso in comunità mi ferma nell’atrio e mi spiega che 
lui è una delle poche persone che da vive possono vedere la propria tomba. Nel 
cimitero del suo paese c’è proprio un loculo con il suo nome, il suo cognome e 
la sua fotografia. Penso che la coca fa i suoi effetti. Contento di essere riuscito 
a stupirmi spiega che è la tomba del fratello, morto piccolo prima della sua 
nascita, e a lui è stato dato lo stesso nome. Andava quasi tutte le settimane al 
cimitero con il padre e la madre, che piangevano molto mentre a lui era impos­
sibile versare una lacrima. “Ma se nella tomba ci fossi io, piangerebbero nello 
stesso modo? Mi chiedevo sempre”.
Poi comincia a parlarmi di suo padre. Prova una ammirazione viscerale per 
quest’uomo così forte, così sicuro di sé, così rispettato da tutti. Così pieno 
di donne eppure così tenero verso la moglie, la mamma di Filippo. Tutte le 
domeniche a pranzo arrivava con un enorme mazzo di fiori, i più belli e i più 
costosi che trovava. Poi l’incidente, uscendo dal sottopassaggio, una sbanda­
ta. Il padre non indossava il casco, ne possedeva solo uno e lo aveva dato a 
Filippo, che viaggiava sul sellino posteriore. Il collo è messo in modo strano, 
sembra non respiri, può morire soffocato, Filippo gli sposta la testa, un fiotto 
di sangue e muco esce dal naso e dalla bocca, arrivano i barellieri e chiedono 
chi lo ha toccato, non si doveva. Ma moriva soffocato! E voi non arrivavate 
mai. Tace disperato. Il padre muore in ospedale. Non è possibile che un uomo 
tanto forte muoia così stupidamente.
Per tutta la vita Filippo insegue quel modello irraggiungibile. In moto, in auto, 
facendo gare di bici o con la polizia, lui deve sempre correre, inseguire, su­
perare, conquistare. Deve dimostrare al padre che ha imparato da lui tutto e 
anche di più. Deve specialmente prendere il posto del fratello, la fotografia 
al cimitero, la fotografia sul cassettone, e la fotografia sulla credenza con il 
lumino sempre acceso. 
Fare body building per avere un corpo da farsi ammirare, conquistare donne 
per essere invidiato, sfidare la polizia per sentirsi forte. La coca è l’unico ali­
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mento possibile per compiere gesti folli, esibizionistici, eroici e possibilmente 
rischiosi. Mi racconta che al suo paese c’è un lungo rettilineo con al fondo un 
muro. Uno dei giochi preferiti dai ragazzi era percorrere il rettilineo con moto 
e motorini a velocità massima, per bloccarsi il più vicino possibile al muro. 
Naturalmente Federico primeggiava in questo passatempo. Ma ebbe finalmen­
te possibilità di guadagnarsi vera fama e finire sui giornali quando il gioco si 
trasformò e la gara consisteva nel lanciarsi direttamente con le auto contro 
il muro, per far scoppiare gli air bag e ottenere i rimbalzi più spettacolari. 
La serata finiva quasi sempre al CTO e con l’intervento della polizia. Giorni 
dopo mi tolsi la soddisfazione di andare a vedere se la storia era vera. Trovai il 
muro tutto sbrecciato, i segni sull’asfalto e le inutili transenne sistemate dalla 
polizia.
A volte, quando mi trovo davanti all’azione così travolgente di certe pulsioni, 
mi domando quali forze altrettanto potenti sarebbero in grado di contrappor­
visi. Puntare sui valori sani della vita, anche quelli intensi e piacevoli, amore, 
sesso, soddisfazioni, amicizie, viaggi e divertimenti, suona tutto ridicolo di 
fronte al drago interno che vuole conquistare il cielo. Il progetto di trasforma­
zione deve passare per altre vie, occorre decomprimere, smontare, ad arrivare 
il più possibile vicino al punto di partenza. Non si può sperare di vincere 
affrontando il drago in campo aperto, bisogna devitalizzarlo partendo dal mi­
dollo.

Il segreto più segreto
Droga, violenza, delinquenza, disordine di vita sono le risposte più visibili di 
questi soggetti all’incontrollabilità degli impulsi interni. Mi capita a volte di 
restare sorpreso davanti a risposte alternative meno vistose e drammatiche, ma 
non per questo meno radicate e patologiche.
Dario in comunità sta benissimo. Organizzatore nello sport, bravo in cucina, 
disponibile verso tutti, paciere nelle situazioni di tensione, buoni rapporti con 
gli operatori. Risponde attivamente a tutte le proposte del programma. Un 
trentacinquenne maturo e tranquillo. Osservandolo ci si chiede che ci fa lì 
dentro, non me lo vedo proprio ciondolare per il quartiere fatto di eroina. Ed 
invece è un eroinomane puro. Ha fatto un intero programma in un’altra co­
munità anni addietro, ricaduto dopo pochi mesi. L’eroina è l’unico sostegno 
al suo perpetuo fallimento. Il rapporto con la ragazza non va bene e lui si fa, 
problemi sul lavoro e lui si fa, vacanze andate male e lui si fa. Fuori dalla co­
munità è difficile trovare situazioni in cui valga la pena non farsi. Il sostegno 
contenitivo offerto dalla comunità pare bastargli per vivere tranquillo. 
Nei colloqui con me non ha difficoltà a parlare, ma non sa cosa dire, pro­
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prio non gli vengono in mente argomenti interessanti, tutto ciò che dice gli 
pare normale, niente su cui valga la pena puntare l’attenzione. Padre normale, 
lavoratore e taciturno. Madre normale, affettuosa e apprensiva, nessun pro­
blema. Sorella maggiore normalmente sposata. Quartiere, compagnie, scuola, 
ragazze, tutto come per tutti, normale. Unico problema quando sopraggiunge 
quell’ansia forte, è difficile reggere, l’eroina è un rimedio che funziona terri­
bilmente bene.
Pensa che un po’ di difficoltà nella vita sono normali, ma lui ci sta troppo 
male. Deve solo imparare a resistere, deve rafforzarsi. La comunità serve per 
imparare a affrontare difficoltà e frustrazioni senza usare sostanze: questa la 
filosofia pietrificata cui è arrivato dopo programmi e anni di comunità. Ha due 
occhi grigi, grandi e buoni, la testa perfettamente rotonda. Mentre gli parlo mi 
viene l’idea che abbia la scatola cranica piena di acqua. 
Dopo mesi di appostamento la prima incrinatura. Nulla più di una lieve contra­
zione all’angolo della bocca. Sta parlando della propria passione per il calcio e 
di una ragazza che accompagnava il fidanzato allo stadio. “Ma tanto loro non 
possono capire” “Loro chi?” “Le donne”. Silenzio, occhi fissi. “e anche molti 
uomini, perfino quelli che vanno allo stadio, non capiscono”. Altra smorfia. 
Non posso domandare che cosa non capiscono, i suoi occhi sono fissi e lon­
tani, rifiutanti, l’espressione si è indurita. “Mi vergogno, è una cosa che non 
voglio dire a nessuno, nessuno può capire”.
Cosa è successo a quella ragazza dello stadio? Che cosa non capiscono uomi­
ni e donne? Perché la vergogna? Sono convinto che stiamo avvicinandoci al 
nucleo segreto, e non ho neppure bisogno di ragionarci, si tratta sicuramente 
di violenza o di sesso, o entrambi. 
Avrei aspettato con pazienza. Certo non forzavo. Inaspettatamente riprese 
l’argomento già nella seduta successiva. Mi ci vollero cinque sedute perché 
capissi. Ogni volta faceva un piccolissimo passo avanti, e l’imbarazzo sem­
brava crescere sempre. Si stava lentamente preparando il terreno, cercava di 
garantirsi che io non avrei giudicato e neppure avrei preteso di capire troppo. 
Sono cose che nessuno, quasi nessuno può capire e uno come te – mi diceva 
– ne è proprio lontano. Si tratta di una cosa privata, cosa significhi per me non 
lo sa nessuno, né mio padre, né mia madre, né mia sorella. Non ne ho parlato 
ad alcuna ragazza. E bene non lo sa neppure il mio migliore amico, quello con 
cui andavo allo stadio ogni domenica. 
Comincia a crescere l’apprensione anche in me. Mi aspetto una brutta scena di 
violenza, fatta o subita. Sarò in grado di ascoltare e accogliere nella maniera giu­
sta? Alla sesta seduta finalmente ci siamo. Parla con un filo di voce. Sorveglia 
attentamente ogni minima espressione possa affiorare dal mio volto. Ma io mi 
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sono accuratamente preparato ad incassare questo terribile segreto con impassi­
bile partecipazione. Nessun mio movimento tradirà stupore, orrore o giudizio. E 
giunge la confessione: “Per me il Toro è la cosa più importante della vita. Non è 
tifo o passione. Non è come per i miei amici della curva che stanno male quando 
il Toro perde. Per me è di più, molto di più. È diverso. Come fosse una fidan­
zata segreta. Te l’avevo detto che non potevi capire. Taccio. Effettivamente ha 
spaventosamente ragione. Proprio non riesco a capire. Non riesco a ricordarmi 
molte altre occasioni in cui qualcuno sia riuscito a sorprendermi così tanto.

3. Il pessimismo del corpo e della mente, la domanda sulle origini, il senso 
della vita
Rifioriti, vigorosi, vederli giocare accaniti a calcio, ridere e divertirsi, poi su­
bito esplodere per un nonnulla, viene voglia di dargli un calcio nel sedere e 
urlargli: “fatevi furbi”. E dimenticarsi che non sono lì per un campeggio esti­
vo. Grand’uomini sbruffoni come avessero spaccato il mondo, poi te li trovi 
ansiosi e tremanti per un colloquio di lavoro. Vergognosi, piccoli, fragili, fal­
liti, persi in una goccia d’acqua. E si sente il peso soffocante di un dolore più 
grande di loro. La tristezza sconfinata di sentirsi sempre sbagliati, fuori posto, 
buttati in un mondo che non capiscono, da cui si sentono totalmente estranei. 
Le cose belle, quelle che attirano davvero, sono irraggiungibili, o vietate, o 
dannose. Le cose che fa la maggior parte della gente sono così inutili, banali, 
assurdamente faticose. Ci si può provare, ma non ci chiedano di crederci. I fal­
limenti e le frustrazioni sono scritti già prima. Non ci chiedano di accettare. La 
rabbia non può essere che totale e cronica contro l’insensatezza e l’ingiustizia 
del mondo. Mi sento una Ferrari sotto il sedere, ma non mi date la benzina. 
Ogni volta che trovo la benzina, puoi essere sicuro che l’auto me l’hanno 
rubata. Il corpo ha fame, la mente smania, e mi si propone lavoro, sacrifici e 
tanti buoni sentimenti.
Non si esprimono di solito in questi termini, per lo più non sono neppure 
molto lucidi su tutto ciò, ma questi sono vissuti reali e radicati che credo di 
riconoscere in loro. Depressione e rabbia sono le note dominanti che perva­
dono il loro corpo e la loro mente. Non è un bel vivere. Permanente paralisi, 
permanente esplosione. E pochissime aspettative per il futuro.
Pochi di loro sono dei filosofi, ma non è difficile che – variamente formulata 
– affiori la domanda: chi ci ha fatto nascere e perché? In non pochi casi ho as­
sistito a momenti di confusione, rievocazione, annaspamento in cui l’oscurità 
dei fantasmi originari si sovrapponeva alla percezione avvilente dell’insensa­
tezza del tutto. Corpo e mente uniti nel pessimismo della ragione (scusandomi 
per l’altisonanza dell’espressione).
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DA DOVE VENGONO I BAMBINI? IDENTITA’ IN GESTAZIONE, 
OVVERO: CHI NASCE DA CHI?

Dott.ssa Monica Manfredi

La gravidanza ed il parto: due momenti in cui i corpi parlano molto (e non solo 
alla gestante-partoriente) e sui quali molto si scrive.
A mio avviso due temi su cui tanto resterà sempre da dire e da riflettere.

G. arriva al primo colloquio gravida al settimo mese. È alla sua seconda gravi­
danza, avendo già una figlia di sei anni, ma mi appare smarrita e confusa come 
se fosse alla sua prima esperienza di maternità.
È estate e l’abbigliamento è molto informale e praticamente asessuato: panta­
loni di cotone ampi ed una maglietta a mezze maniche molto larga, anzi direi 
troppo larga. È come se G. indossasse gli abiti di qualcun altro, di suo marito 
forse.
Quello che mi colpisce subito è la sua piccola pancia, che si intravede appena 
sotto la maglietta. Non è una “pancia” da secondigravida al settimo mese di 
gestazione (anche se tutti gli esami strumentali risultano nella norma), e per di 
più, G. la tiene molto nascosta, intrecciando le braccia davanti a sé, per celarla 
più che per proteggerla.
Quando G. si siede di fronte a me, incrocia strettamente anche le gambe, assu­
mendo così una chiusura corporea quasi completa.
L’atteggiamento corporeo di G. mi ricorda molto la posizione che in quel mo­
mento il suo feto doveva avere..
Le prime frasi che emergono, pronunciate con occhi e voce bassi, riguardano 
un tema molto delicato e pesante: la vergogna (tema che per altro l’atteggia­
mento corporeo preannunciava fin dall’inizio e contribuiva a sottolineare).
G. si trova in un profondo stato di ansia da vergogna.
G. prova vergogna nel ricordare il precedente parto, vergogna per il temuto 
giudizio di chi aveva assistito a quel momento, da lei definito come “l’espe­
rienza più tremendamente umiliante ed abbruttente per un essere umano”, 
vergogna per non riuscire a vivere questa gravidanza in un modo più sereno, 
“naturale, come tutte le altre”.
G. esprime poi anche la paura che la nostra precedente, seppur limitata cono­
scenza, possa venire fortemente pregiudicata da quello che lei è venuta a chie­
dermi come psicoterapeuta: un aiuto per prendere contatto con questa gravidan­
za, che si è svolta finora in un modo quasi inapparente per lei, ma soprattutto 
un sostegno per vincere la sua profondissima paura del parto, non in termini di 
dolore da affrontare, ma di mortificazione corporea e psicologica da subire.
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In realtà G. teme che il suo aguzzino, la vergogna, possa contaminare anche la 
nostra relazione terapeutica. 
Avevo conosciuto G. durante le scuole medie, dal momento che avevamo fre­
quentato la stessa classe. Ne serbavo un ricordo di ragazza estremamente ri­
servata, di pochissime parole, molto schiva.
In realtà i ricordi che avevo di lei erano veramente pochi, e mi sorprendevo 
quasi a vergognarmi della mia scarsa memoria (anche se in realtà si trattava di 
ripensare a qualcosa che accadeva 25 anni prima).
La vergogna di G. stava forse diventando “contagiosa”?
Conoscevo “da curante” anche sua sorella minore, dal momento che era una 
mia paziente ginecologica.
Di lei avevo l’immagine di una giovane donna con una chiusura corporea e 
comunicativa veramente profonde.
Terminata, infatti, la raccolta dei dati clinici, le visite si svolgevano regolar­
mente in un assoluto silenzio, ed ogni mio tentativo di dialogo veniva imman­
cabilmente stroncato da sue lapidarie, monosillabiche risposte.
G. invece pareva molto più disinvolta, anche quando affrontava il tema di quanto 
temesse un mio giudizio negativo, su di lei come madre passata, attuale e futura.
G. soffriva, schiacciata da un profondissimo senso di vergogna, pesantissimo 
e intricatissimo ed il suo corpo testimoniava questa sofferenza in modo estre­
mamente puntuale ed attendibile.
Il tema della vergogna attuale non ci impediva però di andare a ricercare nel 
tempo passato di G. quella che lei identificava come la vera origine di questa 
emozione: il precedente parto.
Desiderata fortemente, la prima gravidanza era trascorsa serenamente fino al 
momento del travaglio.
G., infatti, pur avendo frequentato il corso di preparazione al parto si era tro­
vata del tutto impreparata a gestire quello che una simile esperienza fisico- 
emozionale comporta.
Non era stato tanto il dolore fisico quello che l’aveva sconvolta.
Era stata invece troppo pesante da reggere “l’umiliazione totale di se stessa 
che questo dolore l’aveva costretta a sopportare”.
Il non riuscire a trattenere espressioni della sua corporeità, come l’urlo, la 
gestualità disperata, la perdita del controllo degli sfinteri nelle spinte del pe­
riodo espulsivo, o l’aver avuto pensieri che l’avevano riempita di orrore e di 
disgusto verso se stessa (“Nasci bastarda!”) erano temi che suscitavano ancora 
una attuale e profondissima sofferenza psichica in G. 
“Non riesco a perdonarmi di essermi comportata così ed ho il terrore di riaf­
frontare una simile vergogna”.
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G. si chiedeva anche se un parto a domicilio, lontano da occhi troppo giudi­
canti (questo era ancora il suo vissuto circa le figure professionali che avevano 
“assistito” (e mai termine è stato più calzante!) al suo precedente parto, al suo 
“non saper controllarsi”, potesse essere una soluzione strategicamente valida.
G. stava chiedendo un posto protetto dove le sue emozioni “sporche” potes­
sero venire alla luce senza rischiare di venir stroncate dal giudizio, o voleva 
un luogo blindato in cui avrebbe in un qualche modo “lavato i propri panni”, 
lontano da sguardi percepiti come troppo potenti?
La potenza assoluta e totale, attribuita al giudizio dell’altro, era una delle af­
fermazioni di G. più frequenti.
In ogni discorso di G., infatti, l’”Altro” ed il suo sguardo erano sempre pre­
senti, giudici supremi del bene e del male, o meglio del suo essere giusta o 
sbagliata.
Non solo le infermiere e l’ostetrica della sala parto, ma anche io, eravamo sia 
gli osservatori temuti, sia (e forse soprattutto) i soggetti da sottoporre ad una 
osservazione meticolosa.
Ogni più piccolo cambiamento nel mio sguardo, o nella mia postura, venivano 
infatti attentamente registrati.
Anche in questo caso il suo corpo era un prezioso alleato della nostra relazione 
terapeutica. Rilassandosi o irrigidendosi, a seconda di quello che G. provava 
riguardo i miei cambiamenti di posizione, mi aiutava a decodificarne il signi­
ficato profondo.
Poco invece ricavavo dal verbale, che negava ogni correlazione esplicita fra le 
sue emozioni ed i miei movimenti.
Ma la pancia continuava a restare troppo piccola, ed io mi sorprendevo a guar­
darla frequentemente (e con apprensione) durante le sedute.
Emersero successivamente, con difficoltà, dapprima a flash, poi, aiutati anche 
da mie richieste attentamente e delicatamente formulate, sempre più articolati, 
frammenti del passato di G, precedente la prima gravidanza.
Originaria di un piccolo paese di montagna G. e la sua famiglia avevano sem­
pre tenuto accuratamente celato il “segreto di famiglia”.
Il padre era affetto da una depressione endogena,con momenti psicotici, e G., 
la madre e la sorella erano terrorizzate al pensiero che qualcosa potesse sfug­
gire all’attentissimo controllo che loro operavano, permettendo il dilagare, 
fuori dalle mura domestiche, di ciò che sarebbe diventato la “vergogna” di 
tutto il paese. 
Ogni episodio di riacutizzazione era un momento altamente drammatico, vis­
suto in totale solitudine familiare, con tutti gli sforzi impegnati a far sì che 
nulla trasparisse all’esterno.
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Ogni sforzo del ramo femminile della famiglia era teso a fortificare e a mante­
nere la “facciata” di rispettabilità sociale, ma quel “segreto” rendeva G. molto 
fragile, e di conseguenza molto rigida ed intransigente verso ogni manifesta­
zione di sé anche solo lontanamente vissuta come “incontrollabile”.
Ma il corpo, se gli si lascia spazio, sa essere un maestro molto esigente, e 
generoso.
Pochi momenti sono paragonabili alla gravidanza per riuscire ad apprendere, 
attraverso un’esperienza unica ed irripetibile, lati di sé altrimenti difficili da 
esplorare.
In questa seconda gravidanza G. aspettava un maschio, e lei stessa mi diceva 
che desiderava profondamente riuscire a vivere la gestazione con una maggior 
leggerezza.
Con la primogenita G. aveva portato avanti l’imprinting familiare, ed era stata 
una madre seria e severa, dalle regole chiare e non discutibili, sempre prigio­
niera del terrore che una maggior elasticità si traducesse in una ingestibilità 
assoluta della relazione.
Ora G. voleva però tentare altre strade, ma non riusciva a comunicare con 
questo bambino nuovo.
In una seduta particolarmente intensa, infatti, G. fra le lacrime mi confessa di 
non aver mai parlato a questo bambino nella sua pancia, riuscendo ad ammet­
tere anche che questo silenzio le genera sentimenti di colpa devastanti.
La disperazione e l’angoscia che G. prova e riesce a portare in seduta sono 
veramente devastanti.
Il corpo è come paralizzato: con le braccia lungo i fianchi e la testa ripiegata 
sul petto G. piange, singhiozzando, la sua incapacità a comunicare con il pro­
prio corpo e con il corpo di quel bambino che abita dentro lei.
Infatti, G. non solo non riesce a parlare con suo figlio, ma non riesce neppure 
a toccare la pancia, con l’intenzione di stabilire un contatto con lui.
Si sente ridicola,goffa,stereotipata, trova l’atto privo di un significato profondo.
G. però, nella stessa seduta, accetta la mia proposta di riprovarci ed appoggia 
le mani sulla pancia, chiamando sottovoce il suo bambino, con il nome che lei 
già da tempo ha pensato per lui.
G. compie meccanicamente il gesto, ma è innaturale, rigida esecutrice di un 
qualcosa che è ancora al di fuori di lei.
Non è parte attiva di un reale contatto, di una intima relazione che, attraverso 
il tatto, coinvolge due persone.
La seduta finisce con G. profondamente triste, che esce dallo studio a testa 
bassa, incassata nelle proprie spalle.
Ma qualcosa in quella seduta era successo.



Quaderni di Gruppoanalisi

75

Forse era stato l’essersi permessa un pianto non troppo “controllato” di fronte 
ad un altro. Oppure l’essersi concessa di condividere l’“abominevole “segreto 
della impossibilità della comunicazione con il suo bambino. O ancora l’essere 
comunque riuscita a chiamare con il suo nome, davanti all’altro, non solo le 
sue paure, ma anche la sua speranza: quel bambino che aspettava paziente­
mente che la sua mamma fosse pronta a “nominarlo”. Si era smosso qualcosa 
che fino a quel momento era stagnante.
La nostra relazione terapeutica era riuscita a fornire a G. quel tanto desiderato 
contenitore accogliente e non giudicante, in cui tutti i suoi lati avevano diritto 
di cittadinanza e di parola.
Il poter ripercorrere una risonanza continua fra i contenitori attuali (la nostra 
relazione terapeutica, l’attuale gravidanza) e quelli passati (la precedente gravi­
danza, i suoi genitori, i gruppi sociali del suo passato, scolastici e non) non più 
gravati da un giudizio schiacciante, ma visti come momenti esperienziali parla­
bili, osservabili, aveva portato ad una possibile elaborazione delle esperienze.
Così lei stessa contenuta, si era potuta permettere di contenere, non solo il suo 
bambino, ma anche e soprattutto se stessa. 
Nella seduta successiva, infatti, G. arriva molto più serena e mi racconta un 
sogno (il primo che la paziente porta dall’inizio della psicoterapia) in cui lei 
cantava per il suo bambino nella pancia.
Non ricordava altro se non quel canto che lei aveva inventato apposta per lui, 
ed il fatto che, nel sogno, era sicura che lui la ascoltasse attentissimo.
Al risveglio, per la prima volta G. aveva parlato a suo figlio e gli aveva chiesto 
di aiutarla a comunicare con lui, di avere pazienza per i suoi sbagli e aveva 
accarezzato la pancia, in un modo che non ricordava di avere mai fatto.
Il bambino aveva risposto con una serie di movimenti molto energici, quasi a 
conferma e ad accettazione del nuovo patto con la mamma.
Ma la cosa più stupefacente era che la pancia di G. era come “lievitata” in 
quella settimana!
L’avevo vista la settimana prima ed era sempre il solito piccolo pancino (che 
tanta ansia mi provocava).
Ora era una meravigliosa rotonda pancia di una donna quasi al termine della 
gravidanza, orgogliosamente esibita, grazie anche ad una maglietta aderente.
Avevamo ancora poche sedute prima del parto e le impiegammo per esamina­
re con G. le varie opzioni circa il luogo del travaglio.
G. voleva adesso un posto dove fosse possibile continuare a portare avanti 
quel dialogo nuovissimo con se stessa e con il proprio bambino.
La soluzione che le parve più idonea fu il concedersi la possibilità di provare 
“sul momento”, senza rigidità precostituite.
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Così, dopo aver contattato una ostetrica specializzata nel parto a domicilio, 
resasi disponibile alla doppia possibilità del parto in casa o in ospedale, G. af­
frontò il suo travaglio, con la sicurezza rivoluzionaria di poter scegliere quello 
che lei stessa sentiva più giusto per sè.
G. trascorse così le prime fasi del travaglio in casa propria, con la figura del­
l’ostetrica presente, ma non ingerente, e ad un certo momento comunicò al ma­
rito e all’ostetrica che si sentiva pronta ad andare in ospedale per partorire.
L’ospedale non le sembrava più il “tribunale dell’inquisizione”,ma il luogo 
in grado di fornirle le maggiori garanzie di sicurezza per se stessa e per il suo 
bambino.
G. ha partorito il suo secondogenito concentrata su quello che provava lei e 
non più su quello che pensava potessero gli altri pensare di lei, e nelle sedute 
dopo il parto (avvenute dopo tre settimane dalla nascita) G. appariva davvero 
più leggera, sia nel modo di camminare, sia nel modo di sedersi: comodo, 
rilassato, aperto, con le braccia appoggiate ai braccioli e le gambe rilassate 
davanti a sé.
Si era realmente“sgravata” di un qualcosa che si portava dietro da tantissimo 
tempo, una consegna familiare ottenebrante i giudizi e i vissuti, un fantasma 
che impediva con la sua presenza la nascita del nuovo, consentendo unica­
mente la ripetizione ossessiva e automatica di ciò che era già stato. Il fantasma 
di una vergogna transgenerazionale aveva finalmente trovato riposo. 

Concordo con Battacchi e Codispoti nel vedere la vergogna come un segnale 
intra e intersoggettivo “del fatto che si è subita o che si sta per subire, una 
umiliazione, ed insieme una reazione ad essa.”
 La vergogna possiede così una duplice funzione: comunicativa e d’azione.
Infatti è sicuramente vero che la vergogna è una emozione costitutivamente 
intersoggettiva, in cui è presente una relazione asimmetrica, nella quale una 
persona è ridotta in una posizione inferiore, in cui è esposta all’osservazione 
altrui, e nelle situazioni di vergogna esiste spesso un confronto con altri (sen­
tirsi inferiori, diversi).
Tutto ciò contribuisce a fare della vergogna un’emozione strettamente corre­
lata al gruppo.
Ben esprime questo concetto Sartre quando dice “Io ho vergogna di me da­
vanti all’altro”.
 Oltre a ciò, il corpo di chi sta provando vergogna rimarca, con tutta una serie 
di azioni posturali, questa posizione inferiore: il chinare il capo, il curvarsi, 
il farsi piccolo, sono tentativi di passare inosservato, il non guardare per non 
essere guardato.
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Chi prova vergogna prova l’impulso fortissimo a sparire, anche a se stesso, ma 
raramente si fugge, spesso si rimane lì, come paralizzati.
Si riesce così ad ottenere non soltanto il non farsi vedere, quanto proprio il non 
vedere o meglio il non guardare.
Ma quali sono i contenuti, cioè cosa è ciò di cui ci si vergogna?
Si prova vergogna quando l’immagine di sé che si presenta agli altri (e o a sé!) 
presenta i caratteri di 
-	 debolezza (impotenza, sconfitta)
-	 sporcizia (perdita del controllo delle funzioni corporee o mentali)
-	 difettosità (fisica, mentale, morale, sociale)
G. poteva anche vedere la sua pancia, ma non riusciva a reggere tutto quello 
che per lei racchiudeva: passato, presente, futuro, intersoggettivo ed intrasog­
gettivo, intimo e gruppale, familiare e sociale.
Così non la guardava, e la sua pancia obbediva alla consegna: non era visibile, 
restava nascosta, celata.
G. soffriva di una vergogna da svelamento: sentiva di aver subito una espo­
sizione non voluta di un qualcosa di sé che lei voleva tenere per sé, segreto. 
Durante il parto aveva sentito impossibile la salvaguardia del suo spazio per­
sonale sia fisico sia psico-emozionale.
Era stata vista (ma soprattutto si era vista) per quello che era, ma che non si 
aspettava di essere.
La vergogna è infatti sempre un’esperienza di diminuzione del sé, in cui ac­
canto alla distruzione dell’identità sociale (e anche in questo sta la sua valenza 
gruppale), esiste un potenziale distruttivo potente sull’identità personale.
Vergognarsi di fronte agli altri comporta sempre anche il vergognarsi di fronte 
a se stessi.
La continua preoccupazione di G. sul “cosa avranno pensato di me durante il par­
to” non era altro che l’espressione ultima del perenne travaglio della sua matrice 
familiare: il continuo giudicarsi secondo il “presunto” punto vista degli altri. 
Sono dell’avviso che il parto rimanga ancora un tabù nella nostra cultura.
Di esso, infatti, spesso si parla in termini ufficiali e molto medicalizzati.
Ipermedicalizzare, ma anche iperbanalizzare, sotto l’egida dell’“evento sem­
plicemente naturale”, porta ad una iperrazionalizzazione o ad una svalutazio­
ne, con il rischio di portare una estrema rigidità in un evento invece estrema­
mente complesso e flessibile.
Accettare invece di “apprendere da ogni esperienza” può assumere, nella ge­
stione della gravidanza e del parto un reale e profondo significato di acco­
glienza della estrema complessità, anche in senso gruppo analitico, che ogni 
nascita porta inevitabilmente con sé.
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La gravida, secondo me, rappresenta perfettamente l’immagine gruppale del 
“large group”, è realmente “gente dentro la gente” (espressione efficacissima 
che un autistico dava delle donne incinte), essendo nello stesso tempo porta­
trice del proprio gruppo familiare e mediatrice di tutto un altro gruppo, quello 
di pertinenza del suo compagno.
È una grandissima catalizzatrice e nello stesso tempo cassa di risonanza per 
tutto un mondo di emozioni e di rispecchiamenti propri ed altrui.
Paradossalmente però ciò che colpisce molto chi si pone nella funzione di 
osservatore di un parto nei nostri moderni ospedali è invece la scarsa presenza 
di emotività.
Con questo non voglio dire che essa non sia presente, tutt’altro. Un insieme 
di ritualizzazioni ospedaliere riescono però ad ottenere un’azione di masche­
ramento, deviazione, copertura di quel complessissimo universo emozionale, 
che coinvolge non solo la donna che partorisce ed il suo compagno, ma anche 
il personale medico e paramedico che li assiste.
L’intero processo del parto (dalle fasi iniziali del travaglio fino al momento in 
cui il bambino è nato e riposa tranquillo fra le braccia della mamma) è carico 
di emozioni (quali disperazione, rabbia, frustrazione, impotenza, paura, gioia) 
che rispecchiano i sentimenti profondi cui il parto è legato: di colpa, di morte, 
di onnipotenza. Sentimenti che coinvolgono l’intero “gruppo che sta partoren­
do”, e di cui la donna è unicamente l’elemento più evidente.
È spesso patrimonio comune della classe dei “curanti” una scarsa dimesti­
chezza con la gestione delle emozioni, che più spesso vengono proiettate sul 
paziente.
In sala parto, chiunque assista al travaglio e alla nascita, non può evitare, vo­
lente o nolente, di venire attivamente coinvolto in tutto il complesso universo 
emozionale presente.
In sala parto dire “chi nasce da chi” risulta, secondo me, molto difficile.
La donna che era in travaglio “muore” e lascia il posto ad una donna dalla 
identità nuova, che non poteva esistere fino al momento in cui non ha avuto 
un bambino concretamente fra le braccia.
Il suo compagno spesso si ritrova a compiere un balzo evolutivo, a cui non 
sempre è stato adeguatamente preparato, e che lo porta più a essere definito 
padre che a sentirsi realmente tale.
Il personale presente riattraversa e fa rinascere precedenti esperienze perso­
nali e professionali, risultandone inevitabilmente trasformato ogni volta in un 
qualcosa di diverso da prima.
È un rito collettivo in cui tante identità nuove, di cui forse quella del neonato 
è la più equilibrata, si trovano esposte allo sguardo dell’altro.
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Ecco che allora può trovare spazio la paura di venire visti dall’altro per quello che si 
è, ma non ci si aspettava di apparire, e con essa arriva la vergogna da svelamento. 
Ricerche compiute in varie culture hanno dimostrato che il parto è considerato 
quasi ovunque una crisi traumatica nel corso della vita.
 Concordo però con Racamier che vede la crisi come un segnale d’allarme, 
come un indicatore di una necessità di cambiamento. 
La vergogna è sicuramente una esperienza penosa e coinvolgente, ma, come 
ogni altra emozione, possiede una funzione di SEGNALAZIONE intra e in­
terindividuale.
Nella vergogna è insita una aggressione all’immagine di sé e all’autostima, e 
quindi l’identità personale viene minata fino ai livelli più primitivi e fondanti 
dell’identità corporea.
Ma la vergogna può portare con sé anche funzioni utili alla sopravvivenza del 
singolo e della specie.
Richiamando bruscamente la separatezza di sé dall’altro, diventa una effettiva 
difesa della propria separatezza.
Consentendo la presa di coscienza di quello che si è per gli altri, può permet­
tere il cononoscere se stessi attraverso gli altri, e quindi lo sviluppo di un’au­
tocoscienza.
Entrambe le funzioni, se elaborate, convergono in una funzione EGOPOIETICA.
Oltre a ciò la vergogna presenta alla coscienza la presenza dell’altro e la rela­
zione di sé con l’altro.
E tutto ciò passa attraverso tutta una serie di comunicazioni corpo- psiche indis­
solubilmente legate e che in gravidanza coinvolgono sia la madre sia il feto.
Come afferma Bion “Perché si possa apprendere dall’esperienza, la funzione 
alfa deve operare sulla consapevolezza di un’esperienza emotiva; dalle im­
pressioni di tale esperienza scaturiscono elementi alfa, tali elementi vengono 
resi immagazzinabili affinché i pensieri del sogno e il pensiero conscio li pos­
sano utilizzare”.
 G. era invece piena di elementi beta indigeriti, e quando qualcosa riattivava quei 
sentimenti provati nell’infanzia: odio, paura, vergogna, mai elaborati, lei conti­
nuava fare quello che era sempre stato fatto: tentava di cancellarne ogni traccia.
Ma gli elementi beta vengono anch’essi immagazzinati come fatti indigeriti e, 
“sono disponibili per le operazioni dell’identificazione proiettiva”.
In gravidanza diventa tangibile l’idea Bioniana del “contenitore in cui viene 
proiettato un oggetto e dell’oggetto (designato con il termine di contenuto), 
che può essere proiettato nel contenitore.”
Quando i due elementi della relazione sono “congiunti all’emozione o per­
meati da essa essi si trasformano in un modo che viene abitualmente descritto 
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come sviluppo. Se essi sono invece disgiunti dall’emozione o non permeati da 
essa la loro vitalità diminuisce, cioè si approssimano ad oggetti inanimati”.
Bion inoltre afferma che “Se il paziente non è in grado di trasformare la pro­
pria esperienza emotiva in elementi alfa, non può neanche sognare”.
 Così era G. fino a quella seduta-svolta, non riusciva a sognare e continuava a 
rimanere disgiunta dall’emozione.
Non riusciva ad apprendere dall’esperienza, ed il suo corpo la assecondava, 
negando alla gravidanza (ed al bambino) la possibilità di occupare il loro le­
gittimo spazio.
 
Il patrimonio scientifico di conoscenze sul legame primario madre- bambino, 
negli ultimi tempi si è enormemente arricchito e complessificato.
Grazie ai progressi della tecnologia è ormai chiaro che tutto il sistema di re­
lazioni intrauterine feto- madre è altrettanto articolato quanto quello che si 
realizza dopo la nascita.
Partendo dalla teoria della RICAPITOLAZIONE di E.H. Haeckel, (la legge 
fondamentale della biogenetica, formulata nel 1866) secondo la quale l’onto­
genesi ricapitola la filogenesi e quindi ogni organismo ripercorre, nelle fasi 
embrionali dello sviluppo, le tappe salienti dell’evoluzione, presentando so­
miglianze morfologiche con i suoi antenati, si sta arrivando alla dimostra­
zione scientifica che il feto è l’erede attivo e vivente di un lontano passato 
filogenetico,biologico e psichico.
Inoltre l’importanza attribuita da Anzieu alle basi tattili dello psichismo: 
“Pensare significa pensare ciò che colpisce il corpo (sensazioni, emozioni, 
azioni) colloca il corpo all’origine delle idee: “idee, per esempio di individua­
lità, di stabilità, di identità, di globalità, di equilibrio delle parti in un tutto, di 
trasformazione,ecc”..
Anche per Winnicott “l’Io è basato su di un Io corporeo” e l’Io del futuro 
bambino è sicuramente basato anche sull’Io della madre.
Accettare quindi di integrare tutti questi filoni di pensiero, dai più biologici 
ai più teorici, significa accettare di riconoscere che il passato è intimamente 
intrecciato con il futuro.
La gestante diventa quindi non più soltanto la sostenitrice di un qualcosa che 
sarà, ma anche la portatrice di ciò che è già stato.
È nello stesso futura madre e futura nascitura, ed è proprio attraverso l’accet­
tazione, la comprensione (e quindi l’attivazione della funzione alfa Bioniana) 
e l’elaborazione della inevitabile crisi del suo Io corporeo e psichico che potrà 
porre una elastica e permeabile “base sicura”, indispensabile per un equilibra­
to sviluppo di tutte le nuove identità che nasceranno insieme al suo bambino.
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DANZAMOVIMENTOTERAPIA E GRUPPOANALISI
Mafalda Traveni Massella

Premessa
Prima di entrare in merito alla premessa generale vorrei precisare che non 
è semplice descrivere una metodologia legata a qualcosa di principalmente 
esperienziale anche se è pur vero che quanto sperimentato va pure collocato 
a livello di pensiero e descritto con parole: uno degli obiettivi della DMT in 
generale è proprio arrivare a “nominare” quanto si è riusciti a scoprire di se 
stessi e di se stessi in rapporto agli altri e all’ambiente facendolo emergere dal 
più profondo di noi stessi.
E altro punto che ritengo importante sottolineare è che, per me, è sempre un 
piacere ritornare in quel di Torino e confrontarmi con le persone dell’area 
gruppoanalitica, metodologia che capta la mia attenzione, affascinandomi con 
le sue proposizioni teoriche. 
Pur ritenendola, personalmente, molto mentale trovo che abbia avuto delle intui­
zioni di un certo spessore e questo mi sento di poterlo affermare proprio in quan­
to professionista proveniente dall’area gestaltica e anche dalla DMT Gestalt. 
Metodologie entrambe che si vivono molto a livello gruppale, e che, pertanto, 
sono intrise e conoscitrici di quelle dinamiche che caratterizzano tutti i gruppi.
Nell’esporre quanto andrò a raccontare, alcuni riferimenti al mondo gruppoa­
nalitico attingeranno sicuramente dal pensiero di qualche collega sia gruppoa­
nalista, sia DMT oltrechè psichiatra, sia dalle conoscenze personali connesse 
alla gruppoanalisi e raccolte attraverso e letture ed esperienze vissute in area 
grupoanalitica.

Storia 
La DMT si è sviluppata negli USA, in Europa e in altri paesi del mondo dan­
do vita ad una pluralità di modelli e orientamenti a livello teorico, pratico e 
applicativo.
In Italia le prime esperienze sia a livello privato sia a livello pubblico possono 
essere collocate intorno agli anni settanta.
Nel 1997 si è costituita in Italia l’APID – Associazione Professionale Italiana 
Danzamovimentoterapia (sitoweb: www.apid.it) sulla spinta di danzamovi­
mentoterapeuti provenienti dalle più significative esperienze e Scuole operanti 
sul territorio nazionale.
L’APID è costituita attualmente da danzamovimentoterapeuti provenienti da 
tutto il territorio nazionale. Ha, inoltre, regolari interscambi con Associazioni 
straniere a carattere nazionale o sovranazionale.
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Annualmente la vita associativa è scandita dal congresso nazionale e dall’as­
semblea generale; il presidente e il consiglio direttivo sono coadiuvati da cin­
que commissioni.
Compiti principali che l’APID si è data sono stati:
- 	 la stesura delle linee-guida connesse al profilo professionale del DMT e 

degli standard formativi
- 	 l’istituzione di un Registro italiano di DMT
- 	 presentazione dello stesso al CNEL
- 	 approvazione di un codice etico a tutela degli utenti, delle istituzioni, degli 

altri professionisti, degli stessi DMT e della disciplina
- 	 promozione annuale di due congressi con sedi varie in città italiane
- 	 istituzione di un laboratorio nazionale per la formazione permanente dei soci
- 	 definizione di un tariffario
Una volta individuati e stabiliti i criteri formativi l’APID ha accreditato le 
Scuole che ne erano in possesso; fra queste è stata accreditata anche la Scuola 
di Formazione Professionale in DMT Gestalt di Genova (sitoweb: www.me­
taforagestalt.it).

Contenuti DMT
La DMT in generale si colloca nell’area delle discipline umanistiche e preci­
samente nell’area delle Artiterapie.
Si collega idealmente ad antiche tradizioni all’interno delle quali la danza 
rappresentava un mezzo fondamentale nelle pratiche di guarigione. Là dove 
viene utilizzata sia a livello pubblico sia a livello privato ripropone le risorse 
del processo creativo, della danza e del movimento con l’obiettivo di promuo­
vere l’integrazione psicofisica, relazionale, spirituale, il benessere e la qualità 
della vita della persona.
La DMT attualmente è associata ad altre forme di cura nel trattamento di 
numerosi disturbi psichiatrici: dalle psicosi ai disturbi d’ansia e dell’umore, 
dalle malattie psicosomatiche ai disturbi del comportamento alimentare e alle 
tossicodipendenze.
L’integrazione della DMT è sempre più presente nei piani di intervento con­
nessi a situazioni di handicap fisico, psichico e sensoriale.
Accanto alla dimensione terapeutica e riabilitativa possiamo attribuire alla 
DMT anche competenze e tecniche che favoriscono lo sviluppo delle risorse 
umane e che possono prevenire forme di disagio psico-socio-culturale.
Possiamo, infine, affermare che la DMT ha trovato terreno fertile per un lavo­
ro che si basa sull’unità mente-corpo-relazione che va ad incontrare immedia­
tamente il bisogno di salute delle persone.
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DMT Gestalt
La DMT Gestalt è un modello di DMT che si basa su elementi teorico-prati­
ci provenienti, soprattutto, dall’Expression Primitive (secondo il modello di 
France Schott-Bilmann, psicoapalista e danzaterapeuta francese) e da altre 
Scuole di formazione nazionale e internazionale oltrechè da discipline ad essa 
affini.
L’orientamento che sottende questo modello fa riferimento alla Psicoterapia 
della Gestalt (P.d.G.), ovvero tiene conto dell’interezza della persona umana 
nelle sue molteplici potenzialità creative, espressive e relazionali.
La P.d.G. è a sua volta un modello pscoterapeutico esistenziale che si basa 
sulla fenomenologia ovvero sull’osservazione del fenomeno, quindi, punta la 
sua attenzione più sul processo, che in tal modo, diventa “figura”, che sul con­
tenuto che, in tal modo, recede nello “sfondo”.
Ha una visione globale della persona umana, vista come organismo in relazio­
ne con l’ambiente nel “qui-e-ora” (“consapevolezza”) e contemporaneamente 
con una tensione verso il “now-for-next” (“intenzionalità”).
La P.d.G. focalizza il suo interesse sul “contatto” evidenziandone, attraverso 
una curva (la curva di “Gauss”): modalità (dimensione sincronica) e tempi 
(dimensione diacronica) attraverso i quali il contatto viene sperimentato dal­
l’Organismo (IO) in relazione all’Ambiente (TU)
Che cosa avviene nello sviluparsi del contatto lungo la Curva del “Contatto e 
Ritiro dal Contatto”?
Si tratta di un percorso articolato in tre fasi, ovvero:
PRE CONTATTO in cui è implicato il “sistema sensorio” - “SO CIO’ CHE 
VOGLIO” - fase dell’orientamento
CONTATTO in cui è implicato il “sistema motorio/energetico” - “HO 
L’ENERGIA PER FARE CIO’ CHE VOGLIO E LA MOBILITO” - mobilita­
zione dell’energia
CONTATTO FINALE (nel senso di finalmente il Contatto) in cui il sistema 
sensorio e il sistema motorio si incontrano - “FACCIO CIO’ CHE VOGLIO, 
GODO CIO’ CHE VOGLIO” - esperienza sinaptica - confluenza sana
POST CONTATTO - “ME NE VADO DA CIO’ CHE VOGLIO E DA CIO’ 
CHE HO GODUTO”; “HO APPRESO QUALCHE COSA” “HO FATTO 
STORIA” - assimilazione delle esperienze
A questo punto l’Organismo si predispone per una nuova esperienza.
In sintesi:
emerge il bisogno - l’organismo diventa “consapevole” del bisogno - mobilita 
l’energia - la orienta verso il contatto - si stabilisce il contatto pieno fra organi­
smo e ambiente (fra un IO e un TU, si crea un NOI) - i due godono il contatto, 
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si cibano reciprocamente - distacco dal contatto - assimilazione dell’esperien­
za - organismo pronto per un’altra esperienza.
Gli elementi gestaltici che più sono presenti nella DMT Gestalt si riferiscono a:
- 	 “consapevolezza”
- 	 “contatto”
- 	 “polarità”
- 	 “dinamica figura/sfondo”
Punto focale nel lavoro di DMT Gestalt rimane l’attenzione posta allo svilup­
po della relazione fra tutte le parti coinvolte.

Expression primitive (E.P.)
Storia
Nasce in Haiti, è introdotta in Europa e precisamente in Francia a Parigi nel 
1970 circa, da Herns Duplan, haitiano, proveniente dal teatro, dalla musica, 
dalla danza; ballerino nella compagnia di Katrine Dunham, danzatrice nera 
americana, famosa negli anni sessanta ed etnologa.
K. Dunham nelle sue coreografie si ispirava alle danze tribali tradizionali; era 
alla ricerca del “gesto universale” e sosteneva che le radici della danza fossero 
da ricercare nel ritmo e nella energia della “pulsazione” dei piedi sulla terra.
Il dinamismo della sua tecnica, chiamata “modern primitive”, si riscontrava 
nel rapporto con il suolo e nell’ascolto del tamburo, considerati fonti di ener­
gia per il danzatore che, in tal modo, riusciva ad “abitare” il movimento fino 
all’estremità dei suoi arti e con il massimo di “presenza”.
Herns Duplan ha portato in Francia la tecnica di Katrine Dunham chiamando­
la “Expression Primitive”, termine che vuole sottolineare il “rapporto con le 
origini”, il “ritorno alle fonti”.
Secondo il pensiero di Herns Duplan il senso del termine “Primitive” rinvia a 
quanto per l’uomo ha carattere primario e universale, egli, infatti, parla di “...
ritorno all’alba dell’umanità”.
Per France Schott-Billmann, sua allieva, il termine “Primitive” può essere 
anche inteso:
- in senso cronologico e, quindi, riferirsi agli elementi fondamentali di cui 
l’uomo preistorico
 ha lasciato traccia (vedi le tracce che si ritrovano nelle società tradizionali 
dette, appunto, 
 primitive)
- in senso genetico, riferendosi alle strutture psichiche primarie che organiz­
zano lo sviluppo del bambino
Herns Duplan, storicamente, rimane il “papà” dell’E.P. e come tale ha prolificato 
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e i suoi semi sono germogliati producendo frutti diversi e diversificati fra di loro, 
per cui lo stesso Duplan, a stento e con un certo riserbo, guarda alla evoluzione 
della “sua” creatura: anche per i figli di Duplan ha funzionato e funziona l’antica 
affermazione freudiana “fa quello che fa tuo padre, ma non come lo fa”.
France Schott-Billmann, proveniente dal mondo della psicoanalisi, quando ha 
incontrato Herns Duplan e la sua tecnica ne è rimasta molto colpita, come lei 
stessa afferma, “.. ha provato uno shock”. Ne è rimasta affascinata e ha voluto 
dare alla stessa un particolare “corpo” teorico-pratico, portandone l’applica­
zione a livello psicoterapeutico.

Contenuti dell’expression primitive 
Possiamo dire che l’E.P. si ispira ai rituali delle danze tradizionali e ricerca, 
come le correnti artistiche primitiviste contemporanee, l “essenziale” che “... 
trascende le particolarità individuali e culturali”.
A questo proposito Herns Duplan parla di “... un massimo di esplorazione per 
un minimo di struttura”.
Si può definire l’E.P. una “danza antropologica” che consente una esplora­
zione delle proprie strutture profonde, che risveglia le sorgenti ritmiche delle 
nostre pulsioni, mettendole in scena in modo simbolico, mobilitandole e ca­
nalizzandole.

Connessioni con il pensiero gruppoanaltico 
(i riferimenti sono sia a colleghi psichiatri e danzaterapeuti sia a conoscenze 
personali legate alla gruppoanalisi, come precisato all’inizio)
Si è, inoltre, parlato dell’E.P. definendola la “danza dell’Altro, quasi in con­
trapposizione alla “danza dell’Io”; si è anche parlato, sempre dell’E.P., come 
della “danza del transpersonale”.
“Qualsiasi esperienza di gruppo (e l’Expression Primitive è un tipo di danza 
che si svolge in gruppo) esprime fenomeni che rimandano alla molteplicità. 
Sappiamo dagli studi antropologici che lo sviluppo globale dell’essere umano 
è legato non solo alla diade madre-bambino, ma anche a fattori relazionali più 
complessi come per esempio la relazione paterna, la fratria, i gruppi dei coeta­
nei; i gruppi di pari sesso, i clan parentali, la casta, la tribù, la razza, ecc.
“L’esperienza in Expression Primitive che è una esperienza di tipo gruppale, 
come sopra specificato, non può essere descritta che in minima parte come un 
processo lineare, la sua descrizione rientra nella descrizione di un processo 
circolare.
“Chi ha fatto esperienza di E.P. sa che in tale esperienza sono chiamati in cau­
sa tutti i livelli del transpersonale di cui parla G. Lo Verso
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- 	 biologico-genetico (si riferisce al corpo biologico, al patrimonio genetico 
della specie come

 	 risultante dell’adattamento e dell’integrazione con l’ambiente
- 	 etnico-antropologico (ceppi linguistici - miti - religioni)
- 	 transgenerazionale (famiglia nucleare e allargata, clan, miti familiari, con­

testo relazionale e plurigenerazionale in cui nasce l’individuo)
- 	 istituzionale (regole, ruoli, codici di comportamento)
- 	 socio-comunicativo (il gruppo diventa protagonisa di trasformazione; si 

costituisce la matrice gruppale, ecc.)
- 	 politico-ambientale - Di Maria - (idea di comunità presente in ciascuno 

di noi: soggetti diversi progettano e realizzano trasformazioni dello stato 
delle cose presenti; progettualità di essere Altro e transito verso altri; per­
cezione delle differenze non contro le stesse quanto piuttosto come valore 
e risorsa)

“Da un punto di vista gruppoanalitico possiamo affermare che l’E. P. è “la 
danza di un gruppo”, ma è anche la “danza di infiniti gruppi”, ovvero la “dan­
za delle gruppalità interne” che ogni danzatore, nel momento in cui si esprime, 
mette in gioco.
“Il gruppo da subito inizia a pensare, reagire, sentire immaginando come se 
fosse un tutto; nella matrice dinamica che piano piano si forma entrano ele­
menti apportati dai singoli componenti e, quindi, la matrice stessa è in conti­
nua evoluzione e trasformazione.
“Possiamo,pertanto, affermare che ciascun gruppo esprimendo nella danza la 
propria storia, le proprie attitudini, i propri tabù, i propri miti, li fa dialogare 
fra di loro trasformadoli e tutto ciò avviene anche in ogni individuo che com­
pone il gruppo. È come dire che l’esperienza in E.P. all’interno dei gruppi fa 
emergere assai presto una molteplicità di configurazioni interattive.
“Risulta chiaro come quanto circola in questo tipo di esperienza fin dall’inizio 
non si possa essere ricondotto in maniera esaustiva unicamente al paradigma 
madre-bambino o alle sole relazioni parentali.
“Nella dinamica sia gestuale sia coreutica possiamo riscontrare l’espressione 
di una dinamica fusione-defusione, appartenenza-separazione in cui il con­
cetto di appartenenza viene arricchito dall’emergere costante di elementi del 
“transpersonale”etnico-antropologico e istituzionale; per cui si può affermare 
che il senso di appartenenza in questo tipo di esperienza oltrepassa la configu­
razione materna mettendo in evidenza una costellazione di appartenenze.”
Tornando ad Herns Duplan, per quanto concerne l’Expression Primitive, lo 
stesso afferma che si tratta di “...un tema di ricerca di ciò che è dentro di noi, 
di ciò che ci collega all’alba dell’umanità o all’albero della vita”. 
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Egli considera l’E.P. anche come un processo di esplorazione di sè a livello 
“tridimensionale” dell’ “apparire-vivere-scomparire”.
Diciamo che delle danze tradizionali alle quali si ispira ha mantenuto le carat­
teristiche essenziali, costanti in tutte le culture, purificandole degli elementi 
connessi ad una cultura specifica, ripensandoli in un’ottica psicoanalitica e in 
una visione antropologica dell’uomo.
In base ad esperienze di applicazione di questa metodologia in vari contesti sia 
pubblici sia privati, tali carateristiche possono essere considerate quali stru­
menti terapeutci che possono consentire all’individuo di “ri-orientare” positi­
vamente le esperienze vissute nel “là-e-allora” in modo negativo, collegando 
le proprie “pulsioni” a nuove “rappresentazioni”.
Tali elementi sono:
- 	 l’importanza del gruppo
- 	 la pregnanza del ritmo
- 	 il rapporto con la terra (la terra madre; le radici)
- 	 la semplicità dei gesti 
- 	 l’utilizzo della voce
- 	 la ripetizione
- 	 il dondolamento (o oscillazione)
- 	 l’utilizzo di una gestualità codificata
- 	 la binarietà (le opposizioni; le polarità)
- 	 la trance
Insieme a questi elementi sono, inoltre, utilizzati elementi presenti in alcune 
cerimonie tradizionali, adattati allo spirito occidentale quali:
- 	 il gioco 
- 	 la trasgressione
- 	 la sublimazione
- 	 la ritualizzazione
- 	 la mitologia
Ora vediamone alcuni.

Gruppo
France Schott-Billmann vede il “Gruppo” quale “contenitore materno”, fatto­
re di regressione e luogo fusionale per eccellenza.
Considerando, pertanto, il gruppo quale “sostituto materno” e pensando, come 
afferma Geza Roheim etnopsicoanalista, che l’individuo sta al gruppo come il 
bambino sta alla madre, si può pensare che questo sentimento di appartenenza 
ad un mondo fusionale, prolunghi l’esperienza del bambino con la madre (de­
finito da Freud “sentimento oceanico”).
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Da un altro punto di vista, come la madre per il bambino, così il gruppo per 
l’individuo corrisponde al primo Altro cui articolarsi differenziandosene in 
base ad una dialettica fusione-defusione che regola sia la relazione madre-
bambino sia l’articolazione gruppo-individuo.
L’E.P. pone contemporaneamente l’accento sulla distanza con l’Altro antago­
nizzando l’illusione gruppale.
France Schott-Billmann definisce l’E.P. che si pratica in gruppo come una 
“avventura individuale al’interno di un gruppo”.

Ritmo (del tamburo, quindi, della percussione)
Rinnova il ricordo acustico del “bagno sonoro primario” in cui il feto ha per­
cepito il battitto del cuore materno.
Evoca, inoltre, associato alla voce, il primo universo del bambino in cui lo 
stesso ha vissuto con la madre la prima comunicazione vocalizzata.
Rivisita la “prima danza” che ogni bambino ha danzato mentre veniva ninnato 
fra le braccia della sua mamma e ancor prima all’interno del suo utero.
Sarà, inoltre, il ritmo a consentire il passaggio al terzo polo (paterno) inducen­
do il bambino ad uscire dalla “bolla narcisistica” fusionale con la madre per 
lanciarsi alla ricerca della autonomia.
Possiamo, allora, dire che il ritmo riveste contemporaneamente il ruolo sia 
rassicurante “materno” sia stimolante “paterno” congiungendo il “dentro” con 
il “fuori”.
Possiamo affermare, quindi, che questo tipo di danza fornisce non solo la 
madre “gruppale”, ma anche gli srumenti della “disillusione” e, quindi, della 
differenziazione.
L’utilizzo che nell’E.P. viene fatto della voce nell’accompagnare i gesti, in­
dirizza la danza all’altro, togliendo ciascun individuo dal ripiegamento su se 
stesso e mettendo, in tal modo, ognuno in relazione con l’Altro.
Il ritmo diventa, allora, supporto simbolico attraverso il quale il corpo è chia­
mato al movimento risvegliando in ciascuno un ritmo pulsionale con il quale 
entra in risonanza.
L’ascolto del ritmo per lo psicotico, per esempio, consentirà allo stesso la pos­
sibilità di collegare il proprio ritmo autoerotico al ritmo esterno fornendogli, 
così, una via di uscita verso il mondo esterno.
Nel momento in cui la persona cessa i dondolamenti e i movimenti stereotipati 
accordandosi al ritmo esterno, comincia a integrare in sè un ordine e a rendere 
i suoi movimenti significanti della relazione con l’altro e, nello stesso tempo, 
stabilisce una armonia fra sè e il mondo. 
L’associazione gruppo-ritmo rinforza “... il dispositivo di regressione renden­
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do la percussione il cuore collettivo...” ovvero tutti i partecipanti seguono un 
ritmo, segnato dal tamburo e, contemporaneamente, danzano e cantano al­
l’unisono e ciò da loro la sensazione di “far parte di un Tutto” facendo provare 
agli stessi un sentimento di partecipazione e di identità in cui Levy-Strauss 
vedeva l’”essenza dell’anima primitiva come rinforzo del sentimento di esi­
stere e di legame con il mondo”.
Il ritmo in E.P. viene fermato attraverso lo STOP che, nello stesso tempo, 
arresta il movimento rinviando alla persona una immagine coreografica di se 
stessa fermata nel pieno del suo movimento.
Lo STOP al ritmo e al movimento consente all’individuo di restaurare la pro­
pria immagine corporea, di riprecisare lo schema corporeo e di elaborare spe­
cularmente con il danzaterapeuta e gli altri una immagine positiva del proprio 
corpo.
In questa esperienza il sostegno nel mantenere la posizione non proviene nè 
dal ritmo nè dal terapeuta, proviene unicamente dal radicamento dei piedi 
sulla terra ed è in questo istante che l’individuo vive la de-fusione e, quindi, 
l’autonomia.
Egli può riconoscersi e affermarsi come colui che occupa una certa “forma” 
nello spazio e che esiste nel proprio corpo unificato.

Rapporto con la terra
Il ritmo della percussione, preso nei piedi che martellano alternativamente 
la terra vista come la “madre terra”, è il momento in cui il corpo si radica e 
prende la sua forza.
La modalità con cui i piedi segnano sulla terra la percussione, può ripresenta­
re, a livello simbolico, la modalità di relazione del bambino con la madre e ne 
sottilinea la qualità (la accarezza, la colpisce, la sfiora, la evita, ecc.).
L’ E.P. consente di rivivere questa modalità relazionale e di ri-orientarla nel 
rapporto transferale con il danzaterapeuta.

L’utilizzo della voce
L’ utilizzo della voce inserisce all’interno dell’esperienza la dimensione di 
“Alterità”, riattivando un vissuto arcaico già attivato dal ritmo e dal gruppo; il 
riferimento è alle prime esperienze di comunicazione fra madre e bambino.
Al ritmo della percussione si unisce la voce del terapeuta che evoca quella 
della madre mentre canta nenie, filastrocche e canzoni, ovvero, tutte quele 
melodie che, per il fatto stesso che cullano, confortano e trasmettono calore al 
bambino, hanno profondamente segnato ciascun individuo.
Possiamo, quindi, affermare che il danzaterapeuta rappresenta la madre ri­
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creando la relazione circolare sia a livello sonoro sia a livello gestuale con il 
“bambino” (danzatore) inducendo i partecipanti ad accompagnare il gesto, il 
movimento con la voce, in modo scandito o melodico.
Quando la madre fa con il bambino giochi vocali e motori ritmati, giochi di 
eco nei quali ci si imita reciprocamente, gli offre nello stesso tempo un invo­
lucro e uno specchio sonoro e visivo. 
Per mezzo di tali attività ripetitive (“giohi strutturanti”) il bambino può “ascol­
tarsi” mentre vocalizza, o “vedersi” mentre realizza dei gesti, in quanto la ma­
dre glieli rinvia riflettendoli, consentendogli, in tal modo, di canalizzare le sue 
pulsioni, emozioni, rappresentazioni, ricordi, in forme date dall’esterno.
Attraverso questa modalità si ricorre a molteplici forme espressive: nel dia­
logo tonico, termico, ritmico, muscolare così stabilito fra madre e bambino si 
sviluppano vocalizzazioni e giochi ritmati che sono nello stesso tempo giubi­
latori e strutturanti e che impegnano la persone a livello globale in quanto in 
questo tipo di dialogo sono implicate tutte le possibilità linguistiche, proprio 
come avviene nel rapporto danzaterapeuta e allievi.
La voce del terapeuta in risposta ai gesti o alla voce stessa dei partecipanti, 
quindi, evoca nella sua tonalità quella della madre che tranquillizza e da sol­
lievo al proprio bambino.
Tale esperienza di grande piacere lascia nel piccolo una profonda impronta 
che segnerà, a sua volta, le sue relazoni future.
Questa modalità comunicativa “musical-danzata” segna un avvenimento di 
fondamentale importanza per la strutturazione della propria identità: il bambi­
no viene in tal modo visto, riconosciuto dall’altro significativo per lui, accolto 
e tutto ciò gli fornirà una “sicurezza di base”.

La binarietà
In Expression Primitive si parla di binarietà/opposizioni riferendosi allo 
“sdoppiamento” dei movimenti e dei gesti che inizia con la pulsazione dei 
piedi sulla terra e si estende a tutto il corpo.
La binarietà/opposizione comincia dai piedi e si estende a tutto il corpo. Il rit­
mo comune a tutto il gruppo si verifica inizialmente nel battito cardiaco, nella 
pulsazione dei piedi che si alternano in modo regolare e simmetrico, il che 
potrebbe far rieccheggiare altre divisioni di contrari con i quali l’essere uma­
no, nel corso del suo sviluppo, ha dovuto confrontarsi: proviene innanzitutto 
da due genitori (maschile/femminile); inizia da quasi subito il confronto con 
le coppie piacere/dispiacere; buono /cattivo; amore/odio; presenza/assenza; 
dentro/fuori, altro/sè; ecc.
L’alternanza dei piedi sulla terra genera nel corpo un tipo di dondolamento 
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presente nella vita del bambino tenuto fra le braccia della madre e, quindi, 
dondolato da un lato all’altro (i due poli), generalmente, in senso orizzontale, 
anche se gli esquimesi dondolano il bambino in senso verticale.
La presenza di coppie nei movimenti simmetrici, opposti, realizzati a due a 
due consente di ricostituire una totaltà composta da due unità (madre/bambi­
no); da due emicorpi (lato destro/lato sinistro, simbolicamente madre/bambi­
no) tenuti insieme da un asse verticale (il padre) che, solitamente, combacia 
con la spina dorsale, ma non è la spina dorsale.
Abbiamo visto che la realizzazione di gesti appaiati o di elementi vocali ap­
paiati, genera un sentimento di benessere che da un lato riattiva la relazione 
madre/bambino nella sua complessità, mentre dall’altro fa evolvere il bambi­
no veso l’autonomia tramite la separazione di entità gemelle.
Altra binarietà rilevante (domanda/risposta) fa riferimento al fatto che il bam­
bino accede alla autonomia attraverso il gioco di andata/ritorno (il freudiano 
“fort-da”= gioco del rocchetto) che consente di rappresentare l’assenza della 
madre e la sua ricomparsa.

La ripetizione
Nell’esperienza della ripetizione quello che si sperimenta è la ricerca dell’es­
senziale, quindi del” “primitivismo” dell’espressione, del “bello” in quanto 
espressione delle proprie potenzialità creative ed espressive e dell” abitare il 
gesto”, essere tutti in quello che si esprime mentre lo si esprime.
La ripetizione, in quanto ricerca del meglio di sè, viene effettuata all’interno 
del gruppo per cui è arricchita e integrata dal rispecchiamento e dalle risonan­
ze che si attuano nel circolare nel gruppo stesso.
La percezione di sè e l’osservazione dell’altro coesistono in ognuno e in ognu­
no producono effetti particolari per cui si alternano il perdersi nell’espressione 
collettiva e il ritrovarsi nell’abitare il proprio gesto.
Herns Duplan definisce questo tipo di esperienza come “il massimo di esplo­
razione per il minimo di struttura”.

La transe
In questo tipo di esperienza la “transe” è un elemento molto importante in 
quanto consente “il lasciare la presa”, ovvero il “lasciarsi andare” proprio at­
traverso la “ripetizione” quasi ipnotica dei gesti e del ritmo trascinante del 
tamburo.
Non si tratta di una “trance di possessione” da cui si differenzia in quanto 
la persona pur lasciandosi andare mantiene, contemporaneamente, il contatto 
con la realtà.
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Produce un leggero “stato modificato di coscienza” che consente di abbassare 
la censura, rende le persone più permeabili all’inconscio e consente loro di 
spingere la propria gestualità e la propria voce sempre più lontano.
Possiamo indicare le caratteristiche dell’esperienza di “trance” e individuarle:
- 	 nella ripetizione ipnotica ed esaltante e questo per un fenomeno di riso­

nanza che induce, amplifica ed esalta i gesti;
- 	 l’accelerazione del movimento, polo frenetico della trance
- 	 il suo arresto brusco nello STOP che lo fissa nella postura 

Gioco con la trasgressione
Il gioco è una dimensione costante che colora con la sua presenza tutta l’espe­
rienza di Expression Primitive.
Sappiamo da Winnicott e non solo da lui che il gioco consente di “giocare” 
situazioni come la seduzione, l’aggressività, ecc. prendendone le distanze, at­
traverso l’umorismo e il simulacro del “come se” o del “far finta” tipico dei 
bambini, attraverso i quali l’individuo riesce a vivere e ad esprimere emozioni 
represse, spesso rimosse dalle quali si sente minacciato.
Il “gioco”, allora rappresenta uno dei “veli” che consentono una trasgressione 
limitata, simbolica e, soprattutto, facilmente attuabile in quanto autorizzata 
dall’esterno, ovvero, dal danzaterapeuta.
France Schott-Billmann a proposito del gioco parla di un “modo indiretto, 
sottile, elegante di dire, senza dire, dicendo”.

La ricerca di se’ nella sublimazione
La ricerca del “bello” attuata attraverso la depurazione del superfluo, dell’inu­
tile, costituisce, insieme al gioco, un altro “velo” che favorisce il superamento 
di sè verso un ideale che l’individuo cerca di incarnare.
I partecipanti in Expression Primitive re-incontrano il gesto che viene dall’ester­
no, lo prendono, lo “abitano” in funzione della loro storia, lo rendono bello 
perchè autentico e mentre lo lavorano ne vengono, a loro volta, lavorati.
Afferma France Schott-Billmann, a tale proposito, che la bellezza dell’ “enun­
ciato collettivo” si arricchisce dell’insieme delle “enunciazioni personali” e 
viceversa, in un gioco di andata-ritorno senza fine.

Da quanto finora espresso, possiamo affermare che gli obiettivi che l’Expres­
sion Primitive si prefigge di raggiungere possono essere identificati:
- 	 nello stabilire un legame con il mondo esterno
- 	 nel sollecitare e aumentare le forze vitali
- 	 nel rinforzare il sentimento di sè
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- 	 nell’offrire una sicurezza di base
- 	 nell’unificare il corpo
- 	 nel creare contenitori per le proprie pulsioni 
- 	 nell’inscrivere strutture nel corpo
- 	 nel permettere l’individuazione
- 	 nell’autorizzare attraverso il “velo” del “gioco” e della “transe” l’espres­

sione di sentimenti e desideri
Ricordando la definizione che l’OMS da della malattia come “rottura del­
l’equilibrio fra differenti livelli biologico, fisico, psichico, mentale, sociale 
che costituiscono l’essere umano” possiamo affermare che la danza in genera­
le e, quindi, anche l’Expression Primitive, toccando ognuno di questi registri 
costituisca uno strumento efficace per il ripristino di tale equilibrio.

Pur consapevole di non avere dato un quadro esaustivo della DMT Gestalt e 
dell’Expression Primitive che la caraterizza e soprattutto in che cosa consista­
no entrambe, arriviamo alle conclusioni.
Mi riferisco soprattutto all’Expression Primitive segnalando che così come la 
passa la Scuola di cui sono Responsabile Didattica, fa riferimento al modello 
di France Schott-Billmann, un tempo mia formatrice, attualmente co-didatta.
Diciamo che France Schott-Billmann ha concretizzato il suo modello in quel­
lo che lei chiama “Course Type” (Corso Tipo) strutturato in tre parti di cui la 
prima e l’ultima sono rituali di apertura e di chiusura mentre quella centrale 
contiene tempo e spazio per la mobilitazione di tutte le parti del corpo prima 
segmentate poi tutte insieme.
Possiamo considerare il Corso tipo come un viaggio simbolico di esplorazione 
del sè corporeo e delle sue articolazioni con il mondo sia nel tempo sia nello 
spazio, durante il quale sia individuo sia gruppo “abitano” il proprio corpo e 
con il corpo così scoperto e mobilitato abitano il mondo.
Nell’esperienza di Expression Primitive si lavora su:
- 	 verticalità
- 	 presenza
- 	 tempo / controtempo
- 	 gesto
- 	 voce
- 	 movimento
- 	 impressione/espressione
- 	 alternanza 
- 	 dondolamento
- 	 opposizioni (polarità)
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- 	 forma
- 	 peso
- 	 qualità del gesto e del movimento
- 	 estetica (ricerca degli elementi essenziali nella propria espressivtà e crea­

tività)
- 	 spazio (generale/personale o chinesfera)
- 	 piani (alto-medio-basso)
-	 direzioni(rettilinee-diagonali-sagittali-curvilinee; avanti/indietro;destra/

sinistra)
- 	 interno/esterno (fuori/dentro) e loro dinamica
- 	 consapevolezza (propriocezione/esterocezione)
- 	 contatto (modi e tempi del contatto)
- 	 polarità (continuum di consapevolezza)
- 	 figura/sfondo e loro dinamica

Nel curare la relazione si lavora sulle dimensioni:
- 	 personale
- 	 duale
- 	 gruppale
con se stessi, con l’altro e con l’ambiente.
Il lavoro in Expression Primitive si può, in base a quanto detto finora, definire 
un lavoro sulle “strutture”, sulla omologia fra strutture corporee e strutture 
fisiche.
Possiamo aggiungere che riattiva, ad uno ad uno i meccanismi che segnano le 
tappe dello sviluppo individuale, toccando, quindi, le radici dell’essere umano.
Le strutture che il conduttore propone entrano in risonanza con le strutture del 
funzionamento fisiologico e con quelle dell’inconscio dei partecipanti.
Possiamo aggiungere, anche, che si tratta del passaggio dalla simbiosi alla 
separazione per arrivare all’individuazione.
Risveglia in ognuno e nel gruppo emozioni, pulsioni, fantasmi e ricordi, ovve­
ro la realtà interiore affettiva: l’inconscio.
Consente di collegare le pulsioni a nuove rappresentazioni, offrendo loro (le 
pulsioni) una “via di uscita” attraverso un linguaggio (simbolico) che le ar­
ticola a nuove rappresentazioni il che consente all’individuo una positiva ri-
organizzazione dello psichismo.
Possiamo concludere dicendo che con tale tipo di esperienza si arriva a: “Dare 
corpo alla parola e parola al corpo”.
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PSICHE MAFIOSA ED ALTRI FONDAMENTALISMI
Seminario con il Professor Girolamo Lo Verso

Torino, 15 ottobre 2005 

Dott.ssa Gentinetta
Il titolo del seminario è “Psiche mafiosa ed altri fondamentalismi”. Potrebbe 
sembrare alquanto insolito inserirlo nel percorso di formazione alla psicote­
rapia COIRAG, rappresenta invece un momento di riflessione sui fenomeni 
sociali allargati.
Riconsideriamo uno dei fondamenti che caratterizzano il pensiero gruppoa­
nalitico: la mente dell’individuo si forma in contesti sociali, dai più stretti 
familiari e via via ai più vasti. e proponiamo la riflessione sull’interazione tra 
aspetti intrapsichici, interpersonali, generazionali e trans-generazionali e gli 
ambiti sociali più ampi..
Riteniamo che lo psichismo mafioso e il fondamentalismo possano essere as­
sunti come un modello paradigmatico intorno al quale aprire un dibattito con 
nuovi spunti di riflessione che saranno occasioni di approfondimento nel lavo­
ro dei gruppi del pomeriggio.
I gruppi nel pomeriggio saranno condotti dalla Dott. ssa Pianarosa, Simonetto, 
Corti e dal Dott. Calcagno.
Il Prof. Lo Verso è professore all’Università di Palermo, studioso e ricercato­
re: è noto per le sue riflessioni in ambito gruppoanalitico, pubblicate nel testo 
“Le relazioni soggettuali”, e per i recenti lavori relativi ad un altro suo settore 
di ricerca, “Sulla valutazione della psicoterapia”.
Conduce da anni la ricerca sulla psiche mafiosa con la pubblicazione di libri 
editi da Franco-Angeli: nel ’98 “La mafia dentro”, nel 2002 “Come cambia la 
mafia” e “La psiche mafiosa”. 

Prof. Lo Verso 
Vorrei precisare che il tema: ‘Mafia’ non costituisce il contenuto centrale 
dei miei interessi. Continuo ad occuparmi soltanto di psichismo mafioso, 
cioè di un ambito che non era stato studiato prima, perché vedete, ci vuole 
una bella combinazione: bisogna abitare in Sicilia, non avere “intrallazzi” 
con i poteri, non essere particolarmente ansiosi o paranoicali; bisogna avere 
inoltre un modello gruppo-analitico che consenta di approcciarsi a questo 
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fenomeno. Vi erano degli studi psicologici precedenti ai nostri, ma appartene­
vano alla “psicoanalisi applicata”. Si prendeva un modello psicoanalitico, e lo 
si “appioppava” ad un fenomeno. Mi sono trovato di fronte a studi, fortunata­
mente ignoti, in cui la mafia era il “seno cattivo”. Posso dirlo polemicamente? 
È chiaro che Totò Riina brindava, perché queste affermazioni aiutavano la sua 
opera di depistaggio. Ho trovato studi che vedevano la mafia come la “grande 
madre”: non c’è dubbio che la mafia sia il “seno cattivo”o che la mafia abbia a 
che fare con la cultura mediterranea della “grande madre”, ma queste teorizza­
zioni non offrono alcun contributo per la comprensione del pensiero mafioso.
Quando parlo di mafia, parlo di “Cosa Nostra”, con radici nella Sicilia occi­
dentale, non si tratta della mafia del Brenta, o di una ipotesi accademica: Cosa 
Nostra è forse l’unico modello omologabile a quello della ‘ndrangheta cala­
brese. A livello internazionale sembra che vi sia solo una somiglianza con le 
Triadi cinesi. È interessante notare che mentre in questo momento in Italia si 
assiste ad una crisi generale, l’unico settore che sembra non essere in difficoltà 
è proprio l’esportazione della mafia. Esportiamo cioè un modello culturale ed 
organizzativo che si chiama “Cosa Nostra”: sembra che i Russi e i Turchi lo 
stiano copiando alla grande. Ho riscontro di ciò in quanto ricevo richiesta di 
libri, di consulenze e telefonate da questi paesi..
 Per addentrarci in questo discorso, vorrei porvi una domanda che ho ritrovato 
su Repubblica nell’articolo di uno scrittore arabo-europeo: ‘Come fanno i ka­
mikaze a non avere paura?’
Riflettiamo sulle motivazioni che inducono un ragazzo di 20 anni a farsi salta­
re in aria senza provare paura. Forse perché così andrà nel paradiso di Allah? 
La vera cultura araba non è fondamentalista: è legata ai piaceri, ai profumi, ai 
suoni:il paradiso di Allah è un paradiso laico molto meno fondamentalista del 
nostro, prevede credo più o meno, giardini, acqua (per la gente che è vissuta 
nel deserto l’acqua è importantissima), belle vergini, piaceri, profumi. 
Quando parlo di fondamentalismo mi riferisco non tanto ai popoli di religio­
ne musulmana quanto a una struttura psichica con un pensiero totalizzante e 
totalitario come è il pensiero mafioso. Sostanzialmente si tratta di un concetto 
legato a quello di”famiglia a matrice satura” di Pontalti, vale a dire la famiglia 
dove i figli manifestano sintomi e comportamenti per cui non è possibile pen­
sare all’individualità.
Nel corso della mia ricerca, circa 5 anni fa, prima che un provvedimento del 
Ministero di Grazia e Giustizia vietasse a tutti queste interviste, ho intervistato 
alcuni collaboratori di giustizia.. Come saprete, i collaboranti di giustizia sono 
coloro che, con un termine di matrice cristiana assolutamente inadeguato a 
descrivere questa situazione, vengono definiti “pentiti” e vivono sotto pro­
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gramma di protezione dello Stato. Queste persone ci raccontarono gli omicidi 
che venivano commessi:
. Ai collaboranti noi chiedevamo: “Cosa provava?” All’epoca gli omicidi si 
svolgevano nella totale tranquillità ed impunità: il killer mafioso, che aveva 
commesso circa 100/120 omicidi, usciva di casa, andava nel tal posto, vedeva 
la vittima designata, che in genere non conosceva, le sparava e se ne andava a 
piedi tranquillamente, tanto nessuno poteva vedere.
Allora noi chiedevamo:” …..ma lei non aveva paura quando sparava?”La ri­
sposta era: “No”
“..non le batteva il cuore?”Rispondevano: “No e perché?”

Noi, abituati al concetto di razionalizzazione,ci sforzavamo di trovare una spie­
gazione richiamando i concetti appunto di negazione, razionalizzazione: cer­
cavamo di approfondire. chiedendo: “…ma non le capitava di ripensarci?”La 
risposta era ancora: “No”

Pensavamo: “andiamo con il metodo analitico” e il colloquio continuava 
così:
“La sera, prima di coricarsi le veniva in mente qualche pensiero, una fantasia, 
una preoccupazione?”
“No”
“e….quando dorme non le capita mai di fare dei sogni angosciati, preoccu­
pati?”
“No professore, e perché?”
“…e mal di testa?”
“No, mai”
Ci chiedevamo, in base a ciò che sappiamo e a migliaia di anni di studi di lette­
ratura antropologica e psicologica, come fosse possibile che un essere umano 
potesse uccidere un altro essere umano e non avere risonanza emotiva.
È importante sapere che queste persone cosiddette “normali”, poi, quando di­
ventavano collaboranti di giustizia, iniziavano a stare malissimo, manifestando 
una sintomatologia complessa: ansia, depressione, irritabilità, isterismo,ecc.
Ma fintanto che erano dentro Cosa Nostra, queste persone erano capaci di 
non provare alcun tipo di sentimento e d’emozione, sembrerebbe né conscio 
né inconscio.
Sostanzialmente questo ci ha consentito di elaborare i nostri modelli teorici 
partendo da alcuni presupposti gruppoanalitici: pensare alla vita psichica in 
termini di individui autoreferenziali a se stessi è del tutto insufficiente ed ina-
deguato, pensare l’individuo da solo è una sorta di “abbacinazione”. 
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Polemicamente vorrei dire che, invece di copiare dal modello medicalistico 
gli aspetti migliori, cioè la responsabilità e l’attenzione alla cura e l’etica del­
la cura, abbiamo, creando gravi ritardi storici alla nostra disciplina, mutuato 
un’idea del corpo e della mente in sé autoconclusi. Noi siamo ancora abituati 
che, quando vediamo una persona, ci occupiamo di osservare il paziente, cioè 
facciamo la “piccola psichiatria” che poi critichiamo. 
È ovvio e giusto osservare il paziente, la sua struttura cognitiva, le sue strut-
ture di personalità, ma è indispensabile chiedersi qual è il mondo a cui il 
paziente è connesso, familiare e non solo, a cui è legato oggi, ma anche, 
analiticamente, a cui era connesso ieri; qual è l’uovo-utero familiare, quindi 
antropologico, che lo ha generato, che lo ha concepito e che, per molti aspetti 
lo ha costruito.
Si tratta di pensare al campo psichico che è dentro una persona, ma anche a 
quello che sta intorno ad essa, e ciò attiene alla psicologia dell’inconscio e non 
è solo psicologia sociale. 
L’Identità può essere pensata solo come un processo relazionale che si è via 
via costruito e che è assolutamente presente dentro di noi.
Basti pensare a cosa succede quando collassano le reti di affetti, di apparte­
nenza o, semplicemente, quando uno lascia “l’amato bene”, ci si sente lacera­
ti, “manca una parte di me”.
Pertanto quando si osserva un paziente, dovremmo osservare questo e ancora 
prima dovremmo osservare – noi stessi che osserviamo-, ma soprattutto la 
relazione che si crea. Mi è accaduto di vedere persone all’interno di contesti 
istituzionali e constatare che in altri contesti potevano manifestarsi con poten­
zialità molto diverse.
Il contesto non è qualcosa che può essere lasciato alla psicologia sociale, poi­
ché permea e costruisce il mondo interno. 
Ritornando alla ricerca sulla psiche mafiosa, e quindi a ciò che poi ho chiama­
to fondamentalismo:
 il mafioso, come tutti i fondamentalisti, non possiede per nulla quella parte 
dell’identità che noi siamo abituati a pensare in termini di Io, di singola no-
stra soggettività, e pertanto è totalmente immerso nella cosiddetta identità 
Noi.
Il mafioso cresce in una famiglia mafiosa, da intendersi come famiglia allar­
gata; non esiste la famiglia nucleare, tutti sono in rapporto con tutti; questa 
famiglia è inserita all’interno di un contesto antropologico ed ambientale ma­
fioso. Sin dalla nascita, e realmente in termini trans-generazionali sin da 100 
anni prima della nascita, chi nasce in quel mondo, è concepito e viene pensato 
come “futuro mafioso” e viene educato da mafioso/a.
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Apro una parentesi. Ritroviamo il fondamentalismo in altre situazioni:per 
esempio i Mormoni dello Utah sono gentili con le persone che incontrano 
perché vogliono convertirle Una cosa terrificante: vedi l’altro e tendi ad im-
possessartene, sostanzialmente a cambiarli la testa. Anche questi sono fonda­
mentalisti. Non dimentichiamo che le “Crociate” le abbiamo inventate noi.
Una delle tante cose terrificanti della guerra in Iraq è stato il linguaggio utiliz­
zato: sia Bush sia Bin Laden dicevano: “noi siamo il bene e l’altro è il diavo­
lo”, e aggiungevano: “Dio lo vuole”, come al tempo dei Crociati.
Ma consideriamo queste riflessioni dal punto vista psicologico partendo dalla 
ricerca sulla psiche mafiosa. Sostanzialmente il piccolo mafioso sperimenta 
nella propria famiglia ciò che accade nelle famiglie cosiddette “patologiche”, 
cioè le famiglie che si impossessano e non concepiscono l’autonomia dei pro­
pri figli o dei propri membri. Si osserva un eccesso di codificazione frequente 
nelle culture tradizionali forti..
Per esempio la tradizione di dare ai nipoti il nome dei nonni, abitudine che 
permane in Sicilia, a livello popolare.
La questione della famiglia è centrale nello studio dello psichismo mafioso. 
Nell’ambito familiare il piccolo mafioso comincia il proprio training. Esa­
miniamo la differenza tra i top-gun americani, e i kamikaze? I primi quando 
vengono catturati ed intervistati dalla TV irachena, si vede che hanno paura, 
mentre i kamikaze non manifestano emozioni. Credo dipenda dal fatto che i 
top-gun iniziano l’addestramento intorno ai 14/15 anni, i kamikaze e i mafiosi 
lo iniziano a 0 anni, o meglio a -100! L’impossessamento del trans-personale, 
nel mio linguaggio, è molto più profondo, più radicato ed antico. 
Il training di Cosa Nostra comincia molto presto. Le madri, e tutti coloro che 
li circondano provvedono ad insegnare ai figli valori mafiosi per farli diventa­
re futuri uomini e donne di Cosa Nostra. Tutto il mondo mafioso sta in piedi 
grazie alle donne, le quali hanno un grande potere, a costo di grandi rinunce 
come ad esempio l’innamoramento. 
Nel mondo mafioso l’innamoramento è una cosa impensabile, in quanto fa 
parte delle categorie della soggettività. Non è vero quanto si dice che le donne 
di Cosa Nostra “sono schiave come le musulmane”. In realtà qui le donne 
hanno realizzato il nucleo più duro dei sogni d’onnipotenza femminile, e cioè 
il potere totale di controllo degli affetti familiari, dei figli e sulla propria cor­
poreità. Una ragazzina mafiosa, molto carina, raccontò alla sua terapeuta che 
se fosse uscita completamente nuda nel suo quartiere, nessuno avrebbe osato 
guardarla, non pensiamo poi ad importunarla! Ora, io penso che chiunque 
venderebbe l’anima per avere un potere così.
Il training del bambino mafioso. 
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Nella mafia c’è una selezione vera: il maschio di 10/11 anni viene osservato 
per lungo tempo: se si dimostra all’altezza, se dimostra di non mostrare paura, 
di non frequentare cattive compagnie (figli di poliziotti, di magistrati, comu­
nisti, certe parrocchie, etc.) gli vengono richieste delle prove. Ad esempio a 
12/13 anni gli si dà un legno in mano e gli si dice:”guarda quel bambino, vai a 
dargli una bastonata”: se il bambino dice di sì, a prescindere che poi lo faccia 
sul serio o no, il training continua, altrimenti si interrompe..
A questo punto il bambino dà la bastonata e se nel tempo continuerà a mo­
strarsi attendibile, (per esempio niente spinelli perché è un segno di debolezza 
e quindi pericoloso per l’organizzazione), a 15/16 anni sarà inserito, gli da­
ranno una pistola e gli diranno:”spara a quel cane, o a quel cavallo”. Superata 
questa prova, si passerà a partecipare ad un omicidio, magari a sparare ad una 
persona già morta; in questo modo ci si abitua alla morte. Dopo di questo si 
entra come soldato semplice, poi via via si fa carriera: capodecina, capoeman­
damento etc, sino ad arrivare a membro della Cupola. Come si vede si tratta di 
un training psicologicamente costruito.
Cosa Nostra si chiama “la famiglia”: tutta la sua mitologia è legata alla fami­
glia, dove è forte la passiva obbedienza che concorre a costruire una identità 
non soggettiva, ma totalmente legata al campo psichico familiare. L’organiz­
zazione si salda perfettamente alla famiglia, è tutto la stessa cosa, sono tut­
ti parenti. Pertanto quando un mafioso diviene “collaboratore di giustizia” è 
devastato, non solo perché la famiglia spesso lo ripudia (lo ripudia non solo 
perché ha paura, ma perché è diventato alieno, altro), ma anche perché inter­
namente vi è una lacerazione dell’identità, diventa semplicemente una perso­
na, quindi sta male, sogna, ha paura e così via.
Diventando collaboratore di giustizia il mafioso passa dal NOI all’IO.
L’inserimento nel mondo del NOI non è pertinente solo dei mafiosi, ma è di 
tutte le culture tradizionali, anche se la mafia ha abilmente trasformato que­
ste culture, come quella siciliana, in strumenti che servono all’organizzazione 
criminale. Nella Mafia ritroviamo moltissimi elementi della cultura siciliana; 
prendiamo come esempio il concetto di Onore: il mafioso si definisce “uomo 
d’onore”, così come qualunque vecchio siciliano, ma per lui la categoria del­
l’Onore è divenuta funzionale all’organizzazione criminale. 
Le categorie d’Onore delle culture tradizionali non erano necessariamente ne­
gative. Certamente siamo perplessi di fronte ad una concezione dell’Onore 
della donna rappresentato dalla purezza del corpo e dell’Onore del maschio 
identificato nel controllo della purezza del corpo femminile. Tuttavia se per 
Onore si intende la galanteria, tenere fede alla parola data, non mentire, non 
imbrogliare, non essere dalla parte dei potenti, ma difendere i deboli, le donne, 
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i bambini, allora personalmente mi vanto di essere un uomo d’Onore, perlo­
meno ci provo.
La mafia, con molta abilità, ha preso questi valori e li ha riutilizzati per co­
struire, nel corso di almeno due secoli, un’organizzazione criminale che, però, 
non è una semplice organizzazione, come non lo è la ‘ndrangheta.
Si tratta di un’organizzazione criminale con una forte base antropo-psichica e 
una struttura quasi perfetta che controlla, per molti aspetti, l’economia all’ani­
ma. Ciò la rende pericolosissima e molto diversa da una semplice organizza­
zione, come ad esempio la camorra napoletana la quale è una banda aggregata 
di delinquenti a base familiare o rionale.
La famosa Omertà è una conseguenza logica di tutto questo: è difficile che un 
commerciante non paghi il “pizzo”, perché se non lo paga, la paga! Nessuno 
può by-passare le regole imposte dalla Mafia; 
Noi parliamo di legalità dello Stato; nel Sud esiste questa legalità, ma lo Stato 
è rappresentato in gran parte dai mafiosi, i devianti sono gli altri. Naturalmen­
te quando parlo di questo non mi riferisco solo a Cosa Nostra, ma anche a tutta 
la cultura polico-assistenziale-mafiosa, assolutamente egemone, almeno in Si­
cilia. Questi due aspetti, cultura e organizzazione, si mescolano talmente tanto 
che diventano lo Stato: fanno le leggi, riscuotono le tasse, hanno la protezione 
militare, il controllo del territorio, hanno il “mafioso di quartiere”.. 
Come vedete il discorso è molto ampio. Ciò che mi preme segnalarvi è questo 
passaggio: un’identità non ha paura quando l’addestramento, l’insegnamento 
e il concepimento è così radicale da annullare, anche se può sembrare para-
dossale, ogni elemento di soggettività. 
Per avere paura è necessario essere singoli, se si è inseriti completamente nel 
NOI ciò non avviene, Ricordo una ragazzina che usava l’espressione “Io come 
Chiesa militante”, cioè la categoria dell’Io era annullata: credo che qualsiasi 
cristiano inorridisca ad una affermazione del genere in cui vengono annullate 
le categorie dell’identità personale a favore delle categorie sovra-personali, 
trans-personali. 
Lì questo annullamento è ancora più profondo, più inconscio, più radicato, è 
come se la psiche fosse all’interno di uno psichismo sovra-personale, quindi 
come si fa a somatizzare?
Parliamo ora del passaggio dalla categoria del NOI.
Io mi chiamo col nome di mio nonno, come tutti i primi figli maschi dei figli 
di mio nonno, tra l’altro il nome di mio nonno era anche il nome della grande e 
ricca ditta familiare che noi eravamo deputati ad ereditare; è la storia italiana, 
la storia mediterranea. Per mia fortuna ho avuto delle fratture in questo conce­
pimento perché mia madre era giovane e dell’alto bergamasco, quindi sono un 
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bastardo e un meticcio. C’è qualcuno di voi che non sia meticcio?...
 Noi che siamo gruppoanalisti facciamo meticciato tutti i giorni: facciamo 
terapia gruppale, partiamo dal presupposto e riteniamo clinicamente molto 
efficace che mettere insieme le differenze sia addirittura terapeutico e trasfor-
mativo del mondo interno e aiuti a superare la psicopatologia. 
Mettere insieme le differenze. La nostra specie si fonda sulle differenze: ve­
diamo nel lavoro di terapia di gruppo che tutte le entità deboli, fragili hanno 
un gran terrore della differenza; così come le entità narcisiste, quelle cioè che 
non riescono a modificarsi o ad incontrare autenticamente l’altro. 
Ora espliciterò un’idea che sta prendendo forma nella mia mente mentre vi 
parlo: Sull’asse verticale poniamo il problema del rapporto IO-NOI, mentre 
sull’asse orizzontale abbiamo il problema del rapporto IO-ALTRO; nel punto 
d’intersezione possiamo collocare ciò che chiamiamo patologia: l’anoressia, 
l’attacco di panico, le problematiche narcisiste,etc. Là ritroviamo tutte pro­
blematiche che tengono la persona inchiodata in quell’interstizio dove non si 
può passare all’esterno, al rapporto con l’Altro, Mi riferisco nel linguaggio 
più tradizionale ai processi d’individuazione, ai processi di soggettivazione e 
così via.
Nella nostra ricerca che è clinica. ma con connotazioni empiriche, abbiamo 
raccolto dati.
Incominciai quasi per caso,, studiando con il background gruppoanalitico il 
primo “pentito” di mafia dei tempi moderni che si chiamava Vitale. Alcuni 
giornalisti stavano scrivendo un libro e mi chiesero di aiutarli a capire alcune 
perizie che apparivano contraddittorie. Vitale veniva definito“matto”in alcune 
di esse, mentre in altre si affermava: “si, è matto, ma ciò che dice è vero”. Le 
tesi dipendevano ovviamente dal grado di collusione dei periti con il potere. 
Iniziai a parlare a lungo con giudici e avvocati; quando in Sicilia cominciò 
a diffondersi la voce che il Prof. Lo Verso si occupava di questo, arrivarono 
giovani colleghi che, dopo le stragi in cui morirono Falcone e Borsellino, fa­
cevano i tirocinanti o i volontari nei Servizi di Salute Mentale.
Per la prima volta nella storia, erano giunti a questi Servizi i figli dei mafiosi 
a cui era morto il padre, o parenti di collaboranti o pentiti e così via. I ragazzi 
venivano accompagnati ai Servizi dalle madri, perché depressi, oppure face­
vano uso di sostanze, o soffrivano di attacchi di panico. 
Spesso i tirocinanti si trovavano dinanzi il figlio di uno che, qualche tempo 
prima, aveva subito una condanna di 26 ergastoli per 140 omicidi. Questi gio­
vani colleghi venivano attraversati da pensieri più o meno inconsci come per 
esempio: “…e se il padre, i parenti lo vengono a sapere?”. 
Nel mondo mafioso rivolgersi ad uno psicoterapeuta rappresenta la massima 
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trasgressione, quasi più che con un prete, ritenuto maggiormente vincolato al 
segreto. Ho cominciato a condurre un gruppo con questi giovani colleghi di­
sperati Era in realtà, anche si definiva di supervisione, un gruppo in cui cerca­
vo di facilitare il contenimento delle emozioni; non c’era solo la paura, poiché 
era anche molto facile collegare fatti simbolici, come normalmente avviene, 
con fatti di realtà terrificanti. Allora cosa si fa? da un lato c’è la paura, dal­
l’altro però c’è un conflitto di coscienza, etico, politico, culturale. Se si viene 
a conoscenza di un fatto rilevante penalmente bisogna dirlo all’autorità?, ma 
d’altra parte così si vìola il segreto professionale. 
Ho consultato i giudici, per avere le rassicurazioni che a mia volta avrei dovu­
to dare agli altri colleghi.
Ora vi racconterò la storia di Rita Adria, avvenuta circa 20 anni fa (non par­
liamo del Medio Evo, ma l’abilità della cultura mafiosa nel far dimenticare al­
cuni fatti è straordinaria). Rita era una ragazza mafiosa di 17 anni; le avevano 
ammazzato il padre: in seguito a ciò ruppe col suo mondo di mafia e si legò al 
giudice Borsellino, che rappresentò per lei la figura di padre alternativo,con il 
quale si creò un forte legame affettivo e di protezione. Qualche giorno dopo 
l’uccisione di Borsellino, Rita, che da due anni viveva isolata e sotto falso 
nome a Roma con la cognata, si uccise a sua volta. Una storia orrenda.
La madre di Rita, che aveva ripudiato la figlia, iniziò ad avere qualche proble­
ma psichiatrico, perlomeno era molto agitata. Durante una visita domiciliare, 
nel quartiere dove la mafia si respira nell’aria, i colleghi furono insultati ed 
aggrediti dagli abitanti, che li avevano scambiati per giornalisti; fatti come 
questi ci hanno permesso di raccogliere ulteriori dati e a comporre un affresco 
più credibile. 
Alcuni giovani colleghi preparavano le tesi di laurea e di specializzazione 
COIRAG. Mentre qui a Torino sicuramente qualcuno di voi avrà avuto come 
compagno il figlio di un lavoratore della FIAT, i miei allievi avevano avuto 
come compagni di scuola i figli di mafiosi. È stato in tal modo possibile effet­
tuare tesi empiriche con interviste a famiglie mafiose. 
Gradualmente si è formato un gruppo stabile di ricerca, numeroso ed agguer­
rito, finché un giovane laureato scoprì che esistono i Comuni.
Amministrare un Comune siciliano è un’esperienza interessante: esistono i 
problemi propri di tutti i Comuni (gestione finanziaria, Servizi età,), ma si 
deve far fronte anche ad un altro problema: da una parte c’è la pressione ma­
fiosa, (ti bruciano la macchina, il vigneto e la paura sale, dall’altra c’è l’auto­
rità giudiziaria che fa il proprio lavoro-dovere. L’amministratore medio vive 
in questa situazione.
L’amministratore colluso invece chiede e fa solo quello che dice la mafia.
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L’amministratore eroico invece fa la guerra alla mafia, ma si tratta di una pic­
cola minoranza.
Alcuni comuni hanno dimostrato un interesse al nostro gruppo di ricerca, ci 
hanno finanziato e abbiamo fatto alcuni interventi. Abbiamo costituito gruppi 
non terapeutici, per far riflettere sullo psichismo mafioso, che affiora nei modi 
più incredibili; la gruppoanalisi come tecnica ci ha permesso di far emergere 
ciò che era negato.
Ad esempio: una giovane laureanda afferma di non aver mai visto mafia, ma 
dopo due sedute ricorda che, quando era bambina, nella sua stessa strada abi­
tava un noto capo-mafia.
È come se ci fosse una negazione, un offuscamento delle cose di Cosa Nostra, 
anche nelle zone dove la presenza della mafia è plateale.
Altro esempio: il dramma del vice-direttore di Banca, uomo per bene, di sini­
stra, antimafioso da tre generazioni, intellettuale, che esce dalla banca e lì di 
fronte al bar chi ci trova? il mafioso che gli dice: “dottori, si pigliasse ‘u cafè, 
s’accomodi!” Come si fa a dire di no? Nella nostra cultura siciliana rifiutare 
un caffè è uno sgarbo grave per chiunque; per il nostro vice-direttore non 
prendere il caffè vorrebbe dire mettersi in una situazione di isolamento, senza 
contare che farebbe la figura dello scemo e dell’antipatico. Quindi il nostro 
vice-direttore accetta il caffè, ben sapendo che, prima o poi, questo signore 
andrà a chiedergli un favore, un credito sostanzioso che non potrà rifiutare. 
Un conflitto pazzesco! 
Concludendo ciò che, dal nostro punto di vista, può essere interessante è il 
vasto discorso dell’identità che, si gioca sul rapporto IO-NOI.
È necessario però riflettere nel lavoro clinico quotidiano, onde evitare l’errore 
che noi facemmo nei primi tempi: poiché l’identità NOI era divenuta quasi 
sinonimo dell’identità mafiosa, ci ritrovammo a pensare soltanto nei termini di 
identità IO, il soggetto, l’onomia, detta in termini sociologici, la disi-identità, 
detta in termini milanesi (Gianpaolo Lai) 
Noi siamo cresciuti molto con la cultura dell’IO, dell’individuo, più nobil-
mente del soggetto, ma l’IO da solo è una categoria della follia e della dispe-
razione. È necessario distinguere tra il dialogo tra soggettività e alterità, sia 
dialogo interiore che esterno, e una presunta individualità pura ed assoluta. 
Mi sono reso conto che l’alternativa, anche concettuale e clinica, non stava 
affatto nel passare dal NOI all’IO presunto antimafioso: stava nel passare a 
differenti forme di NOI.
 Ad esempio in terapia l’obiettivo è che il paziente raggiunga la nitida capaci-
tà di solitudine, per poter entrare in rapporto con il mondo, con l’alterità, per 
esplorare, insomma per vivere.
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Dobbiamo pensare ad una forma del NOI più moderna, più laica, più relazio-
nale, più interpersonale. In qualche modo la categoria del NOI, se non divie-
ne fondamentalista, è una categoria della salute psichica, che ci permette di 
stare con l’Altro, dialogando con l’Altro.
In tal modo diventa possibile tollerare il dialogo con l’Altro non solo in termi-
ni fenomenologici ed esterni, ma anche in termini interiori, gruppoanalitici, 
analitici.
Concludendo: questa mia ricerca è diventata una ricerca sulla psicoterapia. 
Ne ho ricavato una migliore comprensione del fenomeno mafioso, ma soprat­
tutto questo studio dimostra,rispetto alla nostra terapia gruppoanalitica, come 
l’individuo isolato non solo sia un’astrazione, ma sia anche una categoria in 
qualche modo alla disperazione. 
Nelle ricerche in corso, abbiamo avuto un grande finanziamento, non dalla 
Regione Sicilia, né tanto meno dal governo centrale, ma dal Ministero del­
l’Università e della Ricerca Scientifica: il più grande finanziamento mai dato 
alla psicologia italiana. Attualmente abbiamo un gruppo di ricerca co-finan­
ziato da 10 Comuni siciliani, nei quali faremo un intervento di ricerca empi­
rica tramite gruppi.
È in corso un imponente lavoro per raccogliere ulteriori dati tramite interviste, 
analisi di strumenti qualitativi, analisi del linguaggio. 
Vi ringrazio tutti per l’attenzione. Grazie.

Gentinetta presenta il Dott. Buffa
Il Direttore del Carcere delle “Vallette” persona con una pluralità di interessi: 
è un esperto criminologo specializzato in Programmazzione delle Politiche 
dei Servizi sociali ed esperto in Psicopatologia penitenziaria ed Istituzioni­
smo. Il nostro desiderio è che il dott. Buffa dica quali sono, ad esempio, le 
difficoltà che si possono riscontrare nella direzione del Carcere all’interno del 
quale vi sia una sezione per i collaboratori di giustizia e quindi quali possano 
essere le ricadute personali e professionali che la frequentazione, studio e la 
gestione del problema comporta.
Dott. Buffa: Quando sono stato invitato ho provato imbarazzo: non sono uno 
psicologo e non mi occupo delle branche specialistiche di questa materia e tro­
vavo difficile raccontare in questa sede cose utili. Penso che per palare di si­
mili fenomeni sia necessario innanzi tutto dichiarare il punto di vista dal quale 
ci si colloca per riflettere sulla questione, altrimenti le cose che si possono 
dire rischiano una generealizzazione pericolosa. Io sono direttore del carcere 
e questo è l’ottica dalla quale guardo il fenomeno. Anche la terminologia ha 
un suo peso, il Prof. Lo Verso prima parlava di collaboranti. Collaborante è 
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già diverso da collaboratore, poi tra i collaboratori ci sono quelli che hanno la 
protezione e quelli che non hanno la protezione, quelli che noi chiamiamo di 
primo livello e di secondo livello. Anni fa ho trovato una graffiante afferma­
zione che lì per lì mi ha lasciato un po’ perplesso ma che subito dopo ho rico­
nosciuta come vera. Marinella Sclavi, che tra le altre cose ha scritto un testo 
che si chiama “Ridere dentro” riporta la sua esperienza a Genova all’interno 
delle aree omogenee di quelle che allora erano le Brigate Rosse. In questo 
suo testo ci dice che in carcere non c’è una contrapposizione tra la cultura 
criminale, deliquenziale e la cultura dello Stato, sostanzialmente in carcere 
si incontra la cultura deliquenziale, la cultura deviante. L’affermazione può 
sembrare pesante ma è giusta: lavorando in carcere ad un certo punto assorbi 
quelle che sono le caratteristiche dell’Istituzione e delle persone che vi sono 
contenute. Anche a me è capitato, sopprattutto in una sezione di collaboratori, 
che qualcuno mi dicesse: “Dottò un caffé?” e io che ho la fortuna di non bere 
caffé, ho potuto argomentare in tal sento il mio rifiuto. Mi sembrava una cosa 
banale ma banale non è. Quando qualunque operatore incontra un detenuto in 
carcere si deve cominciare a fare alcune domande. Il carcere è un acceleratore 
di pensiero formidabile, è un luogo dove tutto conta: il modo di porsi, di parla­
re, di guardare, di allontanarsi, il modo di dire delle cose dicendone altre, tutto 
questo viene attentamente analizzato dalle parti, ecco perché l’affermazione 
della Sclavi va oltre la provocazione perché tutto quanto è utilizzato per capire 
cosa sta pensando quell’altro. Quindi in quelle circostanze andare a prendere 
un caffè nella cella può voler dire: il Direttore entra nella mia cella e io conto 
e tu no. Queste sono cose che pesano perché all’interno degli Istituti c’è una 
grande gerarchia che non è la gerarchia formale-istituzionale ma la gerarchia 
dovuta al peso delle persone e alla loro capacità, ecco perché dico che molto 
spesso in carcere intelligenza fa rima con delinquenza. Se voi pensate che in 
un lavoro che sarà pubblicato emerge chiaramente che in un carcere come 
quello di Torino, così come altri Istituti si divide in due sottocarceri: un carce­
re alto e uno basso. Nel carcere alto ci sono le perone che ti preparano il caffè 
e ti fanno entrare in cella, nel carcere basso ci sono coloro non conoscendo 
nemmeno la lingua non hanno potere. 
A Padova esiste un’ottima rivista carceraria e il comitato di redazione è com­
posto da persone che scontano la loro pena in quell’Istituto, anche loro paralle­
lamente e quasi contemporaneamente hanno definito il carcere “presentabile” 
e il carcere “impresentabile”. Esiste quindi un parallelismo che ci conforta re­
ciprocamente sulle nostre riflessioni. Abbiamo detto che il carcere è un luogo 
dove esiste una cultura che è essenzialmente deviante, dove anche i linguaggi 
sono spesso trasversali alle parti, che è un luogo di accelerazione del pensiero 
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e della percezione, che occorre stabilire esattamente l’oggetto delle proprie 
riflessioni e del proprio studio, quindi arriviamo al tema di oggi: la psiche 
mafiosa. Citavo che collaborante è diverso da collaboratore, il collaborante ha 
ancora qualcosa da dire. Si parla di fondamentalismo, la mafia, le mafie eser­
citano una cosa fondamentale che affascina molto le persone che sono dentro 
il carcere, cioè l’esercizio del potere. Anche quando si passa dallo stato di 
mafioso libero allo stato di mafioso in carcere c’è una gradualità di passaggio 
e ad ogni passaggio, a parer mio, esiste una spogliazione di questo potere. Il 
collaborante è sollecitato dall’epoca giudiziaria, spesso, ma non sempre entra 
in carcere. Egli sta nella caserma dei carabinieri o in altre località protette, il 
collaborante ha la possibilità di avere una serie di “agevolazioni” e questo lo 
stimola molto e si sente al centro dell’attenzione e in effetti è così. Spesso si 
sentono detenuti che lamentano il fatto che dopo essere stati molto sollecitati 
e vezzeggiati poi si sono trovati brutalmente in un carcere a passarsi alcune 
decine di anni. Quanto, passata la fase inquirente durante la quale i Pubblici 
Ministeri iniziano ad acquisire informazioni e a legare queste con tante altre 
informazioni, il collaborante entra in carcere. Qui trova un’altra gerarchia, 
quella della prima fascia e seconda fascia. Ad Alessandria esiste addirittura un 
padiglione di collaboratori che si divideva, non materialmente, tra quelli che 
avevano la protezione e quelli che non l’avevano. Quelli a i quali i Pubblici 
ministeri erano ancora molto legati, e per i quali si facevano ancora interventi 
e quelli che per così dire non venivano più impiegati, perché non avevano più 
nulla da dire. Non mangiavano nemmeno insieme, ma si dividevano in tavo­
late diverse. La tavolata, in carcere, è uno dei simboli della comunità e della 
famiglia: se tu appartieni al mio tavolo, non sei in quell’altro tavolo, vuol dire 
che siamo su posizioni diverse e incompatibili”. Il livello più basso si osserva 
quando i processi si concludono, a questo punto il processo di spogliazione 
del potere praticamente è concluso e la persona rimane sostanzialmente sola, 
i riflettori si spengono, non si può esercitare più alcun potere nei confronti di 
nessuno perché il dichiarare è il potere. Si dice, in termini gergali, la chiamata 
in correità è un elemento di potere “io ti porto esattamente dove io ti voglio 
portare”, davanti ad un tribunale, ma non solo lì perché ti arreco un danno e i 
motivi possono essere vari, dalla contrapposizione esterna di famiglie, di grup­
pi diversi o anche solo per il piacere di poterlo fare. Ho incontrato personaggi 
veramente “interessanti” per la loro capacità e per la loro anaffettività. Uno fra 
tutti è un personaggio pubblico, quindi posso anche fare il suo nome: Gianni 
Melluso. Gianni Melluso mi ha francamente colpito e mi ha colpito poi anche 
quello che è stato detto, scritto e anche reso dal punto di vista cinematografico: 
la freddezza di quest’uomo nel denunciare fatti che poi la Giustizia Ordina­
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ria ha stabilito essere inesistenti (il caso E. Tortora). Quando il collaborante 
rimane solo, nella sezione dove appunto esistono gerarchie come quelle che 
vi ho descritto, la guerra non finisce. Inizia un processo di estrinsecazione del 
potere che fa riferimento innanzi tutto alle proprie capacità personali, di quel­
l’intelligenza della quale ho parlato prima, che è quella di cercare di assumere 
un potere anche nell’ambito di quella comunità. Le sezioni del carcere sono 
delle comunità, regolate da criteri che forse noi non possiamo e non vogliamo 
accettare, ma esistono. Aver partecipato a fatti di sangue è sicuramente un ele­
mento di valutazione nei titoli. Ad esempio se qualcuno si ricorda “Papillon”, 
è una cosa che cito spesso perché lo riscontro nel mio lavoro, ad un certo pun­
to Steve McQueen che sta scappando incrocia quel ragazzo omossessuale che 
gli dice “voglio venire con te” e Steve McQueen lo guarda, non dice nulla ma 
il suo sguardo è talmente palese che significa “tu sei un omosessuale, quindi 
un debole, che non ti posso portare con me nella Foresta Amazzonica perché 
la morte tua vorrebbe dire la morte mia”, il ragazzo lo guarda in modo fermo e 
gli dice “guarda che tra i due quello che ha ucciso sono io” e Steve McQueen 
a questo punto capisce che lui ha superato quella soglia che “fa titolo”. Altro 
elemento che costituisce titolo è avere degli ergastoli che vuol dire due cose: 
“io non ho più nulla da perdere” e “io mi devo sopportare una sofferenza che 
tu non riesci neanche ad immaginare”. Tutto questo coacervo di regole, rego­
lette e posizioni movimenta molto le sezioni dei collaboratori, molto di più 
di quelle ordinarie, perché c’è il legame comunque con l’Autorità giudiziaria 
spesso evocata da queste persone rispetto alla capacità di contrapposizione 
con l’Istituzione penitenziaria “Voi non sapete chi sono io, adesso faccio chia­
mare il Pubblico Ministero e faccio scoppiare un casino che non finisce più”. 
Nascono quelle che in gergo vengono chiamate le “tragedie”. Che cosa sono le 
tragedie e chi sono i tragediali? Sono le falsità. In carcere vale una regola tra­
sversale “piccole verità, grandi bugie”, è sufficiente trovare un elemento vero 
per costruirci intorno un enorme complesso di falsità che vengono ricondotte 
a quell’unico elemento vero e questo le convalida. Non è un caso che quando 
chiunque del personale venga trasferito in un nuovo carcere chieda per prima 
cosa se esista in quel carcere una sezione per i collaboratori. Il problema è che 
devi far fronte e devi entrare in quella logica e il farlo ti condiziona. Se il con­
dizionamento è così forte che ad un certo punto tu pensi esattamente in quel 
modo lì e devi fare dei grossi sforzi, anche personali, per evitare non solo di 
comprendere ma anche sovrapporti a quel modo di pensare e di vedere la vita. 
È possibile uscire da una situazione di questo genere? Non dico che è impos­
sibile perché sarebbe una affermazione assoluta e questo in genere non va mai 
fatto, ma è fortemente difficile. Chi esce da una situazione di questo genere, e 
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viene messo in libertà dopo aver passato anni in questa situazione, continua ad 
avere, connaturato quasi in se stesso, delle specifiche modalità di pensiero e di 
azione. Non è un caso che questo poi faccia ricadere la persona in percorsi che 
poi lo riportano esattamente al punto di partenza. Non ci si fida più. 
Per tutto quel che il Prof. Lo Verso ci ha descritto vorrei portare una serie 
riflessioni.
Nelle Carceri, in Italia, ci sono pochissimi collaboratori appartenenti al 
“’ndrangheta” ma ci sono moltissimi collaboratori appartenenti a “cosa no­
stra” e in misura media della “camorra”. Ho trovato in alcuni testi una possibi­
le spiegazione che fa riferimento al tipo di “assunzione” nell’organizzazione. 
Nel ‘ndrangheta ci nasci assolutamente per famiglia ed è praticamente impos­
sibile che si venga coptati, si nasce nell’organizzazione. Questo fa si che il 
processo di pentimento sia difficilissimo perché in realtà non si va solamente 
contro un’organizzazione o ai fini di quell’organizzazione, ad esempio come 
accade per alcuni collaboratori “io mi son pentito perché ad un certo punto 
è arrivata la droga e se diciamo che i nostri figli non si devono fare… allora 
non siamo più uomini d’onore”. Nel ‘ndrangheta questo non è proprio pensa­
bile perché l’organizzazione è “il tuo sangue” esattamente “il tuo sangue”. I 
collaboratori calabresi, che ripeto sono pochissimi, hanno scarsissimi se non 
nessun contatto con quello che rimane della loro famiglia d’origine.
Cosa diversa invece per i collaboratori siciliani e i collaboratori napoletani 
e questo deriva dal tipo di assunzione nell’organizzazione che avviene per 
l’appunto per coptazione. È evidente che esiste nell’ambito di una famiglia 
notoriamente mafiosa la tendenza a coptare i propri figli e i propri nipoti. La 
selezione è seria, molto seria, i ragazzi vengono studiati, non basta portare un 
bel nome, bisogna essere capaci di fare tutta una serie di cose tra le quali al­
cune le abbiamo sentite, se non si è capaci si viene estromessi o quanto meno 
“posato”. Questo mi porta a dire che l’addestramento seleziona, però qualcu­
no regge questo addestramento e qualcuno no. Che cos’è che discrimina? Ad 
un certo punto qualcosa nella testa di queste persone fa si che diventi normale 
sparare prima ad un cane, poi ad un cavallo, poi ad un cristiano. Diventa nor­
male prendere dei bambini e scioglierli nell’acido, diventa normale costruire 
una serie di pilastri e autostrade con i corpi nelle fondamenta. Qualcuno lo fa e 
qualcuno no, anche se è nato in una famiglia mafiosa, anche se “il tuo sangue” 
ti porterebbe a fare quello. Quindi ci deve essere indubbiamente un elemento 
interno, non so quanto sondabile, che fa si che questa discriminante ad un cer­
to punto scatti. Tra quelli che riescono a superare l’addestramento e che fanno 
la carriera qualcuno “si pente” e qualcuno continua ad essere “un irriducibile”. 
Perché? Ho l’impressione che quello che noi vediamo nelle nostre sezioni di 
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collaboranti sia la risultante di un processo di selezione di tipo “darwiniana” 
anche se il termine è un po’ anacronistico. Ho fatto studi di tipo criminologico 
e mi chiedo quanto la vita all’interno dell’organizzazione mafiosa abbia de­
terminato quell’atteggiamento e quel comportamento e quanto viceversa sia 
stata la struttura mentale di pensiero di quella persone che ad un certo punto è 
degenerata in modo tale da portarla lì e non altrove. Quindi oltre ai disagi di 
quell’ambiente che vi ho sommariamente descritto cioè oltre a tutte le ansie e 
depressioni connesse alla carcerazione, ai lunghi fine pena e ai fine pena che 
non esistono neanche, quanto è determinato dallo stato e dalla condizione di 
detenuto e quanto invece da una personalità o da problemi di ordine psicolo­
gico e psichiatrico? Perché le sezioni di questo genere sono sezioni proble­
matiche? Uno dei più grossi problemi dell’Amministrazione Penitenziaria in 
questo momento è proprio dove poter collocare soggetti che devono essere as­
solutamente isolati e che nel frattempo sono portatori di problemi psichiatrici. 
L’Amministrazione Penitenziaria si sta chiedendo dove allocare questa parte 
rilevante della popolazione carceraria che ha problemi di ordine psichiatrico 
o anche di rilevanza minore dal punto di vista psicopatologico ma comunque 
problematica. Ho l’impressione che questo non sia solo l’effetto di una vita 
spesa in quel modo ma piuttosto un problema originario. Il carcere è davvero 
l’ultimo elemento di un processo selettivo dove i temi delle capacità personali, 
intellettive e psichiche sono assai rilevanti.

Dott.ssa A. Gentinetta: Passo la parola a il Dott. Ugo Corino collega psico­
logo e psicoterapeuta che lavora da anni in Coirag ed è stato responsabile di 
una delle fasi importanti della formazione dei nostri colleghi, attualmente fa 
anche parte del Direttivo per la sua consociata che è il Laboratorio di Grup­
poanalisi. Da anni ha coltivato interessi e organizzato incontri che vanno nella 
direzione degli aspetti interculturali di etnopsichiatria volti all’incontro con la 
“diversità” e con “l’altro”. 

Dott. U. Corino
Il problema del pensiero mafioso e degli aspetti collusivi delle relazioni sociali 
è sicuramente qualcosa che mi tocca molto da vicino sia come professionista 
sia come cittadino, idem il fenomeno mafioso. La testimonianza del Dott. Buf­
fa mi ha immediatamente attivato due grossi interessi. Il primo è che lei dice 
“in carcere assorbi” e caspita è vero. Vedi l’assorbimento in modo macrosco­
pico se ci stai attento, se non ci stai attento assorbi e non te ne accorgi ma que­
sto vale per tutti psicologi e non psicologi eccetera. Perché è un luogo ad alta 
densità, molto circoscritto. La seconda cosa che mi colpiva lei ci ha fatto una 
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grandiosa illustrazione di alcune dinamiche istituzionali e di problemi interi­
stituzionali tra culture e apparati. Quindi perché dico questo, perché io credo 
che tutto il lavoro psicologico, come io lo intendo, che si possa più distinguer­
lo dal psicosociale. Il problema che oggi è da affrontare riguarda I confini e 
le contaminazioni e come queste possano produrre situazioni maggiormente 
arricchenti e non degli impoverimenti reciproci. Parto da una esplicitazione 
molto semplice: nelle situazioni dove ci sono dimensioni di contaminazione, 
aspetti molto importanti perché senza la contaminazione non nasce nulla, ci 
sono dimensioni anche soffocanti. Bisogna mettere dei sistemi di protezione e 
di garanzia perché la contaminazione sia funzionale.
Allora quello che mi intriga e che trovo specie specifico del tentativo che stia­
mo portando avanti come associazione, come discorso di Laboratorio è questo 
discorso che per parlare di gruppi bisogna essere un gruppo. Allora a me sembra 
che in quello che il Prof. Lo Verso ci dice c’è dietro un gruppo che sostiene, 
che permette una elaborazione, un confronto, un rifornimento professionale e 
personale. E quindi mi piacerebbe che si approfondisse il discorso circa le dif­
ficoltà del gruppo che si è occupato di fare questo lavoro. È vero che abbiamo 
bisogno di contaminarci per capire delle situazioni ma come facciamo ad uscire 
poi dalla contaminazione? L’analisi del controtransfert? La propria analisi per­
sonale? Oppure qual’è la dimensione professionale psichica ma anche sociale 
che permette un minimo di garanzia di evitare la collusione e la corrosione? 
Faccio un esempio tanto per stare in casa nostra: stamattina il discorso che lui ci 
ha fatto è ad alta densità emozionale come lo elaboriamo? Quindi le azioni che 
facciamo quale durata e permanenza hanno nel tempo? Il loro lavoro mi sembra 
ci proponga un discorso di tenuta rispetto a questi aspetti.
Secondo la mia esperienza si riscontrano caratteristiche simili, non della stes­
sa intensità del carcere, nelle Istituzioni in cui lavoro. Le modalità collusive 
sono presenti in modo più o meno consapevole nelle comunità terapeutiche, 
nelle associazioni, nelle cooperative. Allora “quale parte di noi è anche mafio­
sa?” Voglio dire in che cosa siamo collusivi dentro ai nostri modelli lavorativi 
professionali e relazionali.
Abbiamo bisogno di capire di più in che cosa siamo fragili e in che cosa pos­
siamo anche noi essere assorbiti per poter pensare in modo differenziato dalla 
massificazione. 

Dott. Maurizio Gasseau
Il collegamento alle ricerche di Girolamo Lo Verso è per me soprattutto un 
attraversamento di due gruppi mediani di psicodramma che ho condotto per 
tredici anni prima a Mazzara del Vallo e l’altro a Palermo.
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A Mazzara del Vallo per esempio, all’uscita una volta, abbiamo visto Totò 
Riina, se ne andava libero; nessuno parlava sui giornali di Totò Riina, mi dis­
sero che era soprannominato “Totò o Curtu” ma che nessuno avrebbe potuto 
scrivere “Totò o curtu” perché sarebbe stato un uomo morto.
La paura. La paura è qualcosa che certe volte mi ha attraversato stando nel 
gruppo perché nel gruppo, con estrema difficoltà, si possono anche contattare 
i segreti delle famiglie mafiose. Mi aveva colpito che il numero di assassini, 
di stragi, rappresentato in un certo periodo negli psicodrammi, era maggiore 
di quelli che in un periodo analogo avevo incontrato nel gruppo di Seattle nel 
Day Hospital per veterani della guerra del Vietnam. 
La rabbia. Ho assistito al funerale di Paolo Borsellino, sono voluto andare a 
Palermo. Per certi versi sembrava una crisi di follia collettiva e sono convinto 
che lì stavano protestando anche alcuni mafiosi, perché è stato un momento in 
cui sembrava che qualcosa aveva superato un limite, che qualcosa si fosse scar­
dinato. Non è vero. Adesso politica e mafia vanno a braccetto e a mio avviso la 
Sicilia è una regione fuori dal controllo della legge o ha un’altra legge.
Ma Lo Verso ci parlava di transgenerazionale di questi nuovi adepti della ma­
fia che hanno un training che viene da zero anni o da meno cento.
Ed ora voglio tornare a delle ricerche che abbiamo fatto come psicodamma­
tisti. Abbiamo voluto capire cosa succedeva nel lavoro in Sicilia e abbiamo 
fondato un’associazione che si chiama “Associazione Mediterranea di Psi­
codramma”. Una professoressa dell’Università di Palermo ci ha chiesto “Ma 
contro chi la fate?”. Perché in Sicilia sembra che se si crea un’associazione è 
contro qualcuno, non può essere per un pensiero. Chi emigra si trova ad ave­
re una situazione irrisolta nella propria terra. le tensioni vengono portate ed 
esportate, ma così è anche per la cultura, per le ricchezze il teatro greco, per un 
pensiero astratto con una grande creatività. La cultura gruppale siciliana pro­
muove elementi di violenza e di enorme creatività, sono presenti queste due 
potenzialità. La mafia nel suo delinquere ha una grande creatività, si innova, 
ha delle creazioni delinquenziali ma creazioni. La miglior letteratura italiana, 
insegnavano alcuni professori all’Università di Torino Iacomuzzi, è quella si­
ciliana: Pirandello, Sciascia, Camilleri, ma abbiamo Tommasi di Lampedusa 
e pensiamo al Gattopardo a quella frase “che tutto deve cambiare perché nulla 
cambi” così tipicamente vera nella realtà della Sicilia.
Addirittura ci siamo trovati a vedere che la lingua siciliana, che non è un 
dialetto, è una lingua, non contiene il tempo futuro ma contiene una forma di 
presente continuo o passato continuo come se ci fosse una difficoltà a proget­
tarsi nel tempo.
Mi chiedevo “qui sarà possibile fare analisi?”. Sembrava impossibile accedere 
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alla dimensione della soggettività e più avanti negli anni vidi quanto fosse 
forte l’appartenenza alle famiglie tanto da impedire alle persone di raccontare, 
di partecipare i segreti famigliari. 
Si dice per esempio che nell’agrigentino, dove alcuni sostengono che attual­
mente ci sia il latitante Provenzano, ci sia un dialetto “chiuso” per oscurare i 
segreti della zona e sia così chiuso che nemmeno per le altre zone della Sicilia 
sia facile cogliere questo linguaggio. Ho trovato che quello che dice Lo Verso 
è estremamente vero: non si può arrivare alla fine, avere come obbiettivo di 
giungere alla possibilità dell’io soggettivo, al massimo lui dice si può arrivare 
ad una forma di noi più moderna, ma l’appartenenza, che è transgenerazionale 
di tante generazioni, non si può scalfire con una psicoterapia.
Oggi ci troviamo a riflettere sui fondamentalismi e se ne possono citare altri. 
Anche i modelli psicoterapeutici possono rappresentare dei fondamentalismi. 
Nelle Scuole, nelle Istituzioni si fa esperienza di appartenenza. La ricchezza 
della COIRAG credo si fondi sulla possibilità di convivere nella diversità di 
modelli e nella dialettica della complessità dove sono presenti freudiani, bio­
niani, junghiani, ma soprattutto persone interessate ai gruppi. 
Ancora un ultimo pensiero rispetto al mafioso e alla sua impossibilità di prova­
re emozioni. In Sicilia si parla di “uomo de pansa” quello che tiene dentro alla 
“pansa” tanti segreti e anche tante emozioni, che non lascia trapelare. Questo 
potrebbe essere collegato ad “un non poter sentire” nello psichismo della sog­
gettività dell’io e una costruzione di un modello di difesa organizzando tutto 
nella dimensione del noi che permetterebbe proprio di “non sentire”?

Dott.ssa A. Gentinetta
Penso che il tema dell’oscillazione tra massificazione ed eccessiva omoge­
neizzazione da una parte e dispersione e dissolvenza dall’altra ci attraversi e 
ci attraverserà.

Prof. Lo Verso
Il potere è uno dei punti che io avevo saltato ma è un punto assai importante. 
Cito sempre un proverbio siciliano ben noto che è “cummandare è meio e fut­
tere” traduzione “comandare è meglio di fare sesso” alla lettera. Naturalmente 
questo è un proverbio universale perché se per fare sesso intendiamo l’avere 
approfondite relazioni erotiche di rapporto, condivisione e crescita con l’altro, 
questo è uno sport pochissimo diffuso, tanto parlato ma poco diffuso perché 
implica coinvolgimento.
Allora il “commandare è meio e futtere” vuol dire, realizzare relazioni di pote­
re, di dominio sull’altro, di controllo dell’altro. Commandare quindi è meglio 
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che allacciare relazioni paritarie e di interscambio, tradotta così è una moda­
lità diffusissima.
Naturalmente poi c’è anche l’altro risvolto, l’obbiettivo di Cosa Nostra e non 
solo di Cosa Nostra è essenzialmente il potere. Mi viene in mente la vecchia 
elaborazione di Diego Napoletani sulla madre come potere di vita e di morte 
sull’altro, sul figlio, sul nascente. Un nascente che non viene mai guardato 
dalla madre, dal gruppo-madre, che non viene mai guardato con amorosità e 
attenzione a un anno e mezzo è un uomo finito. Ed è difficilissimo andare a 
“restaurare” una tale situazione. Questo può essere esteso a tutte le situazioni 
totalizzanti a certi collegi o a certe sette o a certe culture, troppo facile citare i 
Mussulmani, i Normoni, i Crociati, lo Stalinismo, cioè a certe culture in qual­
che modo che totalizzano l’altro, il nascente che non può essere nient’altro che 
ciò da cui viene concepito. Cosa intendiamo quando parliamo di io soggetti­
vo? Il fatto che le ragazze, nei rioni mafiosi di Palermo, si chiamino Samantha 
invece che Rosalia non sembra un gran passo avanti, in quanto fanno rife­
rimento ad una dimensione socio-comunicativa totalizzante anch’essa nella 
sua superficialità. Conosciamo benissimo le integrazioni che non funzionano: 
quelle dove le etnie restano chiuse. C’è un rischio naturalmente, se io penso 
al Mediterraneo, in questo momento sta accadendo un fenomeno terrificante, 
esso si sta riempiendo di cadaveri. E dico una cosa terribile quando dico che 
questo produrrà più aragoste. Le integrazioni fanno parte di un processo di 
divenire che non è affatto bello. I rapporti interumani danno senso alla vita, 
immaginate una vita senza l’altro? È impossibile perché noi passiamo tutti i 
giorni a pensare all’altro, facciamo liti, cose, ecc. e se non avessimo le diffe­
renze sessuali, il modo di vedere, ecc.?
Uno dei punti caratteristici della mafia è che la mafia è una grande produttrice 
di miti. È un mondo che produce miti che sappiamo poter diventare fatto reale, 
concreto ecc. come quello di “Totò o curto”.
Secondo la logica del “commannare è meio e futtere” la sessualità pare legata 
prevalentemente non all’atto sessuale ma alla riproduzione, al fare figli. Que­
sto, a proposito di miti, come quello della grande madre mediterranea, è la 
massima possibilità di potere che un essere umano abbia. 
Ritengo che parlare di mafiosi, non di delinquenti, sia una situazione da ascri­
vere all’antropologia o alla psicopatologia. Le categorie personologiche psi­
chiatriche psicopatologiche tradizionali non ci spiegano niente, è necessaria 
una ricerca gruppo-analitica. Ipotizzo è che ci sia un sistema psichico tran­
spersonale così forte che aiuta a sostenere quel tipo di modalità (l’assenza di 
emozioni…), I mafiosi non vanno dallo psichiatra se non per ottenere certifi­
cazioni che siano loro di qualche utilità.
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Ancora, vi ho descritto una situazione relazionale antropologica dove è dif­
ficile non prendere il caffè. Vieni in qualche modo isolato, diventi l’eroe te­
stimone e l’eroe testimone non capisce più niente, diventi qualcosa che non 
serve a niente; serve molto di più dire le cose come stanno e cercare di capirle. 
Giovanni Falcone non era un eroe, non era diverso da ognuno di noi, era rigo­
roso, era serio, si alzava alle cinque di mattina per studiare, non colludeva, ma 
non era un eroe. Era a volte triste, aveva avuto separazioni, ma la sua straordi­
narietà fu quella di essere un antieroe, cioè uno che parlava con Buscetta con 
rispetto ma senza colludere. La distanza era quella: io sono un giudice tu sei 
un delinquente e all’interno di questo io riconosco quello che sei tu nel tuo 
mondo. 
L’Italia è un paese dove ci sono molte identità, belle e importanti. Lo studio 
di ognuna presuppone l’apprendimento di categorie specifiche: da quando ho 
iniziato le mie ricerche ora riconosco molto di più le cose mafiose, prima ci 
facevo meno caso. Nelle scuole di psicoterapia, nei nostri training dobbia­
mo recuperare e incentivare insieme alla grande attenzione alla neurobiologia 
l’attenzione alla antropologia vista come lettura di fondo dello psichico.

Recorder Gruppi di discussione

Gruppo A
Il nostro gruppo è partito da uno stimolo della conduttrice rispetto al quale 
parlare di omertà vuol dire parlare della frase “non vedo, non sento, non par­
lo” e riflettere sul fatto che questa frase rispecchia l’opposto di quella che è la 
nostra esperienza, con i pazienti, con gruppi dove si lavora sul poter vedere, 
sentire, rendere parlabili delle situazioni, dei sentimenti, delle emozioni. Que­
sto ha fatto sì che si toccassero alcuni temi come: la paura di trovarsi di fronte 
a una persona che non vede non sente non parla, una persona che davanti a noi 
è in assenza di emozioni. Questo suscita nel gruppo una riflessione sulla paura 
di colludere con questa modalità relazionale, quindi non vedere, non parlare 
non sentire come psicoterapeuti.
Questo timore nasca dalla riflessione che noi assorbiamo dal contesto in cui 
ci rapportiamo con i pazienti, con le istituzioni, la domanda successiva è: ci 
muoviamo come il contesto ci richiede perdendo un po’ il nostro potere indivi­
duale, la nostra soggettività individuale per aderire in maniera omertosa?
Un altro tema opposto al potere è l’impotenza di trovarsi di fronte ad una per­
sona che è in assenza di emozioni, laddove noi abbiamo scelto una professione 
in cui ci si vuole prendere cura della persona che abbiamo di fronte. Rispetto a 
questo un altro tema è la responsabilità, la nostra responsabilità nel non essere 
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omertosi, non colludere con questi aspetti che vuol dire invece “parlare, senti­
re, dire”, ma questo richiede una grossa energia, fatica da parte nostra. 

Gruppo B
Il nostro gruppo si è mosso a partire dalla richiesta della conduttrice di cercare 
di riprendere alcune delle tematiche trattate durante la mattinata, mantenendo­
le sul livello professionale nel rispetto dei tempi del gruppo, molto più limitati 
rispetto all’intera mattinata.
Il gruppo ha rispettato il mandato. Un concetto che è stato ripreso dal gruppo 
è stato quello della connivenza, in particolare il timore della connivenza in 
carcere, un contesto in cui forse è più evidente questo rischio, sono scaturiti 
molti interrogativi: a che punto si colloca la connivenza: negli scambi, nella 
comunicazione con i detenuti con i quali ci si trova a lavorare? L’unica alter­
nativa sembra o essere conniventi o essere persona d’onore. Come fare per 
non cadere nella connivenza? A volte può succedere senza rendersene con­
to? L’intervento successivo ha ripreso la tematica della conoscenza, legato 
proprio a questa ricerca che va avanti da 10 anni e che serve a conoscere una 
realtà come quella mafiosa e non basarsi solo su una conoscenza giornalistica 
o da fonti terze. Per cui si è portato alla ribalta l’importanza del processo di 
conoscenza e come questa conoscenza sia più facile quando non si è proprio 
assorbiti dal contesto in cui si lavora. Quindi è emerso il concetto di contesto; 
in particolare la collega portava l’esempio di come si sia in una posizione pri­
vilegiata quando si inizia a lavorare in un posto nuovo, come se “stando sulla 
porta”, non essendo più fuori, ma non essendo ancora dentro, certe dinamiche 
fosse possibile osservarle, poi mano a mano che si entra, ci si inserisce, si è 
più assorbiti, certe cose essendo dentro si vedono meno. Queste osservazioni 
appartengono al nostro lavoro dove l’obiettivo è entrare nella relazione, ma 
anche stare sufficientemente fuori per poter conoscere. Quindi si è ripreso il 
concetto del gruppo mafioso e del Noi, con un parallelo con il perfetto gruppo 
di lavoro in cui la parte operativa, il compito, gli obiettivi sono molto pede­
stremente seguiti e la parte più affettiva è messa da parte e quindi sembrava 
venire alla luce la dialettica individuo gruppo, far parte del gruppo senza però 
perdere la propria individualità, oscillazione che è molto faticosa. In seguito 
a questo è stato stimolato il concetto di uomo d’onore con l’immagine di Fal­
cone, immagine che è tornata in un altro intervento, come se l’umanizzazio­
ne di quest’uomo che ci ha dato il professore questa mattina spiegando che 
non era un eroe, ma un uomo come noi, forse ha reso possibile interrogarsi 
su cosa significa essere uomo d’onore nella nostra professione, intendendolo 
come possibilità di riconoscere l’Altro, non negare l’altro, non ricondurlo a 
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dei modelli che abbiamo in mente, ma poterci porre con la giusta distanza 
nel riconoscimento. Servono degli strumenti per poter raggiungere, mantenere 
questa posizione: ricercare un nuovo il linguaggio e la conoscenza, il non dare 
per scontato; la nostra è una professione che comporta comunque il chiedere, 
l’interrogarsi e l’interrogare continuamente. Le esperienze professionali che 
sono state condivise avevano a che vedere con un’esperienza in carcere dove 
la grossa difficoltà messa in evidenza era anche cosa significa essere donna 
che lavora in carcere, gruppo di donne che lavorano con un gruppo di uomini. 
Andando avanti nel gruppo si è visto come una di queste difficoltà sia anche 
legata al fatto che anche in carcere c’è un Noi molto forte, quindi i pazienti 
carcerati arrivano al gruppo, si siedono, non come singoli individui, ma come 
una massa, come un Noi molto strutturato che sfida un po’ l’operatrice, la 
conduttrice. Quindi si è potuto dare voce alle difficoltà che si trovano nella 
pratica professionale nei vari contesti. Interrogandosi su cosa fare per cono­
scere, per mantenere il riconoscimento dell’altro? Si rifletteva sulla necessità 
di intersecare il proprio mondo con quello dell’altro. Con il paziente che delira 
forse è importante delirare un pochino, ma quanto? Fin dove poi è possibile 
tornare indietro con il paziente. Ci si è proprio interrogati sul nostro operato 
quotidiano rispetto ai concetti trattati nella mattinata, fino ad arrivare a parlare 
di confini, dei confini che offre il contesto, ma anche dei confini che non ci 
possiamo dare da soli, ma ci può dare un gruppo di lavoro a cui apparteniamo 
e quindi il professionista che ha un Noi di riferimento e lo utilizza per potersi 
conoscere, tutelare, garantire un riconoscimento.
Un ultimo concetto che è venuto fuori è un confronto fra il Noi mafioso che da 
qualcuno è stato visto come un Noi saturo, un falso Noi ed invece un Noi che 
può essere più articolato e che può entrare in dialettica con l’Io.

Gruppo C
Nel nostro gruppo la sensazione è che si siano portate più delle domande e 
inizierei con una che in realtà è arrivata alla fine del gruppo e che però sento 
importante. Che cosa succede a chi non riesce a dare una bastonata e non 
riesce a sparare al cane o al cavallo? Siamo partiti cercando di capire che non 
avevamo bisogno di categorie, ma forse di riflettere di più sui meccanismi 
dietro a quello che oggi è stato detto e di come a volte dentro a questi mec­
canismi ci siamo anche noi. Siamo partiti da due stimoli. Uno stimolo è che 
la descrizione delle situazioni portate sembravano un po’ avere a che fare con 
la “Milano dei senza speranza” ed è stato proposto un parallelo con la nostra 
professione che naviga un po’ a vista dell’impotenza, imparando a tollerarla 
e che cosa questa abbia in comune con quanto abbiamo sentito oggi. Un al­
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tro è quali sono i puntini in sospeso, quali i percorsi che vanno dall’astinen­
za all’omertà e di quanto questi puntini in sospeso dall’astinenza all’omertà 
aprano ovviamente tante strade, ma forse si incontrano in terreni che sono più 
confusi, meno chiari, sabbie mobili, ossia le zone della contaminazione, delle 
collusioni e che chiedono quanto e come connotarsi. Nella connotazione quali 
codici si hanno? Mi veniva in mente quando leggevo delle cose scritte dal giu­
dice Falcone che a volte una stessa cosa detta in un codice o in un altro codice 
può portare delle risposte molto diverse. È emersa nel gruppo la domanda di 
sapere come le persone che partecipano a questo gruppo riescono ad entrare 
in un’ottica di un nuovo Noi, sapendo quasi che si va a fare un gruppo in cui 
quel nuovo Noi non si sa come è visto o se ci sarà lo spazio perché nasca. Nel 
gruppo poi è emersa una voce che ha chiesto con forza: ma tutto questo in che 
modo ci riguarda? E ha portato un po’ la riflessione di come lavorando nel 
pubblico a volte ci si senta di dover essere un po’ omertosi, nel momento in 
cui per una serie di dinamiche aziendali, di ASL, di tagli, di costi, non sempre 
è possibile raccontare all’esterno i motivi di determinate scelte terapeutiche. 
Questo provoca indignazione. Ci si chiedeva se è possibile in questo restare 
indignati, ma anche individui lucidi e come conciliare l’indignazione calda 
dall’indignazione un po’ più fredda a volte non è così facile da definire e nel 
gruppo è emersa un po’ la domanda: che cosa fa sì o quando l’indignazione 
porta in piazza? E quando l’indignazione permette la ricerca?
Ed è anche emerso un po’ il desiderio di comprendere l’importanza di una 
ricerca, senza viverla solo come fredda e distaccata. Nel gruppo sono poi 
emerse delle esperienze personali di qualcuno che ha detto che in classe si è 
si è ritrovato la figlia di un carabiniere ucciso da un uomo che era il padre di 
un’altra sua compagna di classe, e a questo punto ci si chiede chi è la vittima? 
Vittima è anche chi ci nasce visto che il tempo zero o meno cento sembra ben 
precedere l’arrivo qui di chi entra a far parte della mafia. Dalle emozioni è nata 
la domanda di quali sono le emozioni di chi non può parlare? Le emozioni 
sembrano non essere presenti quando si uccide, ma fino a quando ed entro 
quali confini? le emozioni non entrano? Verso la fine è nata una domanda 
legata all’ultima risposta arrivata direttamente da una palermitana che ora è 
qui, la questione è che cosa ci si porta dietro dalla propria terra d’origine? A 
volte anche la sensazione di tradimento, di non avere un posto o di non essere 
al posto giusto? La persona che ha preso la parola alla fine, che viene da Pa­
lermo, ma ora vive qui, ha risposto che a volte ci si porta la preoccupazione 
per la propria terra e in particolare sollevava una domanda: come mai i comuni 
decidono di finanziare questa ricerca? Perché i comuni danno i soldi? E poi ci 
portava in ultimo un aneddoto, di un evento accaduto in un Pronto Soccorso 
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in cui è arrivato un mafioso che voleva passare per primo per un problema 
di attacco di panico e che però chiedeva alla terapeuta se c’era la possibilità 
di vederlo privatamente perché non avrebbe accettato di mostrare questa sua 
fragilità o debolezza. La terapeuta, che vedeva pure pazienti privatamente, in 
quel caso ha detto “no, io vedo solo persone nel pubblico”. Però allontanan­
dosi da questa situazione pensando anche a “Terapie e Pallottole” ha pensato 
anche a quanti soldi avrebbe potuto fare in questo modo.

Gruppo D
Nel nostro gruppo ci sono stati tantissimi stimoli, avevamo aperto una serie 
di domande. Siamo partiti anche noi da una serie di riflessioni rispetto allo 
stimolo delle tre scimmiette “non vedo, non sento, non parlo” e quanto questo 
spesso venga associato ad un atteggiamento mafioso. Da questo la riflessio­
ne è passata a quanto noi come professionisti terapeuti possiamo essere sì in 
un’altra polarità quindi vedere, poter sentire, poter parlare, poter conoscere. 
Nel gruppo è circolata molto l’immagine di stamattina della tazzina di caffè, 
è circolata perché è stato un gruppo in cui ognuno di noi ha portato molta 
esperienza, un gruppo eterogeneo con professioni simili, ma in ambienti mol­
to diversi. La tazzina di caffè è stata presa come simbolo di collusione o non 
collusione, chiedendosi anche come può essere giocata un’azione o un agito in 
modo diverso a seconda di dove si colloca, a seconda del contesto e dell’am­
biente, quanto questo influenza il significato di quello che si va a fare. Dicevo 
prima del largo spazio si è dato all’esperienziale, in quanto penso questo sia 
collegabile con quello che è stato lo stimolo di stamattina di Lo Verso, che in 
qualche modo nel gruppo ha risuonato in questo modo: quanto sia importante 
prima di trovare le parole giuste al momento giusto quello di guardare alle 
cose e di starci dentro prima di fare? Di riprendere tutta una parte di ricerca 
che talvolta è lontana dal nostro modo di agire, ma non solo di avere tutta una 
serie di riflessioni su quello che si legge, su quello su cui ci si confronta, ma 
proprio di entrare nelle situazioni a partire dall’esperienza. Rispetto a questo 
si è parlato di quanto nell’esperienza ci si ritrova sempre in una sorta di conta­
minazione come un dato di fatto, quanto questa contaminazione che può avere 
sicuramente un’accezione positiva, quanto però ha la volontà invece dell’ac­
cento distruttivo di perdita o di sentire la possibilità di perdere l’identità. Ri­
spetto alla nostra professione è ritornato il tema dell’indignazione gelida dove 
qualcuno ha messo l’accento più sul gelido meno sull’indignazione, però ci si 
è chiesti come trovare la giusta distanza per non essere invasi, ma allo stesso 
tempo in quanto terapeuti, ma per fortuna anche uomini e donne, quindi per 
poter essere contaminati, toccati, senza però perdere la nostra funzione rifles­
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siva, la funzione terapeutica e quindi anche quanto difficile assumere un ruolo 
di ascolto attento con un pensiero riflessivo che non ha senso con dei rischi: 
uno può essere quello in seduta, per esempio, la possibilità di dare, di dire una 
cosa in tempi troppo anticipati. Il potere è stato un altro tema che è circolato, 
riferito anche alla nostra professione e si è parlato anche di potere, non solo in 
senso negativo, ma anche in accezione positiva: quindi il potere come possibi­
lità trasformativa, l’assumersi ad esempio il potere del cambiamento, del pro­
cesso. A volte si sente nel nostro lavoro una grossa debolezza, perché non si sa 
dove si sta andando; questa debolezza a volte si sente perché si è perso forse 
un ruolo di prima, in un processo terapeutico un po’ succede questo perdere o 
cambiare una serie di ruoli o rivederli. Quanto però ci si può assumere questo 
potere ed anche il grande potere dei non detti? Su questo a me è rimasta molto 
l’immagine, ed anche al nostro gruppo, nel nostro gruppo c’erano due persone 
che arrivano dalla Sicilia e un’esperienza che è stata portata è stata quella di 
una collega che diceva che quando stava in Sicilia nessuno le aveva detto di 
non vedere, non sentire, non parlare in certi ambienti, però era naturale così: 
“Io non è che facessi finta di non vedere, io proprio non vedevo”. Questa cosa 
qua ci ha fatto riflettere un po’ sul potere dei non detti, anche il non vedere può 
di fatto essere in qualche modo qualcosa di molto potente, ma qualcosa che 
noi abbiamo rivalutato nella seduta terapeutica, che può avere un valore molto 
forte nell’incontro con l’altro. Credo alla fine che si sia concluso con il fatto 
che abbiamo anche un po’ messo in gioco la speranza, la speranza non come 
negazione della difficoltà, ma come idea progettuale.

Prof. Lo Verso
Devo dirvi che non so molto cosa dire, rispetto a questa lavagna di cose che 
mi verrebbe più che altro di tenermele per adesso. Devo dire che una curiosità 
non mi è passata, che mi piacerebbe sentire quello che mi chiedevo stamattina: 
ma tutti questi discorsi per voi che significano? E prima ancora che per voi 
psicoterapeuti, per voi persone che in qualche modo abitano in questo mondo. 
È come se fossero, boh.. mi viene la fantasia.. né accettati né respinti, tenuti in 
una specie di limbo di sospensione eppure credo che nessuno neghi almeno in 
questo contesto che queste cose coinvolgano a tanti livelli, da quelli sociali a 
quelli personali e così via. 
Perché i comuni finanziano questa cosa? Intanto perché partecipano a un co-
finanziamento? Io credo perché poi in molte realtà, in molte situazioni la voglia 
di modificare tutto questo non è che non ci sia. E da questo punto di vista c’è 
un dato interessante in Sicilia. La Sicilia è sempre stata la Mafia, ma è sempre 
stata la capitale del contrasto alla Mafia. In un modo o nell’altro questo c’è stato 
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sempre, magari in maniera diversissima, ma c’è sempre stato. Una cosa diver­
tente che mi veniva da pensare era che l’antico rapporto tra Piemonte e Sicilia. 
I rapporti dei funzionari piemontesi che arrivarono in Sicilia alla fine dell’800 
erano eccellenti, descrivevano le cose in maniera molto attenta. Chiaramente c’è 
una continuità: piemontesi, romani, persino i fascisti che in teoria non avrebbe 
potuto tollerare essendo un potere fondamentalista anch’esso, cioè che totalizza, 
una concorrenza così forte. In realtà ci fu una grande guerra in quegli anni, spes­
so anche mitizzata. Quello che purtroppo non si dice mai, facendo rimozione, è 
cosa faceva il prefetto Mori: per fare uscire i mafiosi assediò un paese, donne e 
bambini compresi e tagliò l’acqua. Queste cose da fondamentalismo serio. Però 
ad un certo punto fu trasferito. Si scoprì che l’allora Segretario Regionale era 
colluso con la Mafia: le antropologie vengono prima delle ideologie. Uno de­
mocristiano siciliano non è la stessa cosa di un democristiano, come si chiamava 
quello depresso, triste, serissimo? Zaccagnini. Ma che ha a che fare Zaccagnini 
con Buffaro? Zaccagnini, bravo omone un poco triste, Buffaro vive di mangiate 
elettorali, di baci.. Quindi le antropologie sono una cosa straordinaria per la loro 
forza e lo stesso vale anche per le varie aree politiche. Tra i miei amici e per 
qualche aspetto allievi, c’è Raffaele Barone, che forse pochi di voi conoscono, 
ma è un collega strepitoso che in quel di Caltagirone ha elaborato tutta una mo­
dellistica tra gruppoanalisi ed ex-psichiatria democratica, dove lui fa sul serio 
il lavoro del reinserimento dei malati di mente. Fa progetti europei, nei quali 
porta avanti un lavoro nelle case famiglie dove vengono inseriti i dimessi dalle 
comunità tutto basato sui gruppi, in continuazione. Quindi viene fatto un lavo­
ro riabilitativo e sempre più psicoterapeutico, man mano che la gente migliora 
sull’insieme della comunità e sui pazienti. Poi questi pazienti vengono inseriti 
nel famoso lavoro. Famoso lavoro che ovviamente non serve a niente. Questa 
leggenda metropolitana per cui noi inseriamo i pazienti, lavorano e questa sa­
rebbe una sorta di socioterapia. Ma il lavoro è un’antica maledizione dell’uomo. 
Il lavoro nobilita l’uomo, non è vero! Il lavoro è fatica. E allora quando mai il 
lavoro di suo ha trasformato le strutture psichiche di una persona? Naturalmente 
è bello che uno lavori, che sia utile, che sia in relazione. Tutto questo nel loro 
modello viene accompagnato da una elaborazione gruppale, gruppoanalitica in 
qualche modo, nella quale ci sono i pazienti, ma anche i disgraziati artigiani che 
con loro lavorano.Perché prendere un paziente matto e metterlo accanto ad un 
disgraziato artigiano. Solo che lui fa questo lavoro con unitarietà tra sociale e 
clinico assolutamente piena. Quindi funziona. Perché se fai uno solo dei due, 
per esempio quello che fa esclusivamente la psicoterapia individuale al paziente 
più o meno ex-psicotico è dura, improbabile e così via. Dopo di questo il prin­
cipio è che le aziende in realtà con cui questi matti lavorano, questi ex-matti, 
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devono essere produttive, perché se no è assistenza, se no tu in realtà gli dai un 
sussidio. Stiamo parlando di Sicilia orientale, di zone un po’ più sviluppate di 
quelle di cui vi parlavo io. Fanno i fiori, fanno le ceramiche, fanno bellissime 
cose. Allora, in Sicilia lui per mia colpa, che come avrete capito mi piace anche 
molto oziare, ad un certo punto è ribattezzato il comunista emiliano, siccome è 
comunista e da cinque generazioni emiliano, perché ha il modello di sviluppo. 
Quindi evidentemente diverso da quello siciliano ed è così per cui le ideologie 
vengono dopo, prima vengono le antropologie.
La questione è non poter vedere. Ragazzi mi viene in mente un terribile esem­
pio COIRAG. Quando giovanotto di belle speranze arrivai alla COIRAG, 
trovai un insieme di centri, ognuno dei quali era retto da un grande nome. Il 
modello era il modello carismatico. Tutti i nomi erano carismatici, tutti sem­
bravano i profeti di Freud, compreso un paio che non avevano alcuna produ­
zione culturale, ma erano riciclate a profeti anche loro. Ognuno aveva il suo 
gruppo carismatico, adorante. Io venivo dal ‘68, avevo già fatto il delegato dei 
clinici e venivo soprattutto dal mondo della pesca. Tutto questo mi lasciava 
assolutamente esterrefatto. Non era parlabile, ricordiamocelo: il nostro mon­
do viveva di carisma e non è che per caso qualcuno era sfiorato dall’idea che 
uno di questi capiscuola, e parlo anche di miei amici e parenti, avesse qualche 
atteggiamento un poco narcisistico? Insomma se facciamo il discorso del “ve­
dere” dobbiamo parlare di noi ed è antipatico, è assai antipatico. Io devo dire 
che sono convinto che etica gruppoanalitica però sia questa a cominciare dal 
lavoro con i gruppi, che o è un lavoro trasparente o non ha una grande funzio­
nalità di terapia profonda. Io mi debbo chiedere se quando dico una certa cosa 
ad una paziente che dopo due anni che io sono convinto di averla miracolata, 
di averle salvato la vita e vado cercando la corona d’alloro nel mio cuore viene 
e – siccome i border anche guariti sono pesantini – viene e ti dice: “ecco, sono 
due anni e non è successo niente!!” e tu immediatamente ti alzeresti in piedi 
e con le mani ai fianchi, come le lavandaie di una volta fai “ma come? Lei si 
stava suicidando!” naturalmente non lo fai perché sei addestrato, ma in fondo 
al cuore c’è questo. Allora, quando dici a questa persona “ma forse dovremo 
riflettere sul perché lei vuole negare a se stessa i miglioramenti che ha fatto in 
questo momento”, se tu la dici con un certo stato d’animo è vero, se la dici con 
una punta di polemica non è che per caso è l’equivalente di alzarsi in piedi e 
gridare “brutta cretina, io che ti ho salvato perché non mi adori?”. Trasparenza 
è uno dei sinonimi di gruppoanalisi, ma è un mestiere durissimo anche perché 
poi la devi usare, la devi dosare. La trasparenza può diventare esibizionismo. 
Nei gruppi terapeutici, nella mafia in qualsiasi altra cosa. Per definizione de­
nudarsi può essere esibizionistico. 
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Questo discorso è intrigante, interessante, fastidioso, inquietante, poco par­
labile... Tutto sommato anche poco conosciuto. A me capita che dico delle 
cose e in qualche modo è come se venissero recepite fino ad un certo punto, 
oppure venissero recepite più le immagini, le emozioni, ecc.. che il discorso 
più scientifico, concettuale, dati empirici, quasi accademico. E a proposito di 
accademico, ma chi ve l’ha detto che uno che fa il ricercatore dev’essere fred­
do? Veramente è pregiudizio vetero-letterario, il ricercatore sul serio è uno che 
ha curiosità, passione, se no è un impiegato. Così come il sinonimo “allora il 
clinico sarebbe caldo” io vi dicevo che per affrontare le cose difficili bisogna 
anche essere freddi e lucidi, le passioni le devi avere ma le devi usare, non è 
che le devi agire. A proposito di pregiudizi! Grazie. 
Non ho ringraziato subito Alma e i colleghi dell’APRAGI, perché temevo di 
essere ridondante, ma ho veramente molto apprezzato la costruzione.. un’or­
ganizzazione siciliana.

Dott.ssa A. Gentinetta
Abbiamo ancora qualche minuto per provare a sentire se ci sono altri com­
menti vostri, io pensavo intanto una cosa, la metto lì. Mi colpiva per primo 
questa dimensione del “freddo e del caldo”, come se la ricerca e quindi più 
collegata al pensare potesse essere visto come un qualcosa di freddo, rispetto 
all’emotività che viene vissuta come calda, indubbiamente l’emotività è calda, 
anche nel linguaggio comune. Però mi chiedevo anche se questo nostro sforzo 
di essere psicoterapeuti non si collochi proprio in quella dimensione dove il 
“non poter sentire, non poter vedere, non poter parlare” debba essere assolu­
tamente modulato con molta attenzione da parte del terapeuta. Nel senso che 
noi siamo sicuri di restituire sempre al paziente ciò che può sentire, ciò che 
può vedere e ciò che può dire? Questo mi sembra un senso di responsabilità 
e di limite, fra i tanti che abbiamo detto oggi, sull’ambito professionale e poi 
eventualmente sugli aspetti dell’essere piemontesi o cosa ci tocca a livello 
personale.
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ETICA E SET(TING): GARANTI RECIPROCI
Fabrizio Boccardo

-	 Etica: (il termine deriva dal greco ēthikě ossia “condotta”, “carattere”, “con-
suetudine”) è quella branca della filosofia che studia i fondamenti di ciò che 
viene vissuto come buono, giusto o moralmente corretto, in contrapposizione 
a ciò che è male, o è sbagliato.

-	 Etica: Spesso viene anche detta filosofia morale. In altre parole, essa ha come 
oggetto i valori morali che determinano il comportamento dell’uomo.

	 «Il primo passo nell’evoluzione dell’etica è un senso di solidarietà con altri 
esseri umani»

	 (Albert Schweitzer, Premio Nobel per la pace 1952)
-	 Si può anche definire l’etica come la ricerca di una gestione adeguata della 

libertà.

Questo intervento prende spunto da un’esperienza di gruppo omogeneo a ter­
mine indirizzato a padri di pazienti preadolescenti e adolescenti seguiti da un 
ambulatorio di Neuropsichiatria infantile di Torino con cui ho avuto la fortuna 
di cimentarmi nell’ambito del mio tirocinio.
Partendo da questa esperienza clinica di gruppo, che è anche argomento della 
mia tesi di specializzazione, propongo alcune riflessioni che ruotano attorno 
al concetto di etica del e nell’intervento clinico di gruppo.
Ho inserito all’inizio di questo lavoro alcune definizioni di etica facilmente repe­
ribili in un vocabolario e sul web così da avere un terreno comune e generico su 
cui depositare le nostre riflessioni attinenti l’etica e la psicoterapia di gruppo.
Mi pare interessante il fatto che in queste definizioni ritornino concetti quali 
morale, valori, bene e male ma anche consuetudine, solidarietà e soprattutto 
libertà. Questi ultimi termini mi paiono utili alle nostre riflessioni perché sono 
consueti alla realtà della psicoterapia e possano aiutare a non percepire il concet­
to di etica in modo troppo astratto e lontano dalla prassi clinica quotidiana. 

Vorrei ora riprendere alcuni spunti che ci sono arrivati dall’interessante lavoro 
del collega Laurent Magdelein che abbiamo ascoltato poco fa. 
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L’intervento ha raccontato le difficoltà incontrate da un’istituzione trovatasi a 
dover gestire un improvviso cambiamento nel tipo di utenza.
In questo caso si tratta di un’istituzione privata (una comunità terapeutica), 
specializzata nella cura di specifiche patologie che si è trovata nel volgere di 
un breve tempo, a dover trattare un diverso genere di problematiche. 
Di fronte al cambiamento l’istituzione ha faticato ad adattarsi, hanno avuto 
vita facile gli stereotipi e il gruppo degli operatori è stato preda di assunti di 
base che anno paralizzato il lavoro mettendo in crisi i fattori terapeutici del 
gruppo.
È stato messo in luce come esigenze istituzionali, anche importanti, possano 
inficiare il processo terapeutico e metterci nella condizione di porci delle do­
mande sul nostro essere o meno etici. 
Nel racconto del collega, l’istituzione, dopo un periodo di assestamento, ha 
attuato una serie di cambiamenti per adattarsi, ha operato una ridefinizione del 
setting d’intervento dandosi nuovi criteri e confini. 
Nel corso di una terapia come di un processo organizzativo i momenti di ri­
contrattazione (prima di tutto con noi stessi e poi con il paziente/cliente) sono 
necessari, a volte frequenti. La possibilità di attuarli, di ridefinire il setting 
passa attraverso la capacità di autoriflessione. 
Mi riferisco qui alla possibilità di utilizzare la “capacità di pensare”, propria di 
un terapeuta come di un’istituzione di cura, che diviene lo strumento per gesti­
re i cambiamenti e le trasformazioni così che si possa gestire il cambiamento 
in una cornice eticamente sostenibile.
In questo concetto ritroviamo una delle definizioni che ho riportato all’inizio 
di questo lavoro utile alle nostre riflessioni: etica come gestione adeguata 
della libertà. 
Sono molte le libertà in gioco: quella del paziente e del suo diritto ad una 
“cura” e alla tutela (primo non nuocere non vale anche per noi psicologi?) ma 
anche quella del terapeuta e dell’istituzione di muoversi in una cornice etica 
ma flessibile al punto di garantirsi l’operatività entro una cornice teorico me­
todologica di riferimento e di efficienza. 
La prassi terapeutica necessita di continue ridefinizioni, gli errori, le correzio­
ni di rotta, fanno parte di qualsiasi pratica professionale. Occorre ridefinire, 
saper fare mente locale e, decentrandosi da una posizione verticistica, essere 
pronti a mettere in discussione ciò che un tempo ci pareva certo e che oggi può 
essere divenuto obsoleto. 
Seguendo una metafora sportiva possiamo immaginarci come sciatori che per 
darsi una direzione piantano una bacchetta nella neve consapevoli di doverla 
lasciare per poter proseguire nella discesa verso il traguardo. 
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Nella finestra di storia istituzionale raccontata l’apparato per pensare (la co­
munità) è andato in crisi sotto la spinta di una realtà che cambiava ma ha 
potuto recuperare uno spazio di lavoro concedendosi di “ascoltare la base”, 
gli operatori ed i pazienti, abbandonando una posizione di arroccamento di­
fensivo.
Conosco per esperienza diretta le istituzioni di cura private, il loro continuo 
barcamenarsi fra doveri terapeutici e necessità di bilancio, la gestione della 
sottile linea di confine fra “essere e dover essere”, le continue spinte centrifu­
ghe e le resistenze al cambiamento.
La possibilità di una continua ridefinizione del setting è in qualche modo il 
“salvavita” a nostra disposizione che segnala l’allarme quando stereotipi, 
inerzie e routine rischiano di avere il sopravvento.

Se guardiamo alle fasi del processo viene da sé come una adeguata definizione 
del setting all’inizio del trattamento sia il modo migliore per garantirsi sulla 
bontà, anche etica, del trattamento e sull’operare in modo efficace con chiari 
limiti ed obiettivi.
Intendo qui set(ting)nell’accezione di Lo Verso che scinde il set (tutti i fattori 
procedurali: tempi, pagamenti, spazi ecc.) dal setting (quello che è nella men­
te del terapeuta: storia personale, formazione, obiettivi, valutazione ecc.). 
I fattori di set non sono considerati delle invarianti all’interno delle quali si 
svolge il processo analitico ma fattori che partecipano alla costruzione del 
campo psico-relazionale e cioè della cura. 
Ci ritroviamo dunque al titolo di questo intervento: etica e set(ting) come ga-
ranti reciproci, perché se siamo etici riusciamo a fare una buona definizione 
del setting e se manteniamo una rigorosa strutturazione del setting ci garantia­
mo un intervento etico.
Un approccio etico si delinea allora nella direzione di costruzione di un setting 
possibile che tenga conto di tutte le variabili della realtà complessa in cui si 
va ad operare.
La filosofia dell’intervento si fonda su di una adeguata analisi della domanda 
che tenga conto di tutte le variabili in gioco: la tipologia del gruppo, gli obiet­
tivi, la committenza, l’istituzione in cui si va ad operare ecc.
L’analisi della domanda è essa stessa una fase dell’intervento poiché è un 
momento di chiarificazione e di modificazione dell’istituzione e del rappor­
to fra essa e lo psicologo. Essa definisce i parametri dell’intervento: tipo di 
istituzione richiedente e sue caratteristiche, tipo di relazione tra l’istituzione 
richiedente ed altre istituzioni implicate nella gestione dell’intervento, tipo di 
rapporto esistente tra l’istituzione richiedente e gli utenti, informazioni sulla 
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cultura in cui si va ad operare (ci sono già stati altri gruppi? come? come sono 
andati? Cosa si aspetta l’istituzione? Valutazione dell’intervento ecc.). 
L’obiettivo è quello di applicare un orientamento esplorativo al fine di con­
testualizzare al massimo la richiesta con una specifica attenzione agli aspetti 
tecnici (nel caso di un gruppo terapeutico alla tecnica della conduzione.) 

Veniamo ora a trattare del gruppo di padri per dire che si tratta di un gruppo 
terapeutico con precise specificità e a tal proposito voglio citare Lo verso che 
sottolinea gli elementi specifici che rendono questi gruppi forse non terapeu­
tici in senso stretto ma profondamente clinici: 

“I gruppi di cui qui si parla sono sostanzialmente gruppi omogenei ed a tempo 
limitato (Ustica, 2002) e cioè formati di persone accomunate da un problema 
comune e con una durata pre-definita. Questo limita e delimita gli obiettivi 
e richiede uno specifico stile di conduzione, che ad es. riporta al tema, tende 
ad aprire e chiudere gli approfondimenti, sottolinea, riporta i partecipanti ai 
problemi che non sono solo dentro il gruppo stesso e nelle persone che vi par­
tecipano ma sono anche esterne al gruppo (non da un punto di vista psichico) e 
cioè i figli. Non si tratta, di gruppi psicoterapeutici in senso stretto poiché non 
hanno sistematici obiettivi di guarigione sintomatologica o di trasformazione 
di strutture psichiche problematiche ed invivibili. Si tratta piuttosto di altret­
tanto importanti, da un punto di vista clinico, esperienze di aiuto psichico e 
per altri aspetti di vera prevenzione. Viene qui mostrato come l’aiuto psichico 
e la prevenzione possono essere fatti “sul serio” e non con l’intrattenimento, 
spesso poco utile o iatrogeno, fatto di buoni consigli, prescrizioni, conferenze 
teoriche, incoraggiamenti vari ecc. (Lo verso 2006)”

Lo Verso rileva la specificità e complessità di questo genere di gruppi e le 
precise competenze che essi richiedono. Troppo spesso invece questi gruppi 
vengono considerati interventi semplici, dati in conduzione a colleghi con po­
che esperienze quando addirittura a non psicologi.
Al contrario questi gruppi, che per le loro caratteristiche di tempo determinato 
e sostegno frustrano molto il conduttore, necessitano di una specifica tecnica 
di conduzione, il mantenimento di un focus e la gestione della temporalità.

La progettazione del gruppo di padri ha implicato il lavoro di una mini-equi­
pe all’interno dell’ambulatorio di Neuro Psichiatria Infantile. Questo piccolo 
gruppo di lavoro, definibile unità di crisi, prevede l’intervento di più terapeuti 
che agiscono sia individualmente che in gruppo sui diversi nodi della rete 



Quaderni di Gruppoanalisi

131

familiare. Esso comprendeva oltre al sottoscritto, la psicologa-psicoterapeuta 
responsabile del servizio ed una collega psicoterapeuta gruppoanalista volon­
taria.
Siamo partiti dall’analisi della domanda che ci giungeva attraverso un cre­
scente disagio reale portato dai genitori. 
Come gruppo di lavoro ci siamo interrogati su quale tipo di risposta terapeu­
tica fosse più opportuna per affrontare questo genere di problematica che non 
richiede una profonda ristrutturazione della personalità, ma esprime il bisogno 
di far fronte a una situazione di crisi psico-sociale. Allo stesso modo abbiamo 
tenuto conto anche dei vincoli economici ed organizzatici che riguardano la 
salute mentale con la richiesta di rispondere ai bisogni seguendo criteri di 
qualità, ma anche di utilità e di efficacia. 
Da tempo incontravamo i padri in interventi individuali e personalmente nel 
corso del tirocinio avevo rilevato da parte di questi una crescente predisposi­
zione alla messa in gioco. La disponibilità e, i tutto sommato pochi drop out, 
ci rinfrancavano sulla possibilità di un maggiore coinvolgimento diretto dei 
padri nella cura del disagio psicologico/psichiatrico del figlio/a. 
L’ambulatorio ha una lunga tradizione di percorsi di cura di gruppo ad approccio 
gruppoanalista nell’età evolutiva con gruppi terapeutici e gruppi a termine dedica­
ti alle madri; riprodurre il modello con i padri ci è parso adeguato e possibile. 
Rispetto al sopra citato rischio che stereotipi condizionino il processo terapeu­
tico, durante la progettazione dell’intervento di gruppo con i padri ci siamo 
trovati a riflettere sul fatto che solitamente nella prassi del servizio pubblico 
si elude il confronto con le figure paterne, vuoi per mentalità radicata, vuoi 
per il limite degli strumenti clinici quali lo stesso approccio psicodinamico 
che privilegia la relazione madre-bambino. Il servizio stesso viene definito 
“materno-infantile”, escludendo quindi il padre anche dai presupposti iniziali 
di presa in carico.
Spesso nel primo contatto con i genitori si utilizzano stereotipi clinici quali 
quello della predominanza della figura materna come causa o concausa della 
patologia in età evolutiva. Questa “mentalità” istituzionale ha ripercussioni 
importanti nella pratica clinica, nell’approccio al caso e nella presa in carico. 
Per esempio, la pratica comune negli ambulatori spesso prevede che sia la 
madre il primo (e molte volte il solo) interlocutore dei colloqui anamnesici, le 
informazioni sul figlio/a così raccolte attivano un punto di vista materno sul 
piccolo paziente. È necessario vincere questa “inerzia” culturale e istituziona­
le per allargare il campo e mettersi nelle condizioni di acquisire informazioni 
a più ampio spettro che elicitino anche punti di vista diversi coinvolgendo in 
primis i padri. (Benedetto N., in corso di stampa)
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Come detto questo genere di gruppo è definibile supportivo o di sostegno alla 
funzione genitoriale, ha una valenza preventiva con il compito di accompa­
gnare, per un certo periodo, i genitori nella loro difficile funzione. Nel gruppo 
i partecipanti attraverso lo scambio, il confronto, la condivisione delle comu­
ni difficoltà, la messa in circolo di esperienze e risorse possono sostenersi a 
vicenda e acquisire una maggiore comprensione delle dinamiche relazionali 
presenti nel rapporto familiare. 
La dimensione gruppale, per altro, a prescindere dal formato, ha di per sé 
valenze psicoterapeutiche legate alla comunicazione e alla condivisione fra 
i partecipanti. In questi gruppi omogenei di genitori quindi si sviluppano i 
“fattori terapeutici gruppali classici” che ci ha ricordato poco fa il collega nel 
suo intervento. 
Questi gruppi hanno poi particolari caratteristiche, in primis quelle di avere 
una specifica omogeneità rispetto alla comune difficoltà dei partecipanti nella 
gestione concreta e psicologica della relazione con i loro figli. 
Il gruppo omogeneo, consente un più rapido sviluppo della coesione. Grazie 
agli elementi che li accomunano, i componenti riescono, con maggiore faci­
lità e più velocemente a mettersi in relazione l’un l’altro, così che è facilitato 
l’avvio del processo gruppale. (Pezzoli, 2006)
Altra specificità fondante il gruppo è l’essere a tempo determinato. 
In un gruppo a termine il concetto di tempo assume un ruolo centrale fin dalle 
prime sedute, continua ad accompagnare il gruppo nel corso di tutta la terapia 
ed assume un ulteriore rilevanza con l’avvicinarsi della conclusione del per­
corso terapeutico.
Ogni esperienza di gruppo si trova a fare i conti con la necessità di armoniz­
zare il tempo soggettivo di ciascun componente e lo scorrere del tempo og­
gettivo, poiché armonizzare al meglio il tempo oggettivo e quello soggettivo 
sembra essere propensione di ogni essere umano. 
Come scrive Giusy Cuomo (2000), “l’esperienza temporale in sé è qualcosa di 
non categorizzabile [...] e determinata dalle percezioni, dai sentimenti, dagli affetti, 
dalle vicissitudini del nostro mondo interiore [...] Un tempo soggettivo che esprime 
l’intrinseca singolarità dell’essere umano, del suo pensiero, dei suoi affetti”.
A questa si affianca un’esperienza del tempo così detto “oggettivo” che inesorabil­
mente sta a segnalare al mondo, al sociale, il tempo degli accadimenti concreti. 
Nei gruppi a termine questo esigenza è inevitabilmente messa in crisi, i tempi 
della mente sono per definizione lenti e una durata di ampiezza maggiore pare 
più consona al dispiegarsi delle istanze del tempo soggettivo ma l’incisività dei 
gruppi a termine si fonda proprio su questa “artificiale” accelerazione dell’espe­
rienza e delle sue fasi costituzionali di nascita, evoluzione e separazione.
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Come scrive Pezzoli (2006): “Il gruppo clinico-dinamico in generale e, nel no­
stro caso, quello con i genitori, come sostengono Di Maria e Lo Verso (2002), 
non esiste in natura, - È un dispositivo che viene appositamente costruito per 
far accadere degli eventi” e quindi sono i modi della costruzione e la con­
sapevolezza di essi, set(ting), che determinano la qualità dell’intervento e il 
raggiungimento degli obiettivi -”. 

Un primo elemento derivante da questa impostazione riguarda l’individua­
zione e il mantenimento del focus: nel nostro caso quello di affrontare le dif­
ficoltà concrete e relazionali collegate all’essere padre di figli con specifiche 
caratteristiche quali appartenere ad una precisa fascia d’età e avere delle pro­
blematiche legate ad una patologia psicologica-relazionale; focalizzarsi sulla 
condivisione, sulla comprensione delle dinamiche pre-adolescanziali, sugli 
stili di allevamento e sulle competenze genitoriali paterne necessarie ad ac­
compagnare i figli verso la crescita. 
Mantenere il focus non è semplice, si attivano spesso sentimenti molto forti, 
dolorosi e ansiogeni e si deve tenere ben presenti i limiti dell’intervento che è 
di tipo preventivo e/o supportivo.
Nel nostro gruppo spesso le deviazioni dal focus riguardavano momenti un cui 
la discussione scivolava sul tema del disaccordo madre-padre con il rischio di 
bloccare la crescita sia dei figli che del gruppo. Spesso era una modalità difen­
siva in momenti delicati del gruppo e la nostra conduzione ha dovuto riportare 
la discussione sulla genitorialità.

Rispetto alla conduzione ci siamo a lungo interrogati circa le modalità più 
adatte, gli interrogativi erano molti, le esperienze simili in letteratura riguar­
dano soprattutto gruppi di genitori o gruppi di madri e ci pareva importante 
cogliere la specificità di un gruppo “maschile”. Da un lato ci sentivamo liberi 
di sperimentare dall’altro sentivamo il rischio di sbagliare. Che vissuti avreb­
be scatenato nei padri una conduzione al femminile? Rassicurazione, timore o 
più probabilmente giudizio? 
La scelta finale di conduzione è stata quella che prevedeva la conduzione da 
parte della psicologa responsabile, la mia co-conduzione con un ruolo di os­
servatrice partecipante per la collega psicoterapeuta che avrebbe fatto una re­
stituzione alla fine del gruppo.
In tal modo abbiamo provato ad affiancare ad una figura femminile esperta ed 
autorevole la possibilità di rassicurante identificazione/alleanza con la presen­
za di un co-conduttore maschio.
La co-conduzione ci è sembrata la soluzione che maggiormente offriva uno 
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stile costante di gestione del gruppo, la garanzia di autorevolezza della con­
duttrice e la diminuzione dei rischi di indecisioni e vuoti di gestione, in cui si 
può incorrere se non c’è affiatamento ed equilibrio fra i conduttori.
Al primo incontro abbiamo distribuito ad ogni paziente un programma con le 
date di inizio e fine del gruppo e abbiamo esplicitato le modalità di lavoro, i 
tempi e alcune regole da rispettare. 
I padri sono stati invitati a parlare di ciò che desiderano, ribadendo l’intento 
di condivisione e confronto.
Gli obiettivi si sono concentrati sull’analisi e condivisione del ruolo genitoria­
le paterno: analizzare le modalità con cui gli individui si mettono in relazione 
l’uno con l’altro, favorire il rispecchiamento e il confronto tra i padri aprendo 
a nuove prospettive nel valutare e percepire certi aspetti della propria espe­
rienza, esperire nuove modalità relazionali all’interno del gruppo diverse da 
quelle attivate nel contesto familiare.
L’obiettivo generale del gruppo rimane quello del modello gruppoanalitico: 
aumentare la mentalizzazione ossia la capacità di simbolizzazione attraverso 
nuove trame di pensiero.
 
L’esperienza del gruppo di padri è stata tutto sommato positiva ed anche i feed 
back dei partecipanti ci hanno confortato rispetto alle nostre preoccupazioni ini­
ziali. In qualche modo possiamo dare una prima risposta affermativa alla domanda 
sulla possibilità di coinvolgere i padri in un trattamento di gruppo di questo tipo.
È una risposta inevitabilmente provvisoria e precaria che dovremo indagare a 
fondo in futuro anche attraverso strumenti valutativi oggettivi come i questio­
nari sul clima e processo di gruppo. (Pezzoli, 2006) 
C’è una richiesta forse non sempre esplicita, da parte dei padri di essere coin­
volti e sostenuti nella crescita/cura dei figli, occorre accoglierla e lo strumento 
gruppo può essere un buon modo per perseguirla. 
La discussione in gruppo facilità l’emergere dei temi e delle problematiche 
che stanno a cuore ai partecipanti andando a colmare un vuoto prima di tutto 
comunicativo che crea profondo disagio nelle persone.
Dal punto di vista di noi curanti esperienze di questo genere sono una grande 
occasione di conoscenza e approfondimento delle tematiche genitoriali e, per 
tornare la tema di questo lavoro, credo che sia eticamente corretto far precede 
ad ogni intervento psicologico un’adeguata esplorazione della realtà che si 
andrà ad incontrare. 
Conoscere la nostra società, conoscere cosa i nostri pazienti desiderano o te­
mono, quali sono i problemi quotidiani che devono affrontare, le ansie e gli 
interessi che li occupano è nostro dovere. 
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L’etica nella costruzione di gruppo
Laurent Magdelein

L’etica nella costruzione di un gruppo è il tema della giornata di oggi. Quando 
mi è stato chiesto di scrivere una relazione al riguardo, partendo dalla mia 
esperienza professionale, ho deciso di descrivere un fallimento vissuto molti 
anni fa quando ero ancora educatore in Comunità. La seconda parte dell’inter­
vento lo svolgerà il nostro collega il dottore Fabrizio Boccardo che descriverà 
la nascita e la messa in moto di un nuovo gruppo in una ASL. Ovviamente il 
nostro intervento non intende essere esaustivo ma affrontare due esperienze 
diverse sia per il tipo di istituzione nella quale si svolgono i gruppi sia per le 
modalità e obbiettivi dei due gruppi in questione, in modo da potere riflettere 
insieme e offrire spunti per un dibattito al riguardo. Intendo così affrontare 
come la selezione dei pazienti è in stretto rapporto con gli obbiettivi del grup­
po terapeutico. Se questo non avviene si può arrivare in alcune situazioni al 
fallimento e alla morte del gruppo. In tale caso viene intaccata l’etica della 
costruzione dei gruppi in quanto un gruppo che fallisce può avere ripercus­
sioni pesanti e mettere a rischio la qualità dell’intervento sul paziente. Una 
selezione corretta e attuata in funzione del tipo e degli obbiettivi terapeutici 
di un gruppo di pazienti all’interno di una istituzione è uno dei fondamenti 
dell’etica nella costruzione dei gruppi. Il mio intento sarà quindi di mettere in 
luce quali possano essere le conseguenze dell’inserimento di pazienti diversi 
in un grande gruppo di persone omogenee per patologia. 

L’esperienza sulla quale mi soffermerò si è svolta in una comunità la cui storia 
narrerò brevemente ben consapevole dell’intreccio esistente tra la storia di 
un’istituzione e quella dei suoi utenti. Tralascerò per motivi di spazio molte 
tappe della sua evoluzione per mettere in risalto invece i punti che mi sem­
brano essere rilevanti per avere una visione corretta del contesto a cui mi sto 
riferendo. Si tratta di un’istituzione privata gestita da un’associazione compo­
sta in gran parte da genitori di tossicodipendenti e di pazienti psichiatrici e la 
cui rete d’invii è sia pubblica che privata. Una particolarità di questo Centro è 
l’essere stato uno dei primi in Italia – se non il primo in assoluto – ad affron­
tare la tossicodipendenza attraverso un approccio teorico diversificato, in cui 
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convivevano modelli diversi: quindi una comunità in cui si lavorava, in cui 
si facevano gruppi organizzativi, pedagogici e/o terapeutici (morning-mee­
ting, gruppi di confronto, gruppi emozionali, gruppi di accoglienza, gruppi 
uomini, gruppi donne ad esempio), e in cui era previsto sia un percorso te­
rapeutico individuale sia una terapia familiare. Un’altra sua caratteristica era 
la convivenza nella stessa istituzione con un intento chiaramente terapeutico 
di pazienti affetti da disturbo da uso di sostanza e pazienti psichiatrici gravi: 
intendo disturbi affettivi o disturbi di personalità fortemente invalidanti. Que­
sta convivenza si svolgeva in una costruzione formata di un primo (pazienti 
psichiatrici) e di un secondo piano (pazienti tossicodipendenti) e questa vi­
cinanza fisica sembra a posteriori che anticipasse l’evoluzione della doppia 
patologia. Un’altra ancora era la scelta – anche qui con un intento terapeutico 
– del luogo di cura, una villa della fine del diciannovesimo secolo con dipinti e 
affreschi sui soffitti in cui si respirava bellezza e armonia e che era circondata 
da un grande parco. Possiamo quindi osservare come nella matrice di base di 
questa istituzione è sempre stato elevato il livello di ambizione non esitando 
a sperimentare nuove strade a volte per scelta – come facevo notare sopra –, a 
volte per necessità, come vedremo adesso. 
I residenti nella comunità erano divisi in due gruppi ben distinti – quello dei tos­
sicodipendenti e quello dei pazienti psichiatrici – gestiti da due equipe diverse, 
ognuna con le proprie regole e la propria organizzazione interna. L’unica attività 
ufficiale in comune prevista dai rispettivi programmi tra i due sottogruppi era 
il gruppo della casa in cui si riunivano l’insieme dei residenti e degli operatori 
per aggiornarsi sui nuovi ingressi, sulle eventuali conclusioni di percorso – da 
condividere con tutti i residenti e operatori in quanto foriero di speranza – e of­
frire un ulteriore spazio di espressione e di scambi. Questo gruppo allargato alla 
“famiglia tutta intera” si svolgeva tre volte l’anno. In questo gruppo si poteva 
osservare la convivenza pacifica di due “vicini di casa” cortesi ma ben differen­
ziati, in altre parole una specie di riunione condominiale.
Descriverò adesso la dinamica dei fatti accaduti. Immaginate quindi questo se­
condo piano composto da tossicodipendenti “puri e duri” provenienti da tutti 
ceti sociali. Per semplificare possiamo classificarli in due tipologie: quelli che 
hanno conosciuto la strada e le relative vicissitudini, e talvolta sono passati 
dal carcere (la comunità è anche un’alternativa al carcere), e quelli che per 
un certo lasso di tempo sono riusciti a mantenere una doppia vita rimanendo 
inseriti nel mondo lavorativo e sociale “normale” prima di scegliere – un po’ 
perché non ce la facevano più, un po’ perché avevano già toccato il fondo 
– di tentare il percorso in comunità. In breve – so che non tutti concordano al 
riguardo – delle persone che una volta liberate dal problema della sostanza e 
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dopo un lavoro adeguato su loro stessi hanno una buona probabilità di riuscire 
a inserirsi in una vita cosiddetta “normale”. Riferendoci alle diverse strutture 
di personalità individuate da Bergeret (1981), l’insieme di questi pazienti han­
no strutture di personalità principalmente nevrotiche. Sono in grado di seguire 
i ritmi imposti della comunità, intendo dire i ritmi lavorativi, le attività di arte 
terapia, i diversi gruppi terapeutici proposti. Riescono ad alzarsi presto la mat­
tina, a rispettare le regole (anche a costo di trasgredirle in modo plateale per 
quanto riguarda l’assunzione di sostanza), a stare nel loro gruppo e in gruppo. 
Mi soffermerò per un istante sul loro rapporto con i farmaci: al loro arrivo, 
già teoricamente svezzati e disintossicati, sono monitorati da uno psichiatra 
al fine di individuare eventuali problemi psichiatrici soggiacenti e vengono 
successivamente seguiti da lui per quanto riguarda l’assunzione di farmaci. 
Il rapporto con il farmaco è tra l’altro molto ambivalente con all’inizio del 
loro percorso una forte richiesta di ansiolitici e spesso un forte rigetto di tutti 
gli psicofarmaci connotati come farmaci per i disturbi psichiatrici marcati. 
Da una parte esiste sempre nella loro fantasie il rischio di sostituzione della 
sostanza con un’altra e dall’altra una grande paura della malattia mentale. Il 
primo piano – quello dei malati psichiatrici (schizofrenici...) – è visto come il 
piano dei “matti”, e se i pazienti tossicodipendenti lo guardano con benevo­
lenza, in generale se ne stanno ben distante, rassicurandosi che i loro problemi 
sono ben diversi e meno gravi da quelli dei “matti”. 
Il percorso comunitario per gli utenti tossicodipendenti si svolge in tre tappe: 
la prima nell’istituzione, la seconda tappa di transizione con vita e alloggio 
nella struttura e attività lavorativa o di studio all’esterno, infine la terza to­
talmente fuori dalla comunità con gruppo settimanale nella struttura e conti­
nuazione del percorso psicoterapeutico individuale. È quindi ben presente un 
progetto in cui si parte da un ambiente molto contenitivo e protettivo e che 
gradualmente prevede il fornire strumenti per un ritorno a una vita più soddi­
sfacente sul piano affettivo, relazionale e lavorativo.
Tuttavia a partire dal 1994 l’utenza inviata dalle ASL – in misura minore an­
che dai privati – si è modificata per diversi motivi, in primis un imperativo 
economico. La retta giornaliera di questa comunità era molto alta (anche in 
rapporto ai servizi offerti) e si assiste in questo periodo a una selezione mag­
giore da parte delle ASL nell’invio dei pazienti. In effetti le risorse finanziarie 
a disposizione si riducono drasticamente e le ASL scelgono così di privilegia­
re i pazienti più gravi da un punto di vista psichiatrico a discapito dei pazienti 
affetti da un semplice disturbo da uso di sostanze che peraltro vengono seguito 
dai Sert. Non arrivano più tossicodipendenti in grado di reggere un confron­
to, di lavorare, di essere contenuti attraverso regole rigide – faceva parte del 
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setting istituzionale e del contratto tra l’istituzione e il suo residente – ma 
delle persone con delle strutture mentali estremamente fragili che possono 
avere fatto alcune volte uso di sostanza ma si è comunque trattato di un uso 
saltuario, a volte dettato da semplice curiosità, a volta usato come copertura 
di sintomi invalidanti con un uso strettamente auto terapeutico: al riguardo 
mi viene in mente un ragazza noto pusher di Milano le cui allucinazioni e le 
voci che la trattavano da prostituta sparivano quando si faceva di eroina. Se 
questo cambiamento nell’utenza inviata iniziò in parte come conseguenza del­
le restrizioni economiche che caratterizzano oggi i presidi sanitari, dall’altra 
è derivata dall’evoluzione e dal cambiamento delle patologie ma anche del­
l’evoluzione dell’approccio terapeutico a tali disagi. Io mi pongo la domanda: 
sono i pazienti che sono cambiati o forse è anche cambiato il modo di fare 
diagnosi e i parametri psichiatrici? Spenderei una parola riguardo ai termini 
utilizzati: quando parlo di tossicodipendenza intendo un fenomeno che non ri­
guarda un’organizzazione di personalità poiché sappiamo che questo fenome­
no è trasversale e che “le dipendenze sono una condizione inedita che sfida la 
psicopatologia: [...], una struttura di strutture psicopatologiche che si colloca 
a un livello superiore rispetto alle altre sindromi. Sono la risposta disfunzio-
nale alla sofferenza e alle aspirazioni del soggetto” (Rigliano, 2004).
Per sopravvivere economicamente – dicevo – la comunità ha bisogno di utenti 
che possano sostituire quelli che hanno finito il loro percorso o che l’ hanno 
abbandonato (e che purtroppo sappiamo essere numerosi). Così vengono in­
seriti nel “gruppo tossicodipendenti” pazienti che da 10 anni a questa parte 
chiamiamo “pazienti con doppia diagnosi” ovvero soggetti con una patologia 
psichiatrica accentuata accompagnata da un uso di sostanza a volte prolungato 
(tenete in mente la ragazza schizofrenica che spacciava), ma molto più spesso 
da un uso di sostanze sporadico e non prevalente. A parte il diverso uso della 
sostanza la differenza principale con il gruppo di pazienti iniziale risiede nel 
fatto che nella maggiore parte dei casi questi nuovi arrivi hanno una lunga sto­
ria psichiatrica alle spalle e numerosi ricoveri in reparto psichiatrico. “Nelle 
situazioni di doppia diagnosi non ci confrontiamo più con una sola struttura 
psicopatologica o con una struttura-più-un’altra, ma con un sistema meta 
organizzato di due strutture, “un sistema di sistemi” che è qualcosa di più, e 
di diverso, della somma della struttura psicopatologica più il sistema tossi-
comanico” (Rigliano, 2004: 111). Su un piano strettamente pratico questi pa­
zienti reggono con molta fatica i ritmi della vita estremamente strutturata della 
comunità cosicché tutte le attività lavorative sono svolte principalmente dai 
pazienti tossicodipendenti che si ritrovano spesso a sostituire i loro compagni 
che – per utilizzare le loro parole – “non se la sentono” di mettere a posto, di 
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pulire, di preparare da mangiare o semplicemente di alzarsi dal letto la mattina 
presto. Il vissuto del sottogruppo dei tossicodipendenti è che sono solo loro 
a fare funzionare la vita in comunità. Si sviluppa così un clima di ostracismo 
e di rigetto verso gli altri pazienti che stanno sempre male e il cui malessere 
viene considerato da parte degli altri residenti un pretesto per non fare niente: 
questo gruppo di pazienti a doppia diagnosi è infatti accusato di pigrizia e di 
approfittare degli altri e nei diversi gruppi – che siano di tipo organizzativo, 
psicodinamico o emozionale (la multi-disciplinarietà di cui ho accennato so­
pra) – emergono regolarmente dei conflitti e un’insofferenza del “sottogruppo 
forte dei tossicodipendenti” rispetto al “sottogruppo debole dei pazienti ‘di­
versi’”. Il fatto che i nuovi pazienti non avessero accettato le norme di com­
portamento del gruppo favoriva l’innalzamento del livello di intolleranza. 
Subentrano anche nell’equipe degli operatori – in una dinamica classica per 
un’istituzione che lavora con il disagio psichico – conflitti a proposito della 
gestione di questi pazienti che vengono maggiormente seguiti dai medici e 
dallo psichiatra. Alcuni pazienti tossicodipendenti per un certo lasso di tempo 
fungono da mediatore tra i due sottogruppi. Ciò significa tuttavia che si crea 
una sottile alleanza – non dichiarata apertamente creando in questo modo un 
non detto che va a colludere con la logica tossicomanica contro la quale in 
teoria si combatte – con lo staff degli d’operatori e ciò mette i “mediatori” in 
una posizione delicata di fronte ai loro compagni. 
Questo conflitto favorisce l’assenteismo dei pazienti deboli che non sono in 
grado di reggere il confronto nei diversi gruppi proposti dall’istituzione. As­
sistiamo così a dei forti movimenti persecutori in tutti due i sottogruppi: ad 
esempio da parte del gruppo tossicodipendente “tu, ci prendi in giro”; “non 
hai voglia di lavorare”; “non hai voglia di curarti”; “sei una menefreghista, 
un’egoista”; “sei pigra…”, dall’altro “non puoi capire”, “i miei problemi sono 
più gravi dei tuoi e quindi anche la mia sofferenza”, “pensi solo al tuo piacere 
e non sai cosa vuole dire stare male”, “sei un tossico di m...” ecc. L’equipe di 
operatori cerca di fronteggiare il disagio crescente organizzando dei gruppi su 
questo tema nel tentativo di mettere in rilievo i numerosi punti in comune e i 
lati positivi del confronto con un’altro tipo di sofferenza ma il gruppo diven­
ta sempre più ingestibile. Gli operatori fanno un tentativo di salvaguardare 
l’organizzazione della struttura così com’è e chiedono in qualche modo ai pa­
zienti di tenere duro partendo da un assunto ideologico di fratellanza del tipo: 
“siete tutti uguali, siete tutti nella stessa barca, quindi dovete volervi bene…”. 
Così facendo non rispettano la matrice di base storica di questo gruppo, ov­
vero la sedimentazione storica delle modalità di relazione nel gruppo; questa 
matrice si basa su un confronto tra alter ego in modo da permettere un rispec­
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chiamento sincero e efficace nei suoi membri e ne alterano la componente 
dinamica. Allo stesso modo in cui era stato imposto dall’esterno la presa in 
carico di pazienti con altre problematiche rispetto a quelle strettamente legate 
all’abuso di sostanze, si cercava dal di fuori quindi di imporre all’interno del 
gruppo una ideologia di fratellanza non idonea alla sua storia. Così si bloccava 
la dinamicità della matrice. Ovviamente imporre un’ideologia di questo tipo 
– ma vale anche per tutti i tipi di ideologie – non era clinicamente etico dato 
che non rispondeva al bisogno del paziente ma a quello dell’istituzione e degli 
operatori di potere accogliere e prendersi cura di un’altro tipo di utenza senza 
modificare l’approccio terapeutico.

Osserviamo adesso in che modo l’arrivo di pazienti diversi è andato a minare 
alcuni dei fattori terapeutici del gruppo descritti da Yalom (1970: 101). 

Apprendimento interpersonale: l’apprendimento interpersonale si riferisce 
alla presa di coscienza da parte dell’individuo di come viene percepito dagli altri. 
Uno degli obbiettivi del gruppo è di permettere al paziente, sia attraverso l’auto 
osservazione che tramite il feedback, di valutare l’impatto del suo comportamen­
to sugli altri. Il presupposto è che ognuno è responsabile della formazione del 
suo mondo interpersonale e lo crea nel corso della sua vita. Ha così il potere di 
cambiarlo. Tuttavia il feedback è condizionato da ciò che Sullivan chiama le “di-
storsioni paratattiche”: in una situazione interpersonale una persona si mette 
in relazione con un altra non sulla base degli attributi reali dell’altra ma intera-
mente o principalmente sulla base di una personificazione esistente soprattutto 
nella sua fantasia. Nel gruppo terapeutico di fatto Yalom individua molte fonti di 
ostilità che sono frutto di proiezioni del disprezzo del sé del paziente. Nel gruppo 
in questione le distorsioni o transfert erano troppo forti e condizionate da ciò che 
ogni sottogruppo aveva in mente rispetto all’altro e da ciò che potevano osser­
vare e vivere nella loro convivenza in comunità. Ogni sottogruppo poteva così 
prendere spunto dal comportamento nell’istituzione per trovare una conferma del 
cliché che aveva in mente dell’altro sottogruppo. Il cambiamento non era abba­
stanza valorizzato e le distorsioni intergruppo erano così sclerotizzate da impedire 
la messa in moto di una spirale adattativa all’interno del gruppo. Questo fenomeno 
impediva di instaurare delle relazioni gratificanti al suo interno e favoriva l’insor­
gere di un conflitto derivante non soltanto dai problemi quotidiani ma anche dal 
vedere nell’altro alcune caratteristiche fonte di un inspiegabile – e quindi anche 
angosciante – antagonismo nei suoi confronti. Possiamo ipotizzare che all’origine 
di questo antagonismo ci fosse l’identificazione proiettiva proprio in quanto si 
tratta di un meccanismo di difesa primario caratteristico di questi pazienti. Per 
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Horwitz (1983) l’identificazione proiettiva ha una componente intrapsichica e 
una interpersonale. I contenuti del proprio sé rinnegato vengono collocati sull’al-
tro e nell’altro cosicché il comportamento si modifica realmente. In altre parole 
ogni gruppo esacerbava la stereotipia del comportamento dell’altro nella misura in 
cui colui che proietta entra in relazione con colui che riceve la proiezione secondo 
i tratti rinnegati e proiettati con disgusto, orrore o pietà, e così facendo modifica 
il comportamento dell’altro. Quindi tenere conto dei tipi di difese utilizzati dal 
paziente prima del suo inserimento in un gruppo è fondamentale.

Catarsi: per Yalom “la catarsi è parte di un processo interpersonale e nessuno 
ha mai ottenuto benefici duraturi esprimendo i suoi sentimenti in una stanza 
vuota”. Il livello di rabbia nei pazienti tossicodipendenti è altissimo cosicché 
una parte del lavoro con loro riguarda il poterla esprimere in modo non auto­
distruttivo e gestibile. Il gruppo necessita di un’omogeneità per sopportare le 
critiche degli altri. Nel caso presentato una paziente appartenente al gruppo 
debole, ma con una buona capacità dialettica e un senso acuto del “botta-ri­
sposta”, era diventato il capro espiatorio del sottogruppo forte che la prendeva 
sovente di mira e riversava su di lei la sua rabbia: « tu non sei come noi, quindi 
ascolti e stai zitta ! ». Le vie di scampo per questa ragazza – e in generale per 
i pazienti del sottogruppo debole – erano due: la prima era la fuga – quindi un 
acting –, la seconda stare in gruppo sviluppando le insofferenza caratteristica 
dei congelamenti difensivi degli affetti in risposta a uno stimolo troppo inten­
so e conseguenza di una scissione molto forte per la necessità di espellere le 
parti riconosciute come malate dal gruppo e attaccate in quanto tali. La mag­
giore parte delle volte questi sfoghi cadevano nel vuoto e portavano i membri 
del sottogruppo debole a un rafforzamento delle difese, reale ostacolo alla 
costituzione di un campo insaturo all’interno del gruppo che, come sappiamo, 
è una condizione sine qua non per un possibile e auspicato cambiamento.

Coesione di gruppo: per Yalom l’intensa espressione di emozioni potenzia lo 
sviluppo della coesione; i membri del gruppo che hanno espresso ed elabora-
to l’espressione reciproca di forti sentimenti svilupperanno maggiori legami 
di coesione. La scissione del gruppo in due sottogruppi ha minato la coesione 
interna del gruppo ed è venuto ad intaccare non solo la solidarietà dei pazienti 
tra di loro, ma anche la filosofia stessa della comunità. A livello istituzionale 
rappresentava un attacco all’istituzione, alla sua storia – aveva sempre fun­
zionato bene (fino adesso) – e non era tollerabile come non era tollerabile 
per il sottogruppo dei tossicodipendenti e alcuni operatori, il comportamen­
to dei nuovi pazienti con i conseguenti movimenti difensivi di espulsione. 
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L’assenteismo, il ritardo cronico, i tempi diversi del sottogruppo di pazienti 
psichiatrici minava la coesione e deviava l’attenzione e l’energia del gruppo 
dai compiti di sviluppo ai problemi del mantenimento dell’appartenenza al 
gruppo. In altre parole è fondamentale inserire pazienti in grado dapprima di 
rispettare il setting e i tempi del gruppo, ovvero di garantire un’omogeneità re­
lativa al riguardo. Un gruppo può essere in grado di reggere uno o due membri 
“disturbanti” ma l’inserzione di numerosi pazienti a doppia diagnosi ha finito 
per scombussolare la funzione terapeutica del gruppo.

Comprensione di sé: Uno dei modi in cui la comprensione di sé provoca il cam­
biamento è nell’incoraggiare gli individui a riconoscere, a integrare e a dare li­
bera espressione alle parti di sé precedentemente dissociate. Ma sappiamo anche 
che l’angoscia genera angoscia e nel caso in questione la presenza di pazienti con 
un livello di angoscia molto alto risvegliava nei tossicodipendenti la loro propria 
paura di diventare come il loro compagno; la paura sottostante era di essere in 
qualche modo contaminati. Capire l’altro in modo da capire se stessi chiedeva a 
loro un sforzo troppo grande e rappresentava un ostacolo insuperabile. 

Universalità: lo scambio nel gruppo si limitava spesso a un “non potete ca­
pire”: un gruppo nel quale circola un grande livello di incomprensione tra i 
membri non rispetta il fattore di universalità.

Infusione della speranza: la speranza deve essere la stessa tra i membri di un 
gruppo terapeutico? Nel gruppo di cui vi sto parlando la speranza di farcela 
era ben più grande nel gruppo dei tossicodipendenti che in quello dei malati 
con doppia diagnosi. Nel gruppo ci sono indubitabilmente individui che si 
trovano a livelli diversi lungo il continuum che va dall’aver trovato un modo 
di affrontare la malattia fino all’incapacità di affrontarla. Questo fenomeno si 
osservava anche nell’equipe degli operatori e nei loro rimandi ai pazienti con 
cui si sentivano più affini.

Altruismo: le persone hanno bisogno di sentirsi necessarie. Ma il dare implica 
anche che un altro sia pure disposto a ricevere. Si può assegnare un compito o un 
ruolo alla persona più disturbata – come fanno le società primitive – ma, se ven­
gono inseriti numerosi individui disturbati, ciò porta a uno squilibrio nel grup­
po. In questo gruppo non esisteva la possibilità di imboccarsi reciprocamente 
– metafora usata da Yalom – anche perché ogni sottogruppo aveva necessità 
di un nutrimento diverso. In altre parole alcuni dovevano essere nutriti con un 
sondino, altri mostravano una voracità che rischiava di inghiottire l’altro. Oltre 
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la reciproca sequenza del dare-ricevere, l’atto intrinseco del dare è un esperienza 
restauratrice che dà un forte impulso all’autostima. Tuttavia se questa sequenza 
è regolarmente squilibrata, la situazione nel gruppo diventa rapidamente conflit­
tuale al punto da impedire uno scambio ragionevole e una crescita comune. 

Ricapitolazione della vita familiare - Riattivazione di schemi in chiave di let­
tura gruppoanalitica: Si può dire che il Sé sia costituito dai riflessi delle valu-
tazioni altrui. Se queste ultime sono state prevalentemente negative, come nel 
caso di un bambino indesiderato che non è mai stato amato… e da esperienze 
prevalentemente negative le valutazioni ostili e sprezzanti delle altre perso-
ne alimenteranno in lui valutazioni sottili e sprezzanti di sé stesso (Mullay, 
1980). Il gruppo psicoterapeutico riproduce in miniatura l’universo sociale di 
ciascun paziente. Nel gruppo in questione i pazienti del gruppo debole vive­
vano la stessa situazione esperita in famiglia, a scuola, al lavoro: un sentimen­
to doloroso di rigetto e di inadeguatezza. Alcuni pazienti tossicodipendenti 
vivevano dal canto loro di nuovo il fatto di essere quelli “cattivi”, quelli che 
fanno del male a se stessi e agli altri con il rischio susseguente di comportarsi 
in modo da aderire a un’identità stereotipata tuttora diffusa.

Guida: da un lato il sottogruppo di tossicodipendenti era abituato a lavorare 
insieme e si era sviluppata una forte dipendenza fra i membri – fenomeno pe­
ricoloso se si attivavano alleanze per andare a farsi – ma utile in quanto rispec­
chiamento, a patto di essere monitorata dal terapeuta. Intendo un alleanza tera­
peutica tra i membri del gruppo. Nell’altro sottogruppo non si verificava questa 
coesione e si andava a cercare maggiormente nell’operatore una risposta duale.

Identificazione: esiste una distinzione tra la semplice imitazione che evidente­
mente ha un valore limitato per i pazienti – in quanto suggerisce una rinuncia 
all’individualità – e l’acquisizione di modi generali di comportarsi che posso­
no avere una grande importanza. A questo proposito uno degli effetti iatrogeni 
dell’avere messo insieme quelle due tipologie di pazienti è stato ad esempio 
quello di avere fornito ai pazienti con una struttura dell’Io estremamente mal­
leabile e indefinita la possibilità di identificarsi con ciò che non erano (ricordo 
il motto, valido anche per le famiglie: “meglio tossico che matto”.) Pazien­
ti a cui manca una capacità di “no-entry” che vieti all’altro di disporre di 
un’affettività, imprimendo bisogni, sentimenti e ansie eterogenei e ideologia e 
mentalità non proprie (Borgogno, 1999: 159). In questo modo alcuni pazien­
ti del sottogruppo debole prendevano in prestito un’identità di tossicomane 
impropria e ovviamente estremamente nociva. A livello dei processi psichici 
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mi viene in mente l’identificazione con l’aggressore in cui la vittima assume 
i tratti della persona che l’ha aggredita. Quindi mi viene il dubbio che para­
dossalmente in questi casi noi operatori e istituzioni siamo anche in qualche 
modo partecipi alla costituzione di una “doppia diagnosi”. Mi viene in mente 
la suggestione dell’utilizzo del farmaco come soluzione inevitabile per alle­
viare la sofferenza (metadone) dando un’identità di malato psichiatrico a un 
sottogruppo che è molto spaventato dalla malattia mentale e viceversa. Il cre­
scente uso di psicofarmaci deriva – come lo sottolinea Paolo Rigliano (2004) 
– dalla crescente disponibilità di farmaci efficaci per l’una e l’altra patologia 
e senza dubbio dalla pressione delle case farmaceutiche….. Ritorniamo qui 
all’economia di mercato di cui noi e i nostri pazienti, e le istituzioni – e troppo 
spesso lo dimentichiamo – facciamo parte. 

Conclusioni
Per dirla in altre parole mi viene da sostenere che questo grande gruppo fos­
se in qualche modo indesiderato e non pensato sia dagli operatori che dai 
pazienti e, con un chiaro riferimento a una osservazione clinica di Ferenczi 
sui bambini indesiderati (1929), che avesse risvegliato il suo istinto di morte 
distruggendo così un pilastro dell’etica della nostra professione ovvero la spe­
ranza e l’infusione della speranza nel paziente per un cambiamento. Nessuno 
dei due sottogruppi infondeva speranza nell’altro, anzi sembrava a volte che 
si soffiassero a vicenda per ravvivare il fuoco doloroso delle loro ferite. Con 
Il gruppo indesiderato e il suo istinto di morte, intendo dire che un gruppo 
che non ha un buon risvolto terapeutico manda segnali per la sua dissoluzione 
– sono stati i pazienti stessi a indicarci la strada – e che è compito del terapeuta 
e dell’istituzione alla quale appartiene accorgersene e prenderne atto senza 
aggrapparsi a ideali impropri e a una speranza mistica in cui – mi riferisco 
di nuovo all’immagine di Yalom – i cucchiai utilizzati per imboccarsi hanno 
sempre tutti la stessa portata e un manico della stessa lunghezza. 
In conclusione vorrei fermarmi sull’aspetto istituzionale, ovvero sulla soprav­
vivenza dell’istituzione che a un certo punto si trova obbligata ad accettare dei 
pazienti diversi e quindi a rivedere la sua organizzazione interna partendo dalla 
sua matrice di base. Nel caso presentato l’urgenza ha fatto saltare un passaggio 
fondamentale, quello di pensare se fosse possibile creare un progetto terapeutico 
comune per queste due tipologie di pazienti. Per fortuna l’istituzione ha ascoltato 
la base (pazienti e operatori) e creato in seguito una nuova struttura con un’equi­
pe specializzata per i pazienti con doppia diagnosi. La lezione che proviene dal­
l’esperienza da me descritta è che il confronto con l’alterità, può talvolta – scusa­
temi il gioco di parole – alterare l’individuo se questi è molto fragile
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A.P.R.A.G.I.
Associazione per la Ricerca e la Formazione in Psicoterapia Individuale, 

di Gruppo e Analisi Istituzionale

SEMINARI 2007
Per il 2007 i Seminari organizzati dall’APRAGI e proposti agli allievi della 
Scuola di Psicoterapia COIRAG e agli allievi della Scuola di Formazione alla 
Conduzione di Gruppi dell’APRAGI sviluppano il tema: 

“Identità minacciate”

3 marzo
Prof. F. Remotti
“La minaccia delle identità”

26 maggio
Dott.ssa N. Benedetto
“Con che occhi mi guardo? Migranti di seconda generazione”

22 settembre
Dott.ssa S. Fornero, Dott.ssa M. Manzon, Dott. F. Boccardo (Soci Apragi)
“Identità di genere”

20 ottobre
Dott.ssa E. Welldon, dott.ssa Anna Maria Traveni, dott.ssa Luisella Pianarosa
“Il legame maligno”
Orario: h. 9.30-17.30.
 
I seminari del 25 marzo, 20 maggio, 23 settembre sono aperti ai soci APRAGI
Il seminario della dott.ssa Welldon è aperto e sarà accreditato ECM

Per informazioni su tutte le attività A.P.R.A.G.I.: 
www.psychomedia.it/apragi/index.html
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A.P.R.A.G.I.
Associazione per la Ricerca e la Formazione in Psicoterapia Individuale, 

di gruppo e Analisi Istituzionale
SCUOLA DI FORMAZIONE ALLA CONDUZIONE DI GRUPPI

secondo la teoria e la tecnica gruppoanalitiche
C.so Sebastopoli n. 44, 10134 Torino, tel. 011 3194773

Sono aperte le iscrizioni alle seguenti iniziative formative:
1. Corsi di sensibilizzazione: “Lavorare con la relazione”
I corsi sono organizzati dalla Scuola di Formazione A.P.R.A.G.I. alla condu­
zione di gruppi secondo la teoria e la tecnica gruppoanalitiche e sono indiriz­
zati a tutti quei professionisti nel cui ambito lavorativo sia rilevante l’aspet-
to relazionale, individuale e di gruppo: medici, psicologi, operatori della 
sanità, educatori, formatori, insegnanti, assistenti sociali, operatori sociali e 
culturali, ecc. 
Obiettivi e modalità di svolgimento
Ogni corso si articola in 8 incontri di 2 ore e mezza ciascuno (totale 20 ore) a 
conduzione gruppoanalitica; gli incontri si svolgono in piccolo gruppo (8-10 
partecipanti), a cadenza settimanale, in orario preserale/serale. 
Durante gli incontri, attraverso il confronto e la discussione in gruppo di si­
tuazioni professionali, ci si propone di sensibilizzare i partecipanti alla teoria 
e alla tecnica gruppoanalitiche, iniziando a promuovere un’attenzione più ri­
flessiva e più consapevole verso il proprio contesto professionale e favorendo 
l’acquisizione di competenze relazionali fondamentali.
Notizie utili
Data prevista per l’inizio del prossimo corso: 21 settembre 2007.
Crediti ECM per tutte le professioni: richiesto (dai 17 ai 22 crediti nelle edi­
zioni precedenti). Il corso è aggiornamento per insegnanti e dirigenti scolastici 
autorizzato dal CSA (già Provveditorato agli Studi di Torino) dall’anno scola­
stico 1998-’99 a tutt’oggi.
Per informazioni: dott.ssa Mara Gallo, tel. 3395806543; m.galloedel@virgilio.it 

2. Scuola di Formazione alla conduzione di gruppi secondo la teoria e la 
tecnica gruppoanalitiche
La Scuola si rivolge a coloro che, svolgendo un’attività in contesti nei quali è 
rilevante l’aspetto relazionale, intendano acquisire competenze per operare sia 
all’interno del proprio gruppo di lavoro, sia con gruppi di utenti. La Scuola, 
dunque, è aperta a figure professionali diverse: medici, psicologi, educatori, 
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assistenti sociali, infermieri, insegnanti, dirigenti, formatori, animatori cultu­
rali ecc.
Obiettivi e modalità di svolgimento dei corsi
Il percorso formativo della Scuola è suddiviso in due bienni: il primo bien­
nio è un corso di formazione di base per l’acquisizione di elementi riguardo 
la dinamica delle relazioni in gruppo; nel secondo biennio la formazione è 
finalizzata alla conduzione gruppoanalitica di gruppi. Il secondo biennio è 
suddiviso in due indirizzi: conduzione di gruppi non clinici (gruppi di for­
mazione, gruppi istituzionali, di progetto, équipe di lavoro, gruppi tematici 
di discussione, ecc.) e conduzione di gruppi clinici (rivolto a coloro che sono 
iscritti nell’elenco degli psicoterapeuti). 
L’impegno orario è di circa 140 ore annuali (gruppi esperienziali, gruppo teo­
rico, seminari, incontri di verifica individuali e in gruppo).
Notizie utili
Crediti ECM per tutte le professioni: circa 40 l’anno. Parte delle attività della 
Scuola sono aggiornamento per insegnanti e dirigenti scolastici autorizzato 
dal CSA (già Provveditorato agli Studi di Torino) dall’anno scolastico 1998-
’99 ad oggi.
Per informazioni: dott.ssa Saura Fornero, tel. 011 3194773; fornero@libero.it; 
dott.ssa Luisella Pianarosa, tel. 011 3194773; luisella.pianarosa@libero.it 

3. Psicologia Scolastica
Organizzato dalla Scuola di Formazione A.P.R.A.G.I. alla conduzione di 
gruppi secondo la teoria e la tecnica gruppoanalitiche, il corso si rivolge a 
psicologi che intendano operare o già operino nella scuola. Si articola in due 
moduli distinti, ciascuno frequentabile separatamente. Ciascun modulo pre­
vede 36 ore di frequenza, suddivise in 9 incontri, che alterneranno momenti 
teorico-informativi e momenti esperienziali. 
L’iscrizione è subordinata alla presentazione del curriculum e a un colloquio 
di ammissione. Al termine di ciascun modulo sarà rilasciato un attestato di 
frequenza.
Obiettivi e metodologia
Obiettivo del training è fornire strumenti di base essenziali per l’analisi e la 
decodificazione delle domande di intervento che la scuola pone allo psicologo, 
per la costruzione di ipotesi progettuali ben ancorate teoricamente e fondate su 
realistiche valutazioni di fattibilità. 
La metodologia prevede:
a)	 incontri a carattere prevalentemente teorico: 
incontri informativi su temi istituzionali: legislazione scolastica, assetto giu­
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ridico del rapporto di consulenza, deontologia professionale; lezioni di psi­
cologia della didattica in relazione con la specificità dei cicli di istruzione; 
elementi di teoria e tecnica gruppoanalitiche applicate al contesto scolastico;
b) incontri esperienziali: incontri in piccolo gruppo a conduzione gruppoana­
litica, con confronto di esperienze professionali tra i partecipanti, riflessioni 
teorico-tecniche, elaborazione e verifica di ipotesi progettuali, recording.
Modulo A – La costruzione della relazione tra istituzione scuola e consulente 
psicologo
- Dai bisogni di intervento psicologico nella scuola alle domande di consulen­
za; - Lo psicologo nella scuola, con la scuola, per la scuola: le sue possibili 
funzioni; - Funzioni dello psicologo nei diversi gradi di istruzione; - Le aree 
di intervento: costruzione e presentazione di possibili progetti; - Psicologo e 
scuola: storia ed inquadramento normativo.
Modulo B – La gestione della relazione tra istituzione scuola e consulente 
psicologo
- La relazione con le diverse figure professionali all’interno della scuola (diri­
genti, referenti di commissione e/o di progetto, personale ausiliario, operatori 
dei servizi territoriali, operatori terzo settore): bisogni, aspettative, disponibi­
lità/indisponibilità ad interagire, richieste “impossibili”, contraddizioni, mani­
polazioni, individuazione delle risorse; - La relazione con gli utenti della scuo­
la (discenti e loro famigliari): bisogni, aspettative, definizioni della domanda; 
- Quali setting per quali interventi: consulenza, formazione agli insegnanti, 
gruppi di discussione, gruppi classe; - Aspetti problematici dell’interazione 
tra setting differenti; Questioni deontologiche nella gestione delle relazioni tra 
committenza ed utenza.
Crediti ECM per psicologi: 33.
Per informazioni: dott.ssa Renata Pastrone, tel. 339 2612753 (ore 17-19); ger-
mapast@libero.it
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Workshop in Large Group: 
“Il gruppo allargato e le sue dinamiche: esperienza attraverso il sogno”

Evento formativo a cadenza semestrale

Il Large Group attraverso il sogno è una situazione di lavoro che coinvolge da 
30 fino a 100 o più persone, riunite in gruppo per sperimentare personalmente 
i multiformi significati che la dimensione relazionale allargata può attivare, 
prestando attenzione alle voci interiori rappresentate dai sogni.	 Rispetto ad 
un piccolo gruppo, la partecipazione ad un Large Group pone ogni membro 
più chiaramente a contatto con gli aspetti primitivi dello sviluppo della perso­
nalità individuale e contemporaneamente con le forze più arcaiche da cui sono 
germinate (e da cui continuamente emergono, in cui continuamente regredi­
scono e nuovamente si ristrutturano) la società e la cultura collettive.
Grazie all’approccio non interpretativo, come metodo per capire e controllare 
i propri comportamenti, gli aspetti primitivi dell’aggressività e dell’ansia in­
dividuale e collettiva, il Large Group attraverso il sogno può essere utilizzato 
come esperienza formativa finalizzata sia alla crescita della consapevolezza 
personale, sia all’incremento delle abilità relazionali, sia alla scoperta, esplo­
razione, risoluzione delle tensioni intra-gruppo e inter-gruppo.
Uno strumento guida nella realizzazione di tali scopi è il sogno che, narrato 
e condiviso, permette una risonanza profonda tra gli individui, perché attinge 
alle matrici ed immagini psichiche a tutti comuni, attraverso le quali sono 
possibili amplificazioni e donazioni di senso al contesto intrapsichico e tran­
scollettivo. 
Il Workshop in Large Group attraverso il sogno qui proposto vuole essere 
un laboratorio guidato in cui, sotto la supervisione attenta degli organizza­
tori, ogni partecipante possa in un primo tempo sperimentare e quindi com­
prendere movimenti psichici tipici delle fasi iniziali di esistenza in un gruppo 
allargato, a prima vista incomprensibili, come blocco del pensiero, intensa 
emotività, tendenza a rimanere passivi e anonimi, senso di minaccia per il 
singolo, formazione di sottogruppi in tensione talvolta ostile tra loro, tendenza 
alla stereotipia, sviluppo e annientamento di leadership. In un secondo tempo 
poter vivere e gestire gli aspetti distruttivi e oppressivi che causano frustrazio­
ne, gradualmente riattualizzando ascolto e comunicazione, pensiero e parola. 
Infine progredire verso la coltivazione della dialogicità e socievolezza come 
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strumento di difesa evoluta contro l’aggressione non ponderata che troppo 
spesso prevale nelle società contemporanee.

PROGRAMMA 2006-2007
Secondo semestre 2006
18 – 19 Novembre 2005
Convitto Nazionale Umberto I°
Via Bligny 1 bis Torino

Primo semestre 2007
17 – 18 Marzo 2007
Convitto Nazionale Umberto I°
Via Bligny, 1 bis Torino

Secondo semestre 2007
17 -18 Novembre 2006
Convitto Nazionale Umberto I°
Via Bligny, 1 bis Torino

Accreditamento ECM nella ultima edizione: punti 10 per tutte le professioni
Conduttori: 
dott.ssa Anna Maria Traveni, dott.ssa Adriana Corti, dott.ssa Monica Manfre­
di, dott.Paolo Host
Osservatore partecipante:
dott.ssa Marta Gianaria
Per informazioni e\o iscrizioni:
dott.ssa Monica Manfredi tel. 0174 47269 lun.,. giov., ven., Ore 10-12, dott. 
Paolo Host 335 282109; e-mail: a-corti@libero.it


