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IN QUESTO NUMERO: NOTA REDAZIONALE

Questo numero dei Quaderni di Gruppoanalisi contiene le relazioni e gli  
elaborati dei seminari organizzati dall’Associazione A.P.R.A.G.I nel corso 
dell’anno 2008, raccolti sotto il titolo “Memoria tra rimozione ed elabora-
zione”.

Il gruppo di redazione si è incontrato per riflettere sul tema della Memo-
ria così come è stato declinato nelle giornate seminariali, al fine di poter 
individuare connessioni possibili tra i vari interventi, riassunti nella presente 
nota redazionale. Le riflessioni che seguono evidenziano il lavoro del grup-
po di redazione e  possono non rispettare l’ordine cronologico dei seminari. 

Il concetto che, a nostro parere, più di ogni altro rappresenta il filo che 
lega tutti i seminari e che, in qualche modo, li attraversa è il concetto di 
soglia.

Il concetto di soglia, nell’accezione data dal prof. Perone, è utilizzato 
per descrivere il presente, ”essa non è un punto o una linea, ma è una zona 
suscettibile di estensione, è in realtà due cose contemporaneamente: indica 
un territorio di confine che è al tempo stesso indeterminato e preciso; con-
nette due parti: il dentro e il fuori, dove il dentro e il fuori si parlano e dove 
il dentro è quasi fuori e il fuori quasi dentro”.

Descrizione molto suggestiva che nel gruppo ha fatto risuonare e riaffio-
rare le nostre appartenenze, le nostre “eredità teoriche”, tema affrontato dal 
dott. de Polo nel suo lavoro qui pubblicato.

Il primo concetto che viene evocato nel gruppo è quello di “spazio tran-
sizionale” di Winnicott inteso come spazio dove è momentaneamente pos-
sibile far coesistere la realtà soggettivamente costruita, sotto il controllo 
onnipotente, con la realtà oggettivamente condivisa, al fine di favorire lo 
spostamento del bambino verso la realtà condivisa in modo meno traumati-
co. Una sorta di zona franca dove si può avere l’illusione (in senso winnicot-
tiano) di sospensione, prima di transitare verso una nuova dimensione, pur 
mantenendo il contatto con la vecchia. Uno spazio d’incontro, uno “spazio 
soglia”, come la relazione terapeutica, dove sono possibili il cambiamento, 
la trasformazione. Forte è il richiamo, nella nostra memoria, del concetto 
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teorico che ci rappresenta e ci identifica come psicoterapeuti di gruppo, quel-
lo relativo all’idem e all’autòs, dove la soglia rappresenta la possibilità di un 
cambiamento che spezza la ripetizione del sempre uguale, l’idem, a favore 
di qualcosa di diverso, di autentico, dove sono possibili rappresentazioni 
nuove e mai complete, l’autòs. Per dirlo con le parole di Napolitani: ”l’idem 
è quel luogo che istituitosi diventa mondo interno, che l’autòs continuamente 
germinativo deve poter penetrare ogni volta che la sua espressività emerge.” 
La soglia è quindi uno spazio di incontro ma anche di trasformazione, dove 
si infrangono le barriere tra il dentro e il fuori.

Anche la dott.ssa Gentinetta nel suo lavoro ci parla della soglia come pre-
sente, come momento in cui si incontra il paziente con la sua sofferenza, con 
la sua angoscia, come luogo dove “è possibile pensare a ciò che è stato, a ciò 
di cui si ha memoria”; ma è anche il luogo che “ci dà delle possibilità” di 
aprire la strada all’elaborazione e alla creazione di nuovi significati.

Incontrare i pazienti in fase acuta, nel presente della crisi, può rappresen-
tare un’occasione di cambiamento per il paziente, questo è il nucleo centrale 
dei lavori del dott. Pellegrino, e delle dott.sse Gentinetta, Gallicchio e Nove-
ro. Si descrive la necessità di accogliere il paziente, al fine di contenere la 
sua immensa sofferenza, laddove non esiste ancora la possibilità di indivi-
duare, di nominare e quindi rendere pensabile tale dolore.

Il tema dell’indicibile, dell’assenza viene ripreso nel lavoro dalla relatrice 
Bonansea, che - descrive come spesso il passato sia caratterizzato dal silen-
zio, come se solo esso possa dare un senso a ciò che sembra averlo perduto. 
Il riferimento è relativo alle osservazioni del filosofo Benjamin rispetto ai 
soldati tornati dal fronte dopo la prima guerra mondiale, e agli studi del-
l’autrice rispetto ai sopravvissuti all’olocausto, in particolare riguardo alle 
donne, ai loro silenzi, al linguaggio del corpo. L’esperienza della  seconda 
guerra mondiale, esperienza altamente traumatica, sembra aver annientato 
nei supersiti la capacità di “invenzione” della memoria, costringendola ad 
una fissità che ne impedisce l’elaborazione. La relatrice descrive la memoria 
come “atto di libertà” in quanto permette, nel presente-soglia, una nuova 
narrazione e nuove invenzioni, offrendo la possibilità di una rinnovata lettura 
del passato. 

Il riferimento  al nostro lavoro è immediato: la stanza della terapia, l’in-
contro tra la mente del terapeuta e del paziente, apre uno spazio dove è pos-
sibile costruire nuove narrazioni di sé.

Laddove l’individuo sembra incapace di raccontare e di raccontarsi, è 
importante la “memoria del gruppo”, nella quale il singolo può riconoscersi 
e da cui partire per affrontare nuove elaborazioni.
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Nella relazione della dott.ssa Novero si sottolinea anche la necessità, nel 
trattamento dei pazienti in fase acuta, di recuperare la memoria  a livello isti-
tuzionale, ma anche a livello personale attraverso il lavoro con i familiari. 

Il dott. de Polo ci invita a riflettere, infine, sulla nostra specificità di tera-
peuti di gruppo, quando sottolinea la fatica del conduttore nel sostare nel 
presente della seduta e contemporaneamente riferirsi alla propria memoria 
teorica e al futuro, come possibile spazio mentale di cambiamento.

La soglia, dunque, può rappresentare quella dimensione spazio-temporale 
in cui, secondo le parole di de Polo, verosimilmente “ci troviamo a fare i 
conti, non tanto con un troppo di pensiero, ma con un troppo di emozioni che 
non riescono ad essere gestite da un pensiero soddisfacente”. 

Ringraziamo i relatori che con i loro contributi hanno offerto una buona 
occasione di confronto tra “saperi diversi”, filosofico, storico e psicotera-
peutico, contribuendo così ad arricchire il bagaglio teorico-esperenziale cui 
attingere, ognuno a modo proprio, nel corso del lavoro con i nostri pazienti.

Ringraziamo inoltre i colleghi del Comitato scientifico per la collaborazio-
ne e i preziosi consigli.



Quaderni di Gruppoanalisi

�

“L’INTRECCIO DI TEMPO E MEMORIA: 
IL PRESENTE POSSIBILE”

(Il presente lavoro è una sintesi della giornata seminariale, interamente a cura del comitato 
di redazione e del comitato scientifico  della rivista)

Seminario con il Prof. Ugo Perone
Torino, 19 Aprile 2008

Dott.ssa Simonetto: Ho il piacere di presentarvi il Prof. Ugo Perone con 
il quale iniziamo i quattro incontri aperti a stimoli esterni per i seminari 
APRAGI del �00�. Il titolo di questo ciclo di  incontri è “Memoria tra rimo-
zione ed elaborazione”. Abbiamo scelto quest’approfondimento tematico, 
che si svilupperà ulteriormente all’interno delle supervisioni, in un assetto 
quindi specificamente clinico, perché ci pare indispensabile fermare l’atten-
zione su una questione clinicamente complessa: quella del nostro muoverci 
costantemente tra l’utilizzo della memoria, l’utilizzo del passato, l’utilizzo di 
ciò che per obbligo nella coazione a ripetere, o per necessità nel mantenersi 
ancorati in una struttura identitaria profonda, può impedire lo svolgersi di 
una condizione sufficientemente aperta nella vita presente, sufficientemente 
mobile, sufficientemente dinamica e può quindi impedire,  di investire pro-
gettualmente sul futuro.

Come l’individuo riesca ad elaborare piuttosto che a rimuovere è davvero 
il progetto di cura all’interno del quale si dipana la nostra attività terapeu-
tica.

Il titolo dell’intervento del professor Perone è “L’intreccio di tempo e 
memoria: il presente possibile”. Il professor Perone è attualmente direttore 
della Scuola di alta Formazione Filosofica; direttore del Dipartimento di 
Studi Umanistici dell’Università del Piemonte orientale; è stato Assessore 
alla Cultura della città di Torino dal 199� al �001, quindi per due mandati, 
e credo che questo abbia a che fare con il motivo per cui abbiamo deciso di 
chiedere il suo intervento qui; è stato anche, dal �001 al �00�, direttore del-
l’Istituto Italiano di Cultura a Berlino.

Questi ruoli sociali, pubblici, politici abbiano avuto e abbiano profonda-
mente a che fare con la strutturazione del pensiero che  ci illustrerà nel suo 
intervento.

Vorrei ricordare anche alcuni suoi testi: uno è “Modernità e memoria” 
scritto nel 19��, l’altro è “Il presente possibile” scritto nel �00�.  Di que-
st’ultimo cito poche righe dell’introduzione perché credo abbiano a che fare 
con il nostro lavoro clinico: “Nella modernità non si può che cominciare 
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dal cognito ma questa certezza del punto d’inizio indagata a fondo non è, 
contrariamente a quanto sperava Cartesio, il luogo del fondamento, la base 
su cui costruire il tempio magnifico del sapere, è un luogo precario che 
manifesta la propria insufficiente consistenza. Se mi ci voglio appoggiare si 
aprono profondità che non vengono padroneggiate. Nel cogito si può abi-
tare, costituisce un riparo sicuro ma è un luogo sterile perché quel riparo 
non basta alla vita. Questo inframmezzo tra ciò che è inabitabile e ciò che è 
sterile è ciò in cui tutto si gioca, ciò che davvero conta, ciò che la filosofia 
deve cercare di portare alla parola, l’inframmezzo è il luogo della finitezza. 
Portare al discorso questo mondo dell’inframmezzo significa incorporare 
nella filosofia come sua trama essenziale il tempo, la non simultaneità che si 
fa, però racconto”.

E ancora “il presente è insicuro e instabile e questa soglia è un presente 
possibile sia perché ci è possibile sia perché ci dà delle possibilità”.

Mi fa piacere proporvi queste frasi perché credo che intorno a questi 
concetti, e direi in particolare intorno al concetto del “ci è possibile e ci dà 
delle possibilità”, si muove il nostro lavoro. Possibile e possibilità che costi-
tuiscono il primo terreno di indagine nel colloquio clinico quando cerchiamo 
di capire perché un paziente in un determinato momento si approccia ad una 
possibilità di cambiamento, sulla base di quale motore, sulla base di quale 
invio, esterno o interno, sulla base di quale bisogno e di quale desiderio.

L’ultimo frammento di citazione che volevo portare è quello di un testo, di 
cui il Prof Perone ha curato la stesura, di Jean Luc Marion dal titolo “Dia-
logo con l’amore”. Ugo Perone scrive: “L’assicurazione per Marion chiede 
molto di più che un’esistenza certa, richiede che in questa esistenza io mi 
consideri affrancato dal dubbio di inutilità e chiede che io mi possa chiedere 
se qualcuno mi ama e quindi in quale relazione sono con quel qualcuno”.

Ultima nota biografica pertinente rispetto ai possibili cambiamenti di 
interpretazione della vita, riguarda il fatto che mi è venuto in mente di pro-
porre ai colleghi il contributo del prof. Perone  mentre lo ascoltavo recitare 
come attore.

Prof. Perone: Io reciterò la mia lezione adesso, del resto c’é una certa analo-
gia tra il far lezione e recitare.

Credo di esser capace di far lezione; sono anche capace, insomma mi sono 
divertito a farlo, l’attore, ma non sono sicuro di essere capace a fare l’inter-
vento con voi oggi. Mi spiego: quando fai lezione all’università tu sai che 
hai davanti dei filosofi che devono sorbirsi quella roba lì perché fa parte del 
loro curriculum, quindi tu vai pesante, da filosofo, “o mangi questa minestra 
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o salti la finestra”, perché la struttura è quella. 
Invece non so esattamente quello che voi già sapete, né cosa vi aspettate. 

Conclusione: farò una lezione, parlerò, ma vi prego vivamente, anche duran-
te la lezione stessa, di intervenire: “non capisco” oppure “sì ma questo lo 
sappiamo” oppure “questo mi piacerebbe che lo approfondisse”. Mettiamola 
così, quando avrò finito la lezione avrò capito come avrei dovuto farla. Mi 
chiamerete una seconda volta.

Dott.ssa Simonetto: È un approccio molto analitico, molto terapeutico, 
davanti ai pazienti noi non sappiamo quel che sanno e neppure noi sappiamo 
dove riusciremo ad arrivare, quindi siamo abituati a lavorare con l’incertez-
za e la costruzione della conoscenza!

Prof. Perone: Ho pensato di trattare cinque punti. Cominciamo abbastanza 
scolasticamente, nel considerare cosa nella storia della filosofia si è pensato 
della memoria, partiamo di lì e arriviamo, come tutti i filosofi, a riassumere 
l’intera storia della filosofia e il mio personale pensiero; infatti, man mano 
che andiamo verso la fine della lezione, sarò più personale nell’ esposizione 
e attingerò a quei libri che sono stati citati.

Però mi sembrava giusto, e forse opportuno, non solo dirvi cosa io penso 
sia la memoria, cosa io penso sia il tempo, cosa io penso in particolare sia il 
presente, ma arrivare a questo partendo da un processo che riguarda l’intera 
storia della filosofia, che naturalmente è anche il modo mio di leggere la sto-
ria della filosofia

Allora questi cinque punti che vi propongo cominciano dall’inizio, cioé 
cominciano con Platone, il primo autore che, come i vostri ricordi liceali vi 
suggeriranno, parla ampiamente di memoria. Platone parla della memoria 
perché cerca di individuare un modo per superare la posizione dei sofisti, 
ma anche quella di Socrate che è tutta dedita a domandare, a ricercare, senza 
preoccuparsi che questa ricerca conduca ad una conclusione certa, perché lo 
scopo è la ricerca per la ricerca. Se prendete i dialoghi platonici di stampo 
socratico vedete che in effetti questi dialoghi sovente non conducono a nulla, 
cioè ci si domanda: “che cos’è la pietà?” allora uno degli interlocutori dice 
“è questo”, quindi Platone-Socrate dice: “no”; insomma si procede più per 
via negativa che per via positiva, pertanto non c’è la determinazione di “che 
cos’è la pietà”. Man mano che la macchina va avanti si determina meglio un 
processo positivo, ma per arrivare a stabilire in modo positivo ad esempio 
“che cos’è la giustizia” bisogna esplicitare la svolta di Platone, per quello 
che ci risulta, rispetto a Socrate. Secondo Platone, tutte le volte che ci ponia-
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mo una domanda circa le virtù oppure circa gli elementi che concernono il 
sapere matematico, noi attingiamo, senza esserne ben consapevoli, a qualche 
idea molto più generale. Ad esempio se dico “confrontiamo due bicchieri”, 
istituisco un confronto e posso dedurre che sono uguali. Per arrivare a questo 
però, dice Platone, bisogna che, prima di aver preso i due bicchieri in mano, 
si abbia l’idea di uguaglianza. La quale idea di uguaglianza non la ricavo dal 
fatto che questi due bicchieri sono uguali, per il semplice fatto che questi due 
bicchieri non sono uguali. Non ci sono due bicchieri uguali per esperienza, 
per il semplice fatto che il bicchiere A si trova a destra e il bicchiere B si 
trova a sinistra, dunque i due bicchieri non sono uguali nello spazio, anche se 
fossero perfettamente uguali nella forma. L’uguaglianza non si dà, sulla base 
del dato empirico, tuttavia questi bicchieri sono molto uguali; invece tra la 
bottiglia e il bicchiere non c’è nessuna somiglianza. Tutto questo vuol dire, 
secondo Platone, che prima dell’esperienza c’è già un’idea di uguaglianza.

La conoscenza avviene perché c’è un atto di memoria, attraverso il quale 
ci si riappropria di qualche cosa che si sapeva, pur non sapendo. La dimo-
strazione di questo assunto Platone la esplicita in un dialogo: prende uno 
schiavo che non sa niente di geometria e, facendogli le domande giuste, gli 
fa dimostrare il teorema di Pitagora.

Lo schiavo non conosceva il teorema di Pitagora, ma, sostiene Platone, 
possedeva delle idee, alle quali tutti noi attingiamo, e quindi, ben indirizzato, 
giunge alle stesse conclusioni di Pitagora.

Geniale. Possiamo essere d’accordo oppure no, sono passati duemila anni 
e questo meccanismo è superato, ma resta geniale perché riesce a dare una 
spiegazione sensata e ragionevole di due cose al tempo stesso: come mai 
conosco e come mai ignoro.

Come faccio a conoscere può essere facile da intuire, ma come mai non 
conoscevo? E come mai non conoscendo ho desiderato conoscere? E come 
mai posso apprendere? La spiegazione platonica, che riesce a tenere insie-
me il fatto che io sappia, ma anche il fatto che non sappia e il fatto che io 
apprenda, è una soluzione molto brillante.

Fin qui, però, è una soluzione che ha un carattere prevalentemente gnoseo-
logico cioè attiene al conoscere.

Il “problema” di Platone, tuttavia, è contemporaneamente  gnoseologico 
e morale, perché i due aspetti non si possono distinguere. Platone non è uno 
scienziato neopositivista che si domanda come si conosce; il “suo” problema è 
conoscere per agire, conoscere per vivere nella polis, ecc.; quindi le due cose 
non si possono propriamente distinguere. Il focus della ricerca è in questa dire-
zione: essa deve mettere capo a dei principi fondanti sia il vero, sia il giusto.
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Dopo questa minilezioncina su Platone, che forse ha risuscitato i vostri 
ricordi liceali, fermiamoci però un attimo proprio sulla questione della 
memoria. Ho detto che tutto questo avviene attraverso un processo di memo-
ria, che per Platone è anche un processo erotico: “ricordare” è un’ascesa di 
gradi di santità, è amore che passa da cose particolari a enti sempre più uni-
versali. Dunque c’è questa ascesa memoriale ed erotica; ma che carattere ha 
la memoria di Platone?

La memoria di Platone si configura come la memoria di stabilità, è la 
memoria di un passato.

Ciò di cui lui parla sono principi che valgono sia al suo tempo sia al 
tempo nostro, cioé la giustizia è la giustizia, l’uguaglianza è l’uguaglianza; la 
memoria è la qualità che recupera la presenza di un dato certo, è l’individua-
zione di principi ontologici che sono fondamento di questi nostri concetti. 
Quindi credo si possa senz’altro dire che la memoria di Platone è la memoria 
di un principio cui attingere: un principio stabile, permanente, di carattere 
ontologico. 

Questo principio è in qualche modo sepolto nel passato: la memoria è 
attingere allo stabile, al permanente, ma questo stabile e questo permanente 
hanno la loro matrice nel passato. Platone spiega questo attraverso i miti e 
utilizzando la nozione di metempsicosi: io vivo e rivivo (quindi di nuovo 
l’intreccio di presente e di passato),  poi, a seconda di come sono vissuto, 
prima di rivivere magari modifico le mie scelte alla luce della esperienza già 
vissuta.

Quando nascerò la seconda o l’ennesima volta farò un’alta cosa in realtà, 
tuttavia quello che io farò si radica sulla memoria del passato. Nel mito Pla-
tone ci dice che la nostra anima si aggira nel mondo delle Idee su un cocchio 
un po’ traballante, perché c’è un cavallo che tira da una parte e uno che tira 
dall’altra, cerca di guardare il più possibile e vede una serie di cose che poi, 
passando attraverso l’oblio, perde e quindi non sa di aver visto. Poco per 
volta, attraverso l’educazione, l’esperienza e i casi della vita riusciamo a 
recuperare ciò che abbiamo dimenticato.

Tuttavia ripetiamo la storia, attraverso la memoria di qualcosa che è stabi-
le. La memoria è qualcosa di conservato interiormente, che ho visto prima di 
nascere.

Quindi la memoria ha i caratteri della stabilità e del passato; inoltre la 
memoria di cui si occupa Platone è memoria dell’idea, dei principi.

Queste cose che ho esposto sono assolutamente superate, nel senso che 
nessuno più oggi le sosterrebbe, né sotto il profilo etico, né sotto il profilo 
gnoseologico. Ciò nonostante, esse costituiscono una specie di residuo per-



Quaderni di Gruppoanalisi

1�

manente del pensare per tutti noi e per tutti i filosofi. Perché, alla fine, siamo 
o platonici o aristotelici, il che non vuol dire che siamo di fronte a queste due 
sole alternative. Tuttavia ciascuno di noi si colloca sempre in uno di questi 
due poli, da cui poi dipartono nuove alternative; ma quella radice permane, 
non è del tutto superata.

Adesso però vi propongo il secondo passaggio: Sant’Agostino. Il cristia-
nesimo ha segnato profondamente la nostra civiltà, il nostro modo di pen-
sare, quindi Sant’Agostino è un autore di tutti noi, indipendentemente dalla 
nostra posizione di fede.

Uno dei due caratteri che ho attribuito alla memoria, il carattere della sta-
bilità o della permanenza, viene profondamente messo in difficoltà dal cri-
stianesimo, perché il cristianesimo parte dal presupposto che Dio ha creato, e 
quindi la realtà non è permanente, e che per definizione Dio è trascendenza.

I due concetti di creazione e di trascendenza mettono in crisi l’idea di una 
memoria di stabilità perché tutto quello che noi vediamo ha avuto un inizio, 
non solo, quello che vediamo non è tutto. Il concetto di trascendenza ci dice 
che al di là di quello che noi vediamo c’è un “oltre”, diverso dall’oltre plato-
nico. Platone prevedeva un oltre, tanto è vero che diceva: quando confronto 
due bicchieri e dico che sono uguali, l’uguaglianza è “oltre” i bicchieri; ma 
questo “oltre” è attingibile, tant’è vero che è al centro di una dimostrazione 
matematica. L’oltre di cui parla il Cristianesimo è l’oltre di Dio che non è 
attingibile. 

Sant’Agostino esprime questi concetti in particolare nelle “Confessioni”, 
dove affronta il tema del tempo e quello della memoria.

Sant’Agostino invece di ricondurre la memoria all’idea, come Platone, la 
riferisce a Dio e quindi al presente anziché al passato. 

Nelle “Confessioni” dice: “io cerco Dio. Sono due le cose che mi interes-
sano: Dio e l’anima, cioè Dio e me, questi sono gli oggetti del mio pensie-
ro”. Cerco Dio e cosa faccio? Guardo questi magnifici alberi, la creazione, e 
dico: “è una prova dell’esistenza di Dio” , ma se guardo bene dico “no Dio 
non è là”. Per quanto la creazione sia meravigliosa, stupenda, canti le lodi di 
Dio non posso dire che Dio è nella creazione e quindi non devo rivolgermi 
all’esterno. Allora proviamo a seguire un’altra via: rivolgiamo all’interno. 
Mi rivolgo, alla mia interiorità e forse Dio è lì, è nella mia anima, è nella mia 
coscienza, è nella voce che mi dice di essere migliore, di rifiutare il male, lì è 
Dio. Quindi Dio non è fuori di me, Dio è in interiore homine.

No, non è neanche lì, nel senso che se mi rivolgo a me, dentro di me trovo 
me e non trovo Dio e tuttavia (tuttavia è una parola classica di Sant’Agosti-
no) è lì che io debbo cercare, ma devo andare oltre, ecco la trascendenza, 
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devo andare dentro di me, ma anche oltre me, devo trascendere me stesso e 
trovare qualche cosa che è in me, pur essendo fuori di me.

Faccio questo itinerario della memoria in cui vado a ritrovare il più 
profondo di me che è in me, senza essere me e che anzi è oltre me; quindi 
l’operazione è sempre quella di trascendere se stessi con la differenza che il 
trascendimento dell’esterno mi porta a qualche cosa di veramente esterno, il 
trascendimento dell’interiore mi porta quella identità ultima, originaria e più 
profonda che mi giustifica, mi spiega, senza che io la possa affermare.

Allora qui accade una cosa straordinaria: la memoria comincia ad avere 
come oggetto non la stabilità, ma qualche cosa che sfugge perché trascenden-
te, quindi, in qualche misura, la memoria  riguarda  non solo - potremo dire 
così - l’essere ma anche il non essere. È bellissima la scrittura di Agostino 
perché quasi non si distinguono le sue parole e le citazioni della Bibbia, vi è 
un  intreccio di testo sacro e riflessione filosofica. In un passo cita il raccon-
to evangelico  in cui la vecchietta va alla ricerca della dracma smarrita,  ha 
perso i soldi per fare l’elemosina, e va alla ricerca, in quanto vi è il ricordo 
anche di ciò che non si ha, se non fosse così questa signora non andrebbe a 
cercare la dracma che non ha, che ha perduto.

Si possono cogliere delle differenze con Platone, anche se Agostino è 
molto platonico,  ma ci sono degli accenti che sono specifici, che sono par-
ticolari, che sono nuovi; ad esempio questo fremito, chiamiamolo così, del  
non essere,  questa alternanza di essere e non essere, l’essere di Dio viene 
colto attraverso il fatto che Dio non è ciò che mi sembra sia, il che non signi-
fica che non sia, anzi lui è  oltre quello che mi si manifesta e quando penso 
di averlo raggiunto, di nuovo non è.

Allora qui la memoria è l’operazione che ha come oggetto un oggetto pri-
mario che è Dio, quindi non più l’idea  platonica, ma un oggetto trascenden-
te, quindi è un oggetto in cui l’essere si mescola  al non essere.

Questo porta Agostino ad occuparsi di un problema di cui Platone non si 
occupa: il tempo.  Il problema del tempo a Platone non interessa, in quanto 
non è presente la questione dell’essere e non essere;  invece in Agostino si 
pone così come  la modalità tipica in cui l’essere e il non essere, il restare e 
lo sfuggire, si manifesta.

Sant’Agostino si interroga su che cos’è il tempo in connessione alla 
domanda che cos’è la memoria, e la sua prima considerazione è che tutti sap-
piamo cos’è il tempo, ma  se ci chiedono di definirlo siamo in  difficoltà.

Questa discussione fenomenologica già dice che cosa è il tempo. Se io 
dovessi tradurlo nei termini della mia filosofia, questo ci mostra che il tempo 
non è mio e siccome non è mio non riesco a definirlo, ma so benissimo 
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cos’è, perché il tempo è a me, è una delle cose che conosco meglio di tutte 
perché ne faccio continuamente esperienza, quindi da un lato so che cosa è il 
tempo dall’altro non lo so definire.

Il tempo passa, il tempo cambia, il tempo sembra da un lato puro fluire, 
dall’altro, in certe situazioni, sembra  invece diventare un’eternità. Allora 
come  devo risolvere questa questione?

Sant’Agostino la risolve dicendo che il tempo è una cosa strettamente 
connessa con l’anima, cioè il tempo è la temporalità dell’anima. Il tempo 
non è il tempo oggettivo degli orologi, non è il tempo astronomico, questo è 
il tempo, ma non è il tempo di cui noi ci stiamo occupando, che è a me senza 
essere mio, che è il tempo dell’anima.

Allora l’elemento di unificazione del tempo è l’anima. Secondo la posi-
zione agostiniana, noi abbiamo tre modalità di vivere la temporalità: il pas-
sato, il presente, il futuro. Peraltro questa scansione si deve enunciare così: il 
presente del passato, il presente del presente e il presente del futuro. In altre 
parole, il passato è quel passato che mi è presente, il presente è quell’attimo 
che mi è presente e il futuro è quel futuro che mi è presente, cioé è l’anima 
che dà unità e che scandisce la temporalità ed è l’attenzione dell’anima che 
rende presente il tempo nelle sue tre strutturali modalità passato – presente 
- futuro.

A questo punto è però avvenuta anche una seconda trasformazione. La 
memoria, che è memoria di Dio, è memoria di un essere e di un non essere, 
ma è anche memoria di un presente, la memoria è una forma di presenti-
ficazione. Mentre per Platone la memoria si radica nel passato e permette 
l’utilizzo di un capitale che possedevo, ma che non poteva essere utilizzato, 
la memoria in Agostino è la presentificazione all’anima, in ultima istanza, di 
ciò che è al di là dell’essere, cioè Dio.

Siamo così arrivati al terzo punto. Come vedete rispetto all’orizzonte 
platonico, quello agostiniano, che è platonico ma cristiano, introduce delle 
fratture e possiamo affermare che Sant’Agostino è più vicino a noi di quanto 
non lo sia Platone, cioè la lunghezza d’onda con cui oggi noi viviamo è più 
prossima a Sant’Agostino. Agostino sente già tutte le angosce della nostra 
età, le anticipa in qualche misura, anche se non le vive come angosce perché 
le inserisce in quell’orizzonte profondamente religioso dove Dio è certezza 
di verità, e  questo essere e non essere è l’essere e non essere di Dio e  ciò  
mi acquieta.

Il cristianesimo, comunque, introduce inquietudine perché il principio di 
creazione è anche l’inserimento del non essere nell’essere, in quanto, se Dio 
ha creato, e, come dice la teologia, ha creato dal nulla, allora il nulla diventa 
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il problema che prima non c’era. Questa centratura sul nulla esprime molto 
da vicino la sensibilità cristiana.

Siamo arrivati al periodo che si chiama “moderno” e che comincia con 
Cartesio. Abbiamo fatto un salto lungo perché siamo nel 1600,  mille anni 
dopo Sant’Agostino. Cartesio 1600 anni dopo Cristo e dopo decine per non 
dire centinaia di filosofi cristiani,  afferma: “io sono il primo filosofo cristia-
no”. Perché il primo filosofo cristiano?

Perché è il primo filosofo moderno che rompe in modo deciso, esplicito 
e consapevole con l’idea della stabilità, ovvero - se volete - con l’idea della 
continuità.

Con la filosofia di Cartesio inizia il moderno per il fatto che essa, con un 
gesto del tutto rivoluzionario, dice “tutte le conoscenze che noi abbiamo rice-
vuto dal passato possono essere messe in dubbio”. Se possono essere messe 
in dubbio, devono essere messe in dubbio e la garanzia della certezza non la 
posso ricavare se non da un principio completamente nuovo. Cartesio quindi 
afferma: “facciamo tabula rasa di tutto quello che è stato fin qui, perché ci 
sono cose assurde, altre più sensate, altre magari giuste ma non certe. Allora 
che modo ho di arrivare alla certezza? Ho un modo molto semplice quello 
usare il principio generale che tutto quello che può essere messo in dubbio, 
deve essere messo in dubbio”. 

Quindi quando dubito non è che sto dubitando, dico che è opportuno dubi-
tare, è un metodo.

Devo rifiutare tutte le conoscenze sulle quali si suscita una minima possi-
bilità di dubbio, e quindi l’intelligenza istituisce un’interruzione.

La storia della filosofia moderna incomincia così, sostenendo: “via il pas-
sato, non c’è nulla”. È una interruzione prodotta consapevolmente al fine di 
arrivare ad una maggiore certezza.

Cartesio, nelle Meditazioni metafisiche (testo cui faccio maggior rife-
rimento), dibatte con i dotti del tempo e, quando uno gli domanda se era 
proprio il caso di essere così radicale,  ribatte: “ma se io vado in una landa 
in campagna e trovo una cappella mezza fatiscente con il tetto che non sta 
su, con i muri non più stabili quale è l’operazione più razionale che io posso 
fare? Mettermi lì a  riparare? Oppure la cosa più semplice è buttare giù 
tutto?”

Via tutto! Si butta giù tutto, si fa un buco più profondo, si fanno delle 
fondamenta migliori e si costruisce una chiesa che valga la pena, non quella 
cappella.

Questo esempio rappresenta  una spia straordinariamente bella del modo 
in cui pensa Cartesio; lui dice: “c’è un edificio pericolante, può darsi che ci 
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siano dei materiali da salvare, ma lasciamo perdere, via tutto, buco più pro-
fondo, fondamenta migliori e ricostruiamo”.

Nel “moderno” il termine nuovo assume una connotazione positiva, solo 
nel moderno il nuovo è bello perché i “moderni” sono innovatores.

L’innovazione è quanto meno rischiosa, ma nel moderno improvvisamente 
interviene una determinazione del nuovo come intrinsecamente positivo. È 
persino banale sottolineare  come nella nostra civiltà questo accada continua-
mente, infatti la pubblicità si basa quasi sempre sull’enunciazione non che il 
prodotto è migliore e quindi è nuovo, ma che il prodotto è nuovo e quindi è 
migliore. È una condizione completamente rovesciata.

Allora nel moderno una novità ha un contenuto intrinsecamente positivo.
Però, nell’esempio, c’è un altro elemento che vale la pena  tenere in consi-

derazione altrimenti non si capirebbe Cartesio, non si capirebbe il moderno.
Che cosa vuol costruire Cartesio al posto della chiesetta di campagna? 

Forse una banca come faremmo noi? O un museo, nel caso migliore, o un 
parcheggio? No, vuole costruire una chiesa più grande, più bella. È solo 
un esempio, ma, al di là dell’esempio, è certissimo che l’intento cartesiano 
è quello di fare la stessa identica cosa della piccola chiesa, ma  più gran-
de; quindi il moderno ha un aspetto tutto nuovo tuttavia uguale al vecchio. 
L’idea di Cartesio è l’assoluta novità,  un uomo che è uguale anzi è migliore 
dell’antico. Quindi lui sostiene di essere  il primo filosofo cristiano nel senso 
che finalmente ha sostituito un principio a partire dal quale si può aspirare 
ad una conoscenza veramente certa, pertanto è  il primo filosofo che, dopo il 
cristianesimo, raggiunge la certezza.

Abbiamo esaurito anche il terzo dei nostri punti. Arrivo sempre più ineso-
rabilmente verso quello che penso io.

Pubblico: In Cartesio qual è la nozione di tempo?

Prof. Perone: A Cartesio importa poco, ecco perché non l’ho citato. Il tempo 
a cui  fa riferimento è il tempo come istantaneità, quindi è una modalità spe-
cifica del tempo. C’è un’unica certezza che è quella del cogito, se anche io 
dubito sono, cioè per quanto dubiti, per quanto ci sia anche Dio che mi vuole 
ingannare, se sono ingannato esisto, questa è la certezza su cui io posso 
costruire un primo elemento di verità, l’unica certezza è che io sono.

Dubito, esisto e sono cosa pensante, sono tre cose che vengono dette con 
la stessa emissione di voce, sono identiche: dire dubito, dire esisto, dire 
penso, sono la stessa cosa e per questo sono assolutamente certe. Danno 
luogo, dice Cartesio, ad una evidenza.
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Questo è il vero acquisto della mente di Cartesio: la verità è l’evidenza. 
Quando qualcosa è evidente è assolutamente vero, ma l’evidenza non è 
immediata, l’evidenza si ha come risultato del processo del dubbio, quan-
do alla fine vedo una cosa come chiara e distinta (chiara, vale a dire che si 
impone da sé; distinta, che non è  commista ad altre verità che non so se sono 
vere); quando riesco a isolare questo, quella verità si impone a me.

Quindi attraverso il cogito che cosa ottiene Cartesio? Guadagna un punto 
assolutamente certo ed estrapola da quel punto i caratteri della verità. Questa 
verità è un’evidenza chiara e distinta, allora, laddove troverò qualcosa di 
chiaro e distinto, avrò un’altra verità. Questo è il suo meccanismo di argo-
mentazione.

Cosa succede qui del tempo? Il tempo è istantaneità. Ad esempio:  io ades-
so vi guardo e dico che potrei sognare, ma riesco ad avere sufficienti ele-
menti per escludere l’ipotesi del sogno,  e per dire che vi vedo, siete chiari e 
distinti, questa è una certezza evidente, questa è una verità. Se mi volto, non 
vi vedo più, mi ricordo che vi vedevo ma non basta perché il ricordo non è 
un’evidenza. Allora l’evidenza è la certezza del moderno, in Cartesio è  pun-
tuale e istantaneo. 

Secondo Cartesio Dio non garantisce la verità perché la verità viene tutta 
garantita da me, Dio potrebbe tranquillamente non esserci e io sono certo che 
voi ci siate. Dio garantisce la permanenza della verità, garantisce  che ciò che 
avevo una volta, se era vero, resta vero, quindi  se io mi ricordo dell’eviden-
za, grazie a Dio si può dire, sono tranquillo che voi esistete, giacché Dio non 
modifica le regole del gioco.

Il tempo è l’istantaneità e il ricordo dell’istantaneità è garantito da Dio 
perché altrimenti non sarei così garantito. Infatti  gli empiristi, che non fanno 
intervenire Dio perché non è un oggetto di esperienza, hanno molti  più 
problemi, in quanto per loro l’attimo in cui percepisco qualche cosa è vivi-
dissimo, ma l’idea, quando io mi allontano dalla percezione, è sempre più 
sbiadita.

Arriviamo al quarto punto. La “modernità” viene dopo tutto ciò che è stato 
detto fino ad ora. Secondo me inizia più o meno con la Rivoluzione francese, 
circa  150 anni dopo Cartesio, e essa stessa è caratterizzata dall’interruzione. 

La differenza è che questa interruzione non vuole affatto produrre una 
chiesa, come era per  Cartesio, cioè non vuole più riprodurre gli stessi conte-
nuti del passato.

Allora la modernità differisce dal moderno per il fatto di non voler, attra-
verso la novità, riprodurre la stessa estensione, lo stesso sistema,  la stessa 
strutturazione di sapere dell’antico.
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La modernità è doppiamente slegata dall’antico, è slegata  come il moder-
no perché istituisce una separazione, ma è ancora più slegata perché non 
vuole essere una riproduzione, una  ri- presentazione.

Finalmente arriviamo nella direzione di quello che, secondo me, è effet-
tivamente la nostra sensibilità e il nostro problema, nel senso di vedere se è 
possibile vivere in una situazione in cui la frammentazione è la condizione 
normale, e in un certo senso la condizione voluta.

È una condizione  dalla quale  il tempo, lo spirito del tempo, non intende 
uscire o comunque non riesce ad uscire, la condizione del frammento è quel-
la esplicita ed esibita della modernità.

La forte velatura pessimistica nella modernità, questo gettarsi nelle braccia 
del nulla è, a mio modo di vedere, un tentativo di risolvere il disagio della 
frammentazione perché, come chi ha paura, per paura anticipa la fine, allo 
stesso modo un tempo segnato da una novità, che vuole sempre la “nuova 
novità”, condanna la novità di ieri immediatamente alla morte e esibisce 
segni di morte come strutturazione fondamentale della società.

La pubblicità è la grande medicatio mortis, ciò a cui la pubblicità si appel-
la è la morte; devi godere subito perché poi morirai, devi avere di più perché 
poi morirai e devi avere sempre il nuovo perché quello che è vecchio è già 
addirittura morto. Heidegger dice che la vita autentica è anticipazione della 
morte; in questo autore  troviamo un “tempo” che finora non era comparso.

La nostra epoca è molto sensibile al tema del futuro, peccato che come 
Heidegger molto acutamente sostiene, il vero futuro è la morte.

La vera anticipazione del futuro non è l’anticipazione di quello che suc-
cederà domani ma di quello che succederà necessariamente tra poco, non 
sappiamo se sarà domani o dopo domani o tra venti anni, ma sappiamo che 
sarà. Allora il vero è la morte, e con questo non si intende la morte fisica, 
ma la possibilità di morire, che è quella che ci struttura come esseri finiti  ed 
è quella anche che è in grado di rendere autentica la nostra esistenza. È alla 
luce della possibilità della morte  che leggo tutte le possibilità che si pre-
sentano, così come sono, sempre possibili e non acquisti perenni, ma  solo 
possibilità. Quindi la possibilità strutturale della morte è ciò che possibilizza 
l’intera esistenza.

Nella modernità, che è interruzione, che non vuole riprodurre il passato, 
emerge il tempo, il tempo futuro, ma tutto questo sta sotto il segno della 
morte.

Le filosofie della modernità sono filosofie della finitezza, di una finitezza 
pensata sotto il segno della mortalità, sono finito perché sono mortale.

D’altra parte la modernità è segnata dalla moltiplicazione degli even-
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ti  puntuali che non produce un accrescimento di esperienza e che non si 
accompagna, anzi, in molti casi appare dissociato dalla elaborazione di una 
esperienza. Anche il ruolo degli anziani come portatori di esperienza è del 
tutto abbandonato perché l’anziano contemporaneo non è colui che ha attra-
versato i mari e torna a casa ricco di esperienze, ma è colui che magari ha 
attraversato i mari, ha fatto molteplici esperienze, ma non sa nulla  di più di 
colui che non si è mosso. Talvolta noi ci troviamo nella condizione di una 
moltiplicazione  di esperienze puntuali e di un impoverimento di una capaci-
tà complessiva di produrre un’esperienza con unità di senso.  

Benjamin si domanda se la discontinuità, che ha caratterizzato il moderno 
e che si è addirittura accentuata nella modernità, non debba portarci ad un 
cambio di paradigmi, alla luce dei quali si potrebbe forse ipotizzare, come lui 
scrive e ipotizza, che la tradizione, la vera tradizione non è e non ha la forma 
della continuità, ma ha la forma della discontinuità. L’ipotesi che fa Benja-
min (ossia quella cui io attingo nel successivo punto cinque) è che in questa 
condizione di frantumazione e di discontinuità vi è un carattere irreversibile 
e questo è un fenomeno che non può essere riportato all’indietro. 

In questa condizione dove la tradizione (tradere = passare) e la trasmis-
sione del sapere  e dei comportamenti si sono interrotte, è inutile tentare di 
riproporre una cucitura di questa tradizione interrotta, ma è  possibile doman-
darci se per caso la tradizione sia sempre stata, o debba essere in questo 
tempo, una forma di collegamento della discontinuità e non della continuità.

Quindi il traditum non è flusso ininterrotto, ma il traditum è ciò che tu tra-
passi, tra-smetti, tra-ghetti, questo “tra” significa connettere.  La tradizione 
quindi non è appartenere a un flusso continuo e continuativo, ma connettere 
punti disconnessi, trovare una forma di connessione tra punti disconnessi.

La questione della memoria e del presente ritornano decisivi perché Benja-
min e la filosofia contemporanea (me compreso) teorizzano che la possibilità 
di trasmissione si produca proprio attraverso un’operazione di memoria.

È importante considerare che, quando si ripropone un concetto, se ne 
ripropongono alcuni contenuti, tenendo tuttavia conto delle trasformazioni 
che sono intervenute nel tempo. Quindi quando io parlo di memoria, non 
mi riferisco certo alla memoria della stabilità, della continuità ontologica di 
Platone, nemmeno alla memoria di Agostino. Oggi, nel moderno, anche per 
l’uomo religioso, la prima esperienza di Dio è la sua assenza e non la sua 
presenza, quindi anche volendo ricorrere al tema Dio come elemento di con-
tinuità, il discorso si focalizzerebbe sull’assenza. È evidente che per l’ateo 
l’esperienza di Dio è esperienza dell’assenza di Dio, ma anche per i credenti 
le esperienze più significative riguardano l’assenza. Il vero problema del 
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credente non è l’ateismo di chi è ateo, ma quello di chi è credente. La fede 
non è un presupposto ma è un dono, oppure, dal punto di vista umano, una 
conquista o un risultato che si  riceve. 

In questo quadro la memoria non può più essere la memoria di Platone 
e neanche quella di Agostino per quanto più vicina a noi. La memoria però 
deve, fin dal suo sorgere, far riferimento al tema dell’oblio, perché l’atto 
attraverso cui si sceglie di ricordare è contestuale all’atto attraverso cui si 
sceglie di dimenticare, per ricordare devo dimenticare.

Quindi l’atto della memoria è un atto che insieme salva e condanna 
all’oblio. Pertanto l’assenza non è più un dato esterno alla memoria, non è 
che la memoria ricorda quello che non c’è (come poteva anche apparire in 
Sant’Agostino) ma molto più drammaticamente la memoria condanna alla 
dimenticanza. Ciò avviene attraverso una scelta di valori, per cui si salva 
l’essenziale e per farlo bisogna lasciar perdere l’inessenziale. Questa opera-
zione della nostra memoria è sempre dolorosa, non è mai un’operazione di 
puro “trattenimento”, è un’operazione di selezione. Tuttavia la memoria può 
anche essere quella condizione attraverso cui si può istituire un ponte tra due 
elementi o più elementi, che sono tra di loro separati e restano separati, che 
sono dei frammenti.

Il ricordo trattiene il frammento, mentre la decisione di trattenere il fram-
mento, inserendolo dentro un orizzonte di senso, è la memoria.

Quindi io propongo di distinguere tra ricordo e memoria, tra frammento e 
senso o, per essere più precisi, usando la mia terminologia, distinguerei tra 
significato e senso.

Nella nostra esistenza facciamo esperienza di numerosi significati, chia-
mati così proprio perché hanno un significato. E i significati possono esse-
re banalissimi o anche molto importanti. I significati banalissimi possono 
essere: tengo per la Juventus, vado a vedere la partita, la Juventus vince, per 
me quella domenica è andata bene. Questo è un significato banale, ma se 
vogliamo salire nel livello dei significati, possiamo pensare che quando ho 
un rapporto con una persona questo rapporto ha un significato e questa rela-
zione può essere una relazione importante, una relazione professionale, di 
amicizia, può essere anche una relazione d’amore. La parola significato vuol 
dire che la cosa in sé e per sé ha un valore.

La questione però è trovare un senso ai significati perché i significati non 
bastano.  È importante elaborare i significati in modo che essi siano capaci di 
dare senso ed è evidente che, quanto più piccolo è il significato, tanto più è 
difficile dar senso. Per esempio dire che il senso della vita è che la Juventus 
vinca il campionato significa affidare una questione di senso ad un significa-
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to basso, che probabilmente non è in grado di reggere una questione di senso. 
Dire invece che si affida il senso della vita ad un rapporto con una persona è 
già di più, anche se può non bastare.  Più è grosso il significato più è facile 
attribuirgli una dimensione di senso. La verità è che il significato si oppone 
al senso, cioé i significati per loro natura non vogliono diventare senso ma  
vogliono diventare significato, cioè vogliono ri-prodursi. Il significato, nella 
sua struttura esterna, è una chiusura al senso.

Quindi, paradossalmente, accade che più il significato è grande più c’è  
una tensione col senso, perché i significati piccoli non riempiono e non gene-
rano senso. Quando l’investimento sul significato è un investimento sempre 
più grande si candida immediatamente l’esplosione e l’implosione rispetto 
alla questione del senso. Quindi, se da un lato il significato resiste a diventa-
re senso, dall’altro lato il senso non si coniuga con i significati. E noi siamo 
pieni di agenzie educative che vendono senso: la famiglia tendenzialmente 
dà ai suoi figli norme morali, che sono norme di senso, anche quando vende 
norme spicciole; le chiese vendono senso, i partiti vendono senso. Tuttavia il 
senso che non si coniuga con i significati, come esibisce al massimo il modo 
di farsi della famiglia, è insensato.

Il problema della modernità è questa esperienza di interruzione, di lacera-
zione che pone il terreno dei significati in altro ambito dal terreno del senso.

Altro è il problema di soluzione; la via di soluzione che noi dobbiamo 
cercare è quella di trovare un’articolazione tra senso e significato. Allora 
bisogna capire che l’unico senso possibile è il senso di significati non il 
senso fine a se stesso (ad es: io voglio amare l’umanità, tipica espressione 
di senso, non ha nessun senso se non si articola in scelta a – b –c – d, che è 
il significato attraverso cui io articolo questa scelta di senso). Però questo è 
il tormento della modernità: non si può esibire il senso se non attraverso dei 
significati ma la scelta dei significati non è mai adeguata al senso. Il mec-
canismo significato-senso è lo stesso che esiste tra ricordo e memoria, ossia 
dire che la memoria è un’operazione di senso può essere insensato se non si 
dice che la memoria, per costituirsi, ha bisogno di ricordi. I quali peraltro, 
esattamente  come i significati rispetto al senso,  tendono a distruggere la 
memoria e a non includerla.

L’esperienza giustifica i ricordi che escludono la memoria e il fenomeno 
di archiviazione informatica permette di produrre l’elaborazione di un ricor-
do che in qualche modo esonera dalla formulazione della memoria. La logica 
del ricordo è la logica dell’esonero dalla memoria.

Quindi bisogna stare molto attenti alla moltiplicazione dei ricordi in fun-
zione della memoria, anche se bisogna essere altrettanto attenti al fatto che 
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l’elaborazione della memoria non può avvenire se non appoggiandosi a dei 
ricordi, quindi è evidente che, per avere la memoria, abbiamo bisogno di 
supporti empirici di questa memoria, così come di  significati nuovi.

La memoria torna ad essere centrale  come memoria che si svolge nel pre-
sente, ed è memoria del presente, come dico nel titolo del libro, un “presente 
possibile”. Cosa voglio dire con questo? Intendo dire che bisogna assoluta-
mente rigettare l’impostazione per cui il tempo più importante è il futuro, per 
la semplice ragione che il futuro, e, specularmente, il passato: né l’uno né 
l’altro sono un tempo. 

Il passato è un patrimonio, abbastanza assicurato, e lo stesso si può dire 
per il futuro, che, nella anticipazione del mio desiderio o nella anticipazione 
della mia paura, è  assicurato, nel senso che vi attingo a piene mani, tanto 
che determina il mio comportamento.

Il passato e il futuro sono i modi attraverso cui ci appropriamo del tempo, 
perché  il tempo non è mai mio, è sempre a me. 

Nel caso del passato e del futuro abbiamo situazioni in cui il tempo diven-
ta mio (in questo modo non è più a me): il tempo è assicurato nel ricordo ed 
è assicurato nell’aspettativa del futuro, quand’anche questa aspettativa sia 
negativa nella forma della paura, perché anche la paura è una forma di assi-
curazione. 

Il vero tempo è adesso, il vero tempo è quello che sta capitando e la vera 
esperienza che si fa del tempo è che quando diciamo “adesso” non è più 
adesso, non possiamo mai assicurarci il tempo perché ci sfugge.

La memoria è la funzione di apertura del tempo e apertura del presente.
Il presente è quel tempo in cui rischiosamente si tenta di intrecciare pas-

sato e futuro dando un senso, attribuendo una funzione di senso a ciò che 
invece sarebbe soltanto significato. Allora il presente è ciò di cui noi abbia-
mo massimamente bisogno, ciò in cui si gioca tutto. Il presente raccoglie il 
più possibile dal passato, cancella anche una parte del passato (perché per 
raccogliere è necessario cancellare) e quindi assume responsabilmente parte 
del passato, lo mette in strutturale connessione con quello che sta accadendo 
in questo attimo e lo proietta verso un futuro possibile. Il presente è un’espe-
rienza di temporalità, è la capacità di allargare l’attimo attraverso una istitu-
zione di senso che fa intrecciare e mettere in relazione il passato, l’attualità e 
il futuro.

La metafora attraverso cui io cerco di parlare del presente, è la metafora 
della soglia che io ho preso da  Niestsche, che è il primo che ne parla in 
modo diffuso [n.d.r.: “Chi non sa mettersi a sedere sulla soglia dell’attimo 
dimenticando tutte le cose passate, chi non è capace di star ritto su un punto 
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senza vertigini e paura come una dea della vittoria non saprà mai che cosa 
sia la felicità e, ancor peggio, non farà alcunché che renda felici gli altri”, in 
“Sull’utilità e il danno della Storia per la vita”].

Perché parlo di soglia come modo per descrivere, per illustrare il presente?
Perché il presente non è né un punto, né una linea ma è una zona ed è una 

zona suscettibile di estensione. Tutti sappiamo cos’è una soglia; prendiamo 
la soglia classica, la soglia di casa, noi tutti sappiamo dov’è, nessuno di noi 
potrebbe determinarla in modo geometricamente preciso nel senso che la 
soglia è in realtà due cose al tempo stesso: l’indicazione di un territorio di 
confine, al tempo stesso  preciso e indeterminato, che diventa preciso dopo 
che lo si è varcato.

Quindi la soglia è insieme precisa e indeterminata, ma, soprattutto, la 
soglia è qualche cosa che connette due posti: il dentro e il fuori. Però la 
soglia è il luogo in cui il dentro e il fuori si parlano, è il luogo in cui il dentro 
è quasi fuori e quel fuori è quasi dentro. Mi piace usare questa metafora del 
presente come soglia perché il presente è il fenomeno attraverso cui si ribalta 
al passato quello che era passato e si anticipa al futuro quello che è futuro. Il 
presente è un discrimine, il presente non esiste nella temporalità, esiste l’atti-
mo ma non il presente. 

Una vita è tanto più “riuscita” quanto più presente possiede. E non sem-
pre è semplice perché a volte si possiede un passato ricco e si rischia di non 
vivere più il presente. Il quesito è come riuscire ad allargare il presente e a 
mettere in relazione il passato e il futuro.

Pubblico:  No, è duro il cambio di livello, difficile e contemporaneamente 
intrigante. Ci sono moltissimi elementi di cui parlava il prof. Perone che mi 
richiamavano all’applicabilità clinica ponendomi molti interrogativi. Ne cito 
uno per tutti: si parlava di questo allargamento di soglia, lo trovo un concet-
to fantastico, mi dava quasi la dimensione della stanza di lavoro come di un 
luogo in cui, attraverso la relazione con le persone, diventa possibile alleg-
gerire il passato e il futuro. E si può fare questa operazione di alleggerimen-
to grazie alla presenza di una relazione che si offre come contenitore, come 
interlocutore e che, in questa interlocuzione, consente di dare aria, di aprire 
le porte della soglia, le finestre, insomma di far correre aria.

Il secondo spunto è che però questo ha delle variazioni enormi a secon-
da delle persone che ho di fronte e quindi delle capacità, delle competenze, 
delle strutturazioni, del grado di resistenza o di opportunità al passaggio. 

Pubblico: Uno degli aspetti con i quali clinicamente ci confrontiamo oggi 
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è appunto il passaggio da significato a senso, e questo potrebbe essere uno 
degli aspetti fondativi del nostro lavoro. 

Pubblico: A me piacerebbe ascoltare il prof. Perone rispetto alla questione 
del buon senso, nel senso delle condizioni di senso comune, cui noi razional-
mente e culturalmente continuiamo a far riferimento.

Prof. Perone: Parto dall’ultima domanda: il passaggio da significato a senso. 
Lo è per definizione, poiché, avendo il significato un contenuto in sé, non 
ha nessun bisogno di destabilizzarsi nella direzione o in un senso. Quindi la 
ragione per cui il significato è chiuso al senso e, chiudendosi, vi si oppone 
deriva dal fatto che il significato basta a se stesso.

La strategia che noi abbiamo sempre tentato è stata quella di inficiare i 
valori dei significati, cioé il tentativo di aggressione per aprire il significato 
al senso è stato quello di rendere meno significativo il significato.

Ma questa strategia non funziona più tanto, poi è pericolosa, perchè è 
implicitamente nichilistica, tende all’annullamento dell’esperienza per dimo-
strare che, essendo peccatori ed avendo sbagliato tutto, molto o comunque 
l’essenziale, forse c’è qualcosa che non funziona. In questo senso il signi-
ficato cerca di resistere a tutti i costi, di chiudersi in se stesso, per evitare di 
essere minacciato da irruzioni  esterne, come il senso che è esterno.

Ho colto quattro spunti. Quando dici “la relazione è ciò che consente quel-
l’alleggerimento che può consentire effettivamente di allargare la soglia”, fai 
intervenire la relazione che io non ho citato e per giustificare il motivo per 
cui non l’ho citata mi congiungo con l’ultima domanda che diceva “ma qual 
è il punto di innesto, la svolta, tra ricordo e memoria, tra significato e senso”.

Allora io, da filosofo, tendo  a seguire la seguente strategia, fondamental-
mente cartesiana: presupporre il meno possibile; ecco perché non parlo di 
relazione. Però, se dal punto di vista argomentativo-filosofico immaginiamo 
di tentare di presupporre il meno possibile, allora c’è una sola cosa cartesia-
namente che non possiamo non presupporre: l’Io.

Tenderei persino a pensare, analogamente a quanto riguarda il rapporto 
significato-senso, che l’Io non ha nessuna voglia del Tu. In questo modo mi 
colloco contro tante posizioni filosofiche autorevoli che affermano la relazio-
ne io-tu come la relazione fondamentale.

L’Io è il punto di innesto, l’Io non è relazione, anzi, tendo a ripetere, vor-
rebbe non essere relazione. L’ideale nostro è che siano tutti uguali a noi, non 
che siano diversi perché la diversità è un fastidio terrificante, è un disturbo 
pressoché insopportabile. Per questo sono contrario a pensare che la relazio-
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ne sia per definizione la liberazione. Il punto è che questo Io, che si intestar-
disce a chiudersi in se stesso, fallisce, fa l’esperienza del fallimento, cioè l’Io 
scopre che è estraneo a se stesso, cioè che la relazione lo costituisce, sebbene 
lui rifiuti questo processo.

La relazione lo costituisce come una ferita non come un paradiso. Ma 
quando ci rendiamo conto che non si può negare la relazione, allora la rela-
zione stessa, l’altro, il sostegno dell’altro, possono diventare un appoggio.

Dieter Henrich, un filosofo contemporaneo, a questo proposito ha avuto 
un’intuizione molto interessante: afferma che la coscienza non è solo costi-
tuita dalla coscienza di sé (come siamo stati abituati a pensare), ma ciò che 
costituisce la coscienza sono due aspetti, sia l’automantenimento (o autocon-
servazione) sia la autocoscienza. Cioè ciò che costituisce l’Io e la coscienza 
dell’Io non è solo la coscienza di sé, ma anche la coscienza di una vitalità del 
sé che prescinde dal sé, prescinde dalla coscienza.

La coscienza è la coscienza di un doppio,  potremmo dire della vita e della 
riflessione, cioè la coscienza è insieme autoconservazione, questa è la forza 
testarda della vita. Anche in una condizione semicosciente io produco la 
prosecuzione della mia vita, questa è la voglia che ho di continuare a vivere, 
perfino quando sono disperato.

C’è un’autoconservazione che funziona automaticamente, anche quando 
tentiamo di sospenderla e c’è un’autocoscienza che, invece, per definizione 
è una sospensione della coscienza, della immediatezza,  dell’automatismo e 
dell’autoconservazione.

Allora l’Io è queste due cose insieme, a partire dal fatto che i due termini 
sono in relazione essenziale ma non interscambiabile. L’autocoscienza emer-
ge sull’altro, cioé c’è un’autocoscienza dell’automantenimento e non c’è un 
automantenimento dell’autocoscienza. Allora l’Io si definisce attraverso que-
sta operazione di duplicità che non è fatta di due metà equivalenti, ma di una 
relazione in cui uno dei due termini deve riferirsi all’altro ma può anche non 
riferirsi perché l’autocoscienza può anche tentare di fare a meno dell’auto-
mantenimento, in caso di problemi molto gravi. L’automantenimento non ha 
scelte, è automatico, è l’animalità, la corporalità.

L’autocoscienza può sospendere, interferire e accogliere. Accoglie però, 
e così torno anche indietro sulla questione dell’alleggerire, a patto che tenga 
aperta nella relazione una distanza, perché la prossimità è una distanza trat-
tenuta. Bisogna che manteniamo la differenza, addirittura teniamo aperto un 
vuoto, manteniamo una distanza che consenta una prossimità.

In questo senso la condizione di frammentazione in cui noi viviamo non è 
poi una dannazione così drammatica, perché è in fondo anche la condizione 
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della relazione. È solo l’esteriorità reciproca che ci consente l’intimità, quin-
di la condizione di frammentazione nel mondo contemporaneo rende la vita 
faticosa ma non impossibile, solo che richiede un supplemento di elaborazio-
ne di senso per poter essere vissuta.

Questa è un’operazione che in filosofia chiamerei “ermeneutica”, quel-
l’attività attraverso cui si interpreta ciò che si riceve ritrovandone un senso; 
anche qui è di nuovo sempre un problema di duplicità. 

L’ermeneutica (torno alla domanda del passaggio tra significato  e  senso) 
funziona solo se essa costituisce un’invenzione che ritrova ciò che ha posto.

Mi spiego meglio: l’ermeneutica è un’invenzione, il senso è un’invenzio-
ne (noi diciamo che il senso della vita è l’amore ma questa è una ipotesi che 
formuliamo, è una griglia che pensiamo possa funzionare ma è un’invenzio-
ne, lo ricaviamo dalla religione, lo ricaviamo da grandi esperienze di grandi 
personalità. Qualcuno è venuto al mondo e ha scoperto che si poteva leggere 
tutto sub specie amoris). Il bello, i valori, l’amore, ecc. sono delle invenzioni 
che funzionano nella misura in cui, come dice la parola latina invenire trova-
no, ritrovano. L’invenzione non è altro che la rielaborazione di qualche cosa 
che poi ritroviamo nella realtà dicendo “ah, è proprio così”, questo schema 
funziona.

E quindi l’articolazione nel passaggio da significato a senso è un’opera-
zione ermeneutica, il che vuol dire che non è garantita da nessuna norma di 
diritto internazionale, cioè è un’operazione sempre rischiosa, sempre perso-
nale e sempre soggetta a verifiche, a contestazioni o a ricalibrature.

Ultima questione che rimaneva in sospeso: il senso comune. Il mio mae-
stro che si chiamava Luigi Pareyson , ha scritto un capitolo nel testo “Verità 
e interpretazione” che si intitola proprio “Filosofia e senso comune”.

La domanda è molto interessante ma richiede, a parer mio, una trasfor-
mazione dell’espressione “buon senso” o “senso comune” nella dimensione 
gnoseologico-culturale. Quando noi diciamo “buon senso” facciamo riferi-
mento normalmente a una certa normalità, a una certa cosa che è naturale che 
sia così, dove il naturale è al tempo stesso una naturalità della ragione (non si 
è mai visto che gli animali parlino, è fuori del senso comune immaginare che 
gli animali parlino, al massimo fanno dei suoni).

 L’espressione “buon senso” pur avendo una matrice chiaramente pre-
illuministica, è molto segnata  dalle riprese di tipo razionalistico.  Vi prego 
di prestare molta attenzione alla parola “senso” perché stranamente il buon 
senso è un senso; cioé il buon senso, che sembra essere la ragione, è quello 
che si oppone alla pazzia, è ciò che è ragionevole. E stranamente è ragione-
vole in base al senso e non in base alla ragione, quindi non è la buona ragio-
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ne o la ragione comune ma il senso comune. 
Io propongo che la filosofia si rioccupi di una questione che aveva un po’ 

espunto: cioé il senso, il sentimento. Il senso comune è una immediatezza 
che permane nonostante tutto. Allora è vero che nella modernità è andato 
perduto un senso comune come senso condiviso, ma è vero che al fondo 
della nostra natura permangono alcuni sensi (il disgusto rispetto al male e la 
voglia di accogliere e di proteggere come prima spontanea reazione).

La filosofia e la riflessione dovrebbero quindi portarci non alla soppres-
sione e neanche alla sostituzione del senso, ma ad una nuova accoglienza in 
quella relazione tra autocoscienza e automantenimento.

Pubblico: Io volevo riprendere il discorso della continuità e discontinuità, 
perché stavo pensando che chi ha avuto delle esperienze e delle relazioni 
disgraziate utilizza la fusione e la non necessarietà dell’altro come la con-
dizione ideale,  probabilmente questo potrebbe essere vero anche rispetto 
alla continuità e alla  discontinuità. Cioé forse la continuità è un mito di cui 
noi abbiamo bisogno praticamente, ma nei fatti ci muoviamo in continuità e 
discontinuità.

Probabilmente ci sono certi livelli di discontinuità che sono così traumati-
ci che poi portano in qualche modo alla necessità di negare.

Mi sembra anche che tutto il discorso sulla memoria e il ricordo dovrebbe 
permettere appunto di connettere un po’ queste discontinuità ed è proprio il 
nostro problema nelle singole situazioni dei nostri pazienti.

Andando avanti su questi due pensieri, nell’introduzione si diceva che è 
possibile, nel  presente, far tesoro di questo elemento di frattura rispetto alla 
tradizione, che a volte può essere prodotto dalla sofferenza, o può presentar-
si come sintomo che spesso nasce in modo bizzarro. Mentre scrivevo pensa-
vo a una paziente con cui sto lavorando ormai da un anno e mezzo e che ha 
iniziato questo lavoro di riflessione, e direi  profonda ristrutturazione di sé, 
a partire dallo sguardo di sua figlia che ad un certo punto nel guardarla e 
nel parlarle (una bimba di �/� anni) l’ha fatta sentire, e le ha poi in qualche 
modo detto che stavano facendo una guerra. La paziente ha riconosciuto il 
dolore di questo combattimento, ha riconosciuto qualche cosa di cui aveva 
evidentemente ricordo, non memoria, ma che, nella frattura dolorosa colta 
in quell’istante, l’ha portata a chiedersi se non era possibile farsene qual-
cosa di quella serie di ricordi, anche perché nella sua condizione di vita pre-
sente, essi stavano creando presumibilmente un danno, una impossibilità di 
vitalità. Nel tuo discorso mi sembrava ci fosse anche il rischio, nel momento 
in cui non si creano delle connessioni nell’accesso alla coscienza, di una ste-
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rilità rispetto a se stessi, di un’impossibilità di essere fertili rispetto a sé. Mi 
sembra che sia poi questo che nella discontinuità si può aprire, in un modo 
fecondo, certamente, ma anche inquietante, destabilizzante.

Segue un silenzio densissimo, carico di riflessioni.

Pubblico: Pensavo al senso unico. A proposito di sensi mi è venuto in mente 
il sogno di un paziente. Tante volte anche noi in qualche modo ci aspettiamo 
delle risposte, perché è difficile non avere un senso comune, sembra talmente 
ovvio  che poi lo incanaliamo verso un senso unico.

Prof. Perone: Provo a riprendere un po’ la prima questione che veniva posta 
sulla continuità/discontinuità. Io posso dire che l’esperienza che ho fatto 
dell’alterità è esclusivamente quello di una fregatura, ma non so come voi ve 
la cavate. Forse voi ve la potete cavare, ma allora rientrate nella teoria, nella 
misura in cui con la vostra professione create uno spazio di presente gratuito 
e allora, a quel punto, non c’è stato niente del passato a cui attingere, ma c’è 
un presente che almeno lì è una positività.

In ogni caso se non c’è, o nel passato o nell’attualità, un qualche cosa 
a cui aggrapparsi è proprio difficile. Ho buona fiducia che in un rimosso 
dimenticato, anche del passato, ci sia qualcosa e che quel presente che voi 
gli offrite lì, con gratuità e apertura, in definitiva apra dei presenti che c’era-
no ed erano stati rimossi e quindi che ci sia questa possibilità. Questo come 
risposta generale, che tra l’altro, da un punto di vista educativo, in senso 
complessivo, mira a sottolineare l’enorme importanza che bisogna attribuire 
alla felicità, o meglio alla riuscita delle esperienze presenti.

Mi pare che sia molto importante che educativamente noi non costruiamo 
dei passi in vista di una meta futura incerta, e talora percepita come irrag-
giungibile, e quindi come negativa, ma che noi facciamo fare esperienze di 
presenti possibili, i quali diventano l’apertura di futuri possibili.

In questo senso la famiglia fallisce molto sovente perché, per l’ansia di 
inscrivere in un cammino, procede attraverso delle vere e proprie imposizio-
ni: “quando sarai grande mi ringrazierai” o anche, “lo faccio per il tuo bene”.

Bisognerebbe riuscire a dare l’esperienza attuale di un presente possibile, 
infatti, paradossalmente, quella frase (“lo faccio per il tuo bene”) qualche 
volta funziona, perché attinge all’esperienza del fatto che al figlio si vuol 
bene. E il figlio, che fa esperienza del fatto che gli si vuol bene, riesce a 
credere che si faccia qualcosa, anche di scomodo per lui, per il suo bene. In 
realtà attinge ad un presente, non attinge alla norma, all’enunciazione di un 
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futuro migliore, attinge all’esperienza di un’accoglienza, di un’accettazione 
ecc. ecc.

In questo senso mi avvicino di più anche alla questione del sentimento. 
Credo che ci sia un’esperienza fondamentale in cui si faccia esperienza che il 
proprio Io si costituisce per il fatto che si è amati e che quindi  l’accertamen-
to di sé, la propria identità, deriva dal fatto che qualcuno ci riconosce come 
un’identità. Può accadere, nell’esperienza della maternità e della figliolanza, 
che il bambino, che magari anche è stato amato da piccolo, si senta rifiutato 
quando diventa più grande perché, se l’infante viene accettato in modo natu-
rale, salvo che in casi patologici, quando poi quell’Io si afferma in modo più 
esplicito, può capitare che non vi sia più l’accettazione dell’identità ma delle 
condizioni “se fai così va bene e se non fai così no, del resto questo è per il 
tuo bene”.

Un’altra piccola cosa che volevo ancora aggiungere è che noi siamo abi-
tuati a parlare del carattere di disturbo prodotto dalla sofferenza, e voi natu-
ralmente ne avete esperienza molto frequente; io però sosterrei che anche la 
felicità è un disturbo, la felicità è ugualmente disfunzionale alla vita, non si 
può vivere nella normalità essendo felici, cioè la felicità è anche lei un’in-
terruzione, come la sofferenza, e quindi un eccesso di felicità può essere 
traumatizzante. Anche la felicità richiede una mediazione per dar luogo a un 
presente, altrimenti vorremmo fermare un momento perché bello. La felicità 
annulla la vita: “sono così felice che vorrei stare con te su un’isola deserta 
per sempre” però quella non sarebbe la vita. È allora necessario ri-mediare, 
nel doppio senso della parola, rimediare anche rispetto alla felicità, non solo 
rispetto alla sofferenza e riuscire ad attingere il positivo. Lo dico da inesper-
to, ma credo che i vostri pazienti vi esibiscano le loro sofferenze, ma credo 
che soffrano anche delle loro felicità, che però esibiscono di meno perché si 
ha meno percezione del carattere disturbante delle felicità.

Un’ultima risposta sul sentimento. Chiedevate: in che senso bisogna 
riappropriarsi del sentimento, la filosofia può rioccuparsi del sentimento? 
Io risponderei così: noi siamo stati abituati a considerare la filosofia come 
opera della ragione, questa definizione è giusta nel senso che io non posso 
far appello a buoni sentimenti, non devo avere lo scopo di suscitare in voi 
anzitutto dei sentimenti, quindi, quando facciamo filosofia, che è un prodotto 
della ragione, ci allontaniamo da tutta la dimensione del sensibile, del senti-
mentale. Tuttavia un conto è operare questo distanziamento, un conto è usare 
la ragione come controllo del sentimento, che è il meccanismo della moder-
nità. I sentimenti non sono pubblicamente ammessi, se non nei luoghi depu-
tati, nel senso che noi abbiamo operato una ghettizzazione del sentimento.
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Allora esistono dei luoghi in cui c’è sfrenatamente sentimento: può essere 
il privato, l’estetico, cioè quello che sta sotto il segno della finzione che non 
è reale, o i luoghi televisivi dove bisogna esibire. È la spettacolarizzazione 
del sentimento. Ci sono dei luoghi in cui il sentimento è ammesso, ma a patto 
che lo si releghi lì e non gli si diano altre funzioni, perché il sentimento non 
ha nessuna logica, ed è pericolosissimo che non ci sia nessuna logica, che 
non ci sia nessun senso, che non ci sia nessuna riflessione, perché così come 
oggi amo, domani odio e non si sa né perché si è amato né perché si è odiato.

Il sentimento, che è stato costretto in un recinto, sotto controllo, diventa 
nell’epoca contemporanea, sfrenato, perché quando riesce ad uscire dal con-
trollo è cieco, sfrenato, pretende tutto. Proporrei invece che ci sia una rela-
zione più intrinseca tra la riflessione e il sentimento. Da filosofo penso che la 
ragione abbia il primato, perché ha una funzione di guida, di governo, ma la 
ragione deve curvarsi sul sentimento, sul senso comune, sull’animalità che è 
in noi, sulla corporalità. C’è tanto materiale nella criminologia contempora-
nea in cui ci si occupa tantissimo di corpo, di passività ecc. ecc.

Questa strada mi ha consentito anche, e con questo chiuderei, di ripensare 
a una cosa così ovvia, che uno si stupisce di non averci pensato prima, ma 
solo dopo quarant’anni di filosofia. Come tutti voi sapete filosofia significa 
“amore del sapere”. Arrivando da un’università dove insegnava storia della 
filosofia Nicola Abbagnano, io avevo capito, avevo interiorizzato, ripetevo 
semplicemente, come avevo ricevuto, che la filosofia è amore del sapere, nel 
senso che è ricerca. Allora la filosofia, l’amore del sapere, è la ricerca. 

Questa definizione mi stava sempre più stretta perché aver scelto una 
disciplina che ricerca sempre e non trova mai, non mi piaceva. Cioé se la 
filosofia è amore della ricerca, il suo maggior desiderio è quello di non tro-
vare per continuare a ricercare. Ma un filosofo, pur conoscendo la provviso-
rietà di ogni sua affermazione, pensa di aver trovato qualcosa, concludendo 
così la ricerca.

Così ho pensato che il vero significato della parola filosofia sia il sapere 
come amore e l’amore come sapere. Credo che la filosofia sia una strana 
opera della ragione che si configura già come inclusione dell’amore, e quin-
di che la ragione e il sentimento nell’inizio della filosofia fossero stati letti 
insieme. Il sapere della filosofia è un sapere amorevole,  è un sapere che 
sa perché ama e che accresce l’amore attraverso il sapere. A questo punto 
la conversione verso  il sentimento è il riconoscimento che la filosofia, per 
esempio, comincia con la meraviglia, cioè con un sentimento, e lo protegge:  
la verità è protezione.
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Dott.ssa Simonetto: Direi che il ringraziamento non può che essere estre-
mamente caloroso e ancor più emozionato proprio con queste ultime bat-
tute in cui io sentivo Perez, sentivo Winnicott, sentivo Bion, sentivo quello 
che è l’intuizione di un libro che non ho letto ma che mi ha colpito per il 
titolo:“Dialogo con l’amore”, un testo che tu hai curato e che riprende pro-
prio questo senso della vita, in cui fa piacere incontrarti e mettere insieme 
saperi diversi, ma fecondi.
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L’EVENTO CRITICO IN PSICHIATRIA: LA DISCONTINUITÀ 
COME RISORSA PER COMPRENDERE IL PASSATO E 

RI-PROGETTARE IL FUTURO

Seminario clinico con il dott. A. Pellegrino, le dott.sse G. Gallicchio, 
A. Gentinetta, C. Novero

Torino, 24 maggio 2008

Introduzione 
Dott.ssa Alma Gentinetta: Pensando agli argomenti nei quali articolare il 
tema della memoria, tema scelto quale conduttore dei Seminari Apragi �00�, 
ci siamo soffermati spesso a riflettere sulla funzione che la memoria riveste nel 
favorire e consentire sensazioni ed esperienze di continuità, coerenza, costru-
zione dell’identità, dell’immagine di sé, della storia personale e collettiva.

Ma che cosa accade quando, in modo più o meno consapevole, nella 
memoria sono conservate tracce di eventi traumatici, di mancanze di con-
nessioni e integrazioni anche remote, di dolori non elaborati, di silenzi, 
vuoti, di aspetti di sé non coesi?

 Queste riflessioni ci hanno portato a dedicare uno spazio specifico agli 
aspetti di “discontinuità” che si possono verificare nella vita mentale di una 
persona, tali da creare fratture, anche profonde, che inducono a situazioni di 
“crisi”.

Di qui il tema del Seminario del �� maggio �00� che ha inteso offrire 
spunti di riflessione sulla crisi in ambito psichiatrico e sulle diverse modalità 
di approccio e cura rispetto alla persona che ne è portatrice e al suo ambito 
familiare. Riportiamo di seguito le relazioni della giornata.

L’EVENTO CRITICO IN PSICHIATRIA: 
LA DISCONTINUITÀ COME RISORSA

a cura di Antonio Pellegrino 

La crisi è un evento assolutamente prevedibile nel decorso di qualsiasi malat-
tia psichica, in ogni momento infatti i sintomi possono riesacerbarsi anche 
solo in presenza di una riduzione transitoria del sistema di supporto naturale 
proprio di ciascun paziente.

I pazienti affetti da gravi disturbi psichici hanno costantemente bisogno 
di una rete che vada a bilanciare i deficit causati dalla patologia; in qualsiasi 
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momento venga a mancare uno dei supporti ad essi necessari, si può assistere 
allo scatenarsi di una costellazione di sintomi ben definiti, quali deliri, alluci-
nazioni, depressione, mania, che caratterizzeranno l’episodio critico. 

Di fatto, anche se la connotazione dell’evento critico è esclusivamente 
clinica (espresso attraverso il sintomo), va comunque ricercata sempre la 
causa che ha modificato l’equilibrio precedente che,  per un individuo affetto 
da disturbi psichici, per definizione è e resterà instabile. Purtroppo spesso le 
crisi si risolvono con un ricovero ma, altrettanto frequentemente, si attivano 
altre modalità di intervento atte a riequilibrare la stabilità della persona e raf-
forzare la capacità del paziente di funzionare al migliore livello possibile. 

Il primo passo per affrontare e risolvere una crisi dovrebbe essere, quindi, 
determinare di quale combinazione di interventi ha bisogno la persona per 
riequilibrare, recuperare, continuare la sua vita nella comunità, solo allora 
diviene più facile fornire i servizi necessari.

La domanda da porsi in partenza è quindi: di quale tipo di trattamento 
necessita il paziente? Invece spesso avviene che ci domandiamo se il pazien-
te debba essere o no ricoverato; il punto di partenza diviene quindi il dove il 
trattamento deve essere effettuato prima ancora di definire quale debba esse-
re attuato. 

Spesso la crisi ci obbliga ad agire, a mettere in atto una risposta nel più 
breve tempo possibile, il modo di procedere  invece dovrebbe essere attra-
verso l’osservazione e la comprensione, per poi fare ciò che può essere più 
utile a quel paziente in quel momento proponendo i luoghi e i modi più adatti 
a contenere e fronteggiare il suo malessere.

Purtroppo di fronte ad un evento critico ci viene spesso richiesto che il 
paziente sia al sicuro, che non nuoccia a  se stesso e agli altri, in sostanza un 
ricovero; il rischio è che qualsiasi decisione alternativa sia percepita come 
non sufficientemente sicura per il paziente o per il contesto sociale.

Si deve cercare di evitare  risposte troppo sature per non creare o aumen-
tare la dipendenza e contribuire, noi stessi, alla riduzione della stima di sè e 
dell’autonomia del paziente già abbattute dall’evento critico che andiamo a 
trattare. 

Non esiste ovviamente una formula d’intervento valida per ogni occasione, 
spesso scopriremo solo successivamente se un intervento alternativo al rico-
vero è stato appropriato ma esso rappresenta una possibilità che dobbiamo 
sempre tenere presente anche considerando la limitatezza delle risorse: talvolta 
offrire un intervento sovradosato può anche significare non avere risorse suffi-
cienti da dedicare successivamente ad altri pazienti in condizioni di bisogno. 

Il trattamento della crisi deve avere inizio con una costante attività di 
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sostegno al  paziente nel suo contesto ambientale e sociale quindi la strategia 
di prevenzione e trattamento deve prevedere un sistema di supporto diffuso 
ed esteso; non esiste un luogo della crisi ma deve esistere un sistema integra-
to e flessibile atto a riconoscere e soddisfare i bisogni di cura che il paziente 
di volta in volta manifesta.

Per crisi si intende lo scompenso clinicamente significativo (sintomi) che 
giunge all’attenzione dello specialista e che è prodotto da una struttura di 
personalità instabile. Questo concetto di crisi non può che essere considerato 
nel suo significato etimologico di interruzione di un continuum, di equilibrio 
interrotto. In questo senso un intervento teso alla ricostruzione di un equili-
brio non può che essere di tipo riabilitativo, di intervento teso a ricreare le 
condizioni di un migliore adattamento, sia intrapsichico sia relazionale, del-
l’individuo.

L’intervento deve essere anche psicoterapico nel senso che deve essere 
capace di dare significato al momento che la persona sta attraversando, collo-
carlo nel tempo della sua storia e della storia delle sue relazioni, comprender-
lo, far si che esso possa divenire consapevolezza quindi essere trasformativo. 

Il termine crisi, però, viene spesso assimilato alla nozione di acuzie, il cui 
trattamento è finalizzato principalmente al controllo dei sintomi, condizio-
nato da istanze di controllo sociale dei comportamenti devianti e disturbanti 
che spesso prescindono dalla soggettività del paziente. 

Proviamo a definire attraverso quali manifestazioni psicopatologiche la 
crisi si può esprimere.
La crisi psicotica si manifesta attraverso la comparsa di:
• delirio (persecuzione, grandezza, trasformazione corporea, avvelenamen-

to, influenzamento, onnipotenza);
• allucinazioni (uditive o psichiche: eco del pensiero, atti imposti, controllo 

esterno);
• destrutturazione dello stato di coscienza (distrazione, assenza, distacco);
• umore alterato (angoscia, espansività, violenza). 

La crisi depressiva si manifesta attraverso:
• esordio: subdolo, lento, astenia, preoccupazioni, mancanza di piacere; 
• atteggiamento corporeo: mimica ipomobile, inespressiva, corpo ripiegato, 

ipotonico; 
• inibizione psichica: riduzione dell’attenzione, della volitività, rallentamen-

to ideico, abulia; 
• sentimenti depressivi: tristezza, scoraggiamento, disperazione fino al deli-

rio di rovina; 
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• desiderio e ricerca della morte; 
• suicidio: idee di morte e fantasie suicidarie, inibizione dell’aggressività 

che non può essere rivolta che contro se stesso, restringimento del campo 
del pensiero, isolamento;

• umore depresso maggiore con delirio di colpa o di rovina;
• delirio: auto-aggressivo (persecutorio, altruistico, ipocondriaco). 

La crisi maniacale si manifesta attraverso:
• esordio: stadio premonitore di esaltazione emotiva, insonnia, spesso 

improvviso e imprevedibile;
• atteggiamento: mimica vivace, irrequietezza, espressività eccessiva, logor-

rea, eccessiva familiarità, vestiti disordinati e stravaganti, disinibizione; 
• eccitazione psichica: accelerazione dei pensieri che si sovrappongono, 

nessi associativi allentati, attenzione e concentrazione instabili, percezione 
alterata, immaginazione esaltata, linguaggio disorganizzato, fuga delle 
idee; 

• esaltazione dell’umore: espansività e ipertimia, euforia e ottimismo, infati-
cabile e felice di vivere; 

• instabilità emotiva: dalla gioia alle lacrime, dalla lamentazione alla collera 
• relazione: ironico, caustico, eccitamento erotico, seduttività, fino all’ag-

gressività o al passaggio all’atto; 
• sintomi corporei: eccesso di fame e sete, dimagrimento, insonnia, aumento 

della sudorazione e della salivazione. 

La crisi d’ansia acuta si manifesta attraverso:
• parossismo emotivo legato ad un’idea fissa o ad una situazione patogena; 
• aspetto somatico: pallore, brividi, sudore, dispnea, tachicardia, nausea, 

vertigini; 
• aspetto psichico: stupore, confusione, agitazione percezioni e contatto 

sociale ridotti, disorientamento;
• crisi epilettiformi come manifestazione arcaica motoria di difesa fino allo 

svenimento (modo di sottrarsi a stimoli non accettabili). 

La crisi di agitazione psicomotoria si manifesta attraverso:
• atti impulsivi improvvisi e incoercibili che sfuggono al controllo del sog-

getto; 
• atti Eteroaggressivi: rottura di oggetti, percosse, violenza; 
• atti Autoaggressivi: lesioni, mutilazioni, suicidio; 
• stati alterati della coscienza e della percezione con immediato corrispetti-
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vo comportamentale (psicosi, intossicazioni, mania). 

La crisi isterica/dissociativa si manifesta attraverso:
• iperespressività somatica delle idee, delle immagini e degli affetti inconsci 
• manifestazioni psicomotorie (palpitazioni, dolori, disturbi visivi, fino alla 

perdita di coscienza);
• manifestazioni sensoriali (obnubilamento fino allo stupore dello stato di 

coscienza, depersonalizzazione, derealizzazione, pseudoallucinazioni);
• manifestazioni vegetative (vagotonia, bradicardia, ipotensione, tremori). 

La crisi epilettica si manifesta attraverso:
• coma brutale e senza fenomeni premonitori spasmotonico per 10\20 sec; 
• successive decontrazioni ritmiche (clonie) per circa 1 min; 
• caduta del tono con rilascio degli sfinteri; 
• sonno post-critico di 5\15 min; 
• amnesia, cefalea, dolenzia, stanchezza. 

Il rapporto tra crisi e violenza 
Il comportamento violento può essere inquadrato solo in una dimensione 
complessa legata a molteplici aspetti: culturali, ambientali, politici, sociali, 
solo talvolta è correlato a disturbi psichici.
Alcune definizioni:
• Aggressività: atteggiamento verbale e\o fisico volto ad intimorire, spesso 

di natura difensiva, o con l’obiettivo di scaricare la tensione; 
• Ostilità: irritabilità, reattività, rifiuto di collaborare, comportamenti gene-

ricamente non amichevoli; 
• Violenza: aggressione fisica da parte di un essere umano verso un altro 

con l’intenzione specifica di fare del male; 
• Comportamento violento e Psicosi: violenza legata al contenuto del pen-

siero (delirio paranoide) per difesa personale o per rappresaglia; 
• Comportamento violento e Mania: contro chi ostacola, spesso se obbligati 

al rispetto delle regole; 
• Comportamento violento e Disturbo Antisociale: vendetta o difesa dal-

l’immagine di sé, nessun rimorso bensì compiacimento; 
• Comportamento violento e Disturbo Borderline: instabilità dell’umore e 

dell’immagine di sé, se si sente rifiutato o abbandonato;
• Comportamento violento e Alcolismo: violenza legata all’effetto disini-

bente e al dis-controllo degli impulsi, legato a disturbi cognitivi con errata 
interpretazione dello stimolo e conseguenti risposte esagerate; 
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• Comportamento violento e Sostanze: intossicazione acuta da cocaina con 
allucinazioni e deliri, anfetamine e fenilciclidine causano comportamenti 
aggressivi e belligeranti; 

• Comportamento violento e Malattie organiche: tumori cerebrali (lobo 
frontale), esiti post traumatici cerebrali, Corea di Huntington, Morbo di 
Alzheimer, malattie endocrine (Cushing, iperuricemia, carenze vitamini-
che, Porfirie). 

Sempre e in tutti i casi specifici occorre tener presente il background 
socioculturale. Se esiste un’esperienza di violenza nella storia del soggetto 
essa può essere più facilmente innescata da una causa patologica. Per espe-
rienza ci si riferisce sia al dato culturale (ambiente familiare o sociale) che a 
quello anamnestico (violenza subita). Parliamo di crisi non intesa esclusiva-
mente come episodio clinico acuto ma anche come episodio critico relazio-
nale, abitativo, esistenziale. 

Occorre abituarsi a pensare alla crisi, al di là della sua espressione sinto-
matologica spesso dolorosa e sofferente, come occasione di cambiamento, 
cogliendo l’antico valore semantico del termine che rimanda in primis ad un 
cambiamento, quindi all’opportunità di procedere a ridefinire alcuni equi-
libri, per il paziente e per l’ambiente che lo circonda. Il primo elemento da 
approfondire è quanto il paziente sia cosciente di essere in crisi. Riconosce 
che qualcosa in lui è cambiato? È qualcosa che lo fa soffrire? Esiste dissinto-
nia? 

È  il primo episodio o può correlarlo ad altri? Chiede aiuto? 
È necessario poi comprendere se la persona sia consapevole di quanto sia 

cambiato in lui, nel suo sentire e nella sua quotidianità. È consapevole che 
siano i sintomi di una malattia? 

E consapevole che occorre un trattamento? E disponibile ad accettare 
quanto noi gli proponiamo?

 Altro elemento del quale tener conto è il consenso. Esiste il consenso al 
trattamento? Il medico non può intraprendere alcuna attività diagnostico tera-
peutica senza il consenso del paziente validamente informato. In presenza di 
esplicito rifiuto del paziente capace di intendere e di volere il medico deve 
desistere da qualsiasi atto. (art. 31 cod. deontologico med.) 

Quindi, in mancanza di consenso, si opta sempre per un T.S.O. (Tratta-
mento Sanitario Obbligatorio)? In situazioni è possibile mediare, lavorare 
perché aumenti la consapevolezza del problema e, quindi, l’adesione al 
trattamento. Il paziente deve poter mantenere una sua contrattualità che gli 
permetta di concordare con i curanti il trattamento proposto. Perché vi sia 
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margine di contrattualità è condizione vincolante che sia mantenuta la capa-
cità relazionale del paziente. La premessa é che si possa stabilire un contratto 
di fiducia reciproca in seguito al quale il paziente accetti l’assunzione di 
terapie più intensive e la modificazione dell’assetto quotidiano in cambio di 
un futuro benessere. La fiducia presuppone l’esistenza di una relazione che 
possa essere definita terapeutica. 

Si è soliti definire compliance l’adesione libera e consapevole al program-
ma di cura. La compliance è influenzata dalla consapevolezza e dal consen-
so, dalla fiducia nel terapeuta ma anche dalla sostenibilità del trattamento 
stesso in termini di efficacia e tollerabilità.

I luoghi della crisi 
• Casa 
• Centro di Salute Mentale 
• Centro Diurno 
• Day Hospital 
• Comunità 
• SPDC 

Ovunque l'équipe si costituisce come rete di relazioni e di affetti, è attiva 
nel promuovere e costruire rapporti con l'utenza, le famiglie, il territorio. 
Occorre una responsabilità condivisa 

all'interno del gruppo di lavoro che funziona come collante e memoria 
collettiva nel rispetto della persona sofferente che gli è affidata. Affiancarsi e 
condividere con la persona in crisi percorsi di vita determina una visione ed 
uno stile d’intervento decisamente diverso dal semplice attuare protocolli di 
cura. 

Un'attenzione alla persona e non alla malattia, un aumento della comples-
sità piuttosto che una semplificazione di qualsiasi marca: biologica, psico-
logica o sociale. Attraverso il mantenimento di funzioni quali la continuità 
terapeutica e la valorizzazione della crisi come momento ricco di potenzialità 
di 

cambiamento, l’équipe - gruppo di lavoro dovrebbe ovunque assumere 
una modalità operativa che preveda l’incontro con l’altro sofferente e il pro-
cesso di ricostruzione di senso dell’esperienza attraverso la progettazione 
comune, paziente-operatore, dell’operare la cura. La costruzione di una storia 
comune, attraverso il tempo condiviso, rende coscienti paziente ed operatore 
della storia del rapporto e del potere della persona nel fondare la possibilità 
di cambiamento. 

In questa direzione la memoria dell’esperienza, il contenimento e la con-
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divisione emotiva\affettiva, possono essere utilizzati in vista di un progetto 
futuro. 

Non esistono quindi luoghi della crisi, ogni équipe dovrebbe rivendicare il 
diritto/dovere di gestire la crisi del proprio assistito. Fondamentali sono però 
la cultura, lo stile di lavoro, la coesione, la formazione, la supervisione. 

Tutto ciò che individua e caratterizza un gruppo di lavoro efficiente in 
senso bioniano. 

Gli interventi sulla crisi 
Di seguito alcuni elementi specifici che connotano l’intervento sulla crisi: 
• funzione osservativa: la possibilità di un’osservazione privilegiata, non 

solo del quadro psicopatologico ma anche del funzionamento quotidiano 
del paziente e delle dinamiche messe in atto nelle relazioni interpersonali 
sia con gli altri ospiti sia con il personale. È utile osservare come il pazien-
te si muove nei gesti concreti della vita quotidiana e qual è la sua modalità 
di affrontare gli eventi che accadono e come cambia il suo stato d’animo 
in base a ciò che succede e alle interazioni con gli altri.

• funzione di lettura e chiarificazione: osservare il paziente in un luogo per 
lui familiare e con l’occhio di chi lo conosce bene serve a contestualizzare 
l’evento critico, cosa lo ha scatenato? quale componente ha rotto l’equi-
librio? cosa va modificato per ristabilirlo? Questo lavoro di lettura della 
crisi va condotto per il paziente e con lui in modo da aiutarlo a chiarire la 
dinamica che ha scatenato l’evento critico. Operare in tal senso è terapeu-
tico perché produce un cambiamento. 

• funzione contenitiva: devono coesistere, variamente modulate tra loro, una 
funzione che accoglie, per così dire “materna” e una funzione più normati-
va-autonomizzante, che potremmo definire “paterna”. La funzione mater-
na è volta a creare un clima di accoglienza e di contenimento che permetta 
al paziente di sentire la possibilità di fidarsi e affidarsi in un momento per 
lui difficile e doloroso. Occorre creare un contesto sufficientemente tran-
quillizzante e contenitivo, potremmo dire un clima emotivo, che contribui-
sca a creare una maggiore stabilità emotiva nel paziente. Ciò permette al 
paziente di sentire di poter star male, di sentirsi accolto, di poter condivi-
dere l’angoscia dei sintomi. La funzione paterna richiama alle regole, alle 
responsabilità, al confronto e alla differenziazione, all’emancipazione del 
paziente. Questa funzione normativa, decisionale, attiva, in qualche modo 
mette ordine nella confusione che spesso si accompagna alla crisi psicopa-
tologica, stabilisce dei limiti. Significa in sostanza valorizzare le parti sane 
e allearsi con quelle anche in una fase di malessere del paziente. 
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• funzione riabilitativa: il tentativo di favorire sia un recupero di abilità con-
crete e funzioni sociali, sia un aspetto emotivo ed affettivo come l’acqui-
stare o riacquistare la capacità di relazionarsi con altri, di uscire dall’isola-
mento socio-relazionale tipico della crisi. 

• funzione gruppale integrata: permette al paziente di riconoscere e speri-
mentare, quasi in una sorta di laboratorio protetto, capacità individuali e 
funzioni relazionali che apparivano perse o, comunque, seriamente com-
promesse una sorta di laboratorio protetto, capacità individuali e funzioni 
relazionali che apparivano perse o, comunque, seriamente compromesse.

• funzione sulla famiglia: il periodo critico è sicuramente un momento pro-
pizio per iniziare un intervento con i familiari; sia il paziente che i fami-
liari sono più disponibili a mettersi in gioco e a esplorare elementi critici. 
Spesso solo grazie alla loro collaborazione è possibile non ricoverare il 
paziente in luoghi protetti. Inoltre i familiari, coinvolti dove è possibile, 
possono fornire elementi di conoscenza importanti rispetto al quadro clini-
co e al periodo precedente la crisi.

• funzione progettuale: il periodo critico va visto come un life event, il 
momento giusto per effettuare una valutazione dei delle cure in corso, per 
capire se e cosa non ha funzionato sufficientemente, per effettuare even-
tuali modifiche. 

L’osservazione, l’ascolto, il confronto, il coinvolgimento di tutte le parti in 
causa, possono facilmente fornire indicazioni utili al cambiamento, o all’in-
tegrazione, dei programmi di cura in corso 

L’èquipe è lo strumento di lavoro che permette di realizzare gli obiettivi 
terapeutici precedentemente declinati: l’accoglienza, l’accudimento, il con-
tenimento, il “maternage” da una parte, dall’altro le regole, le responsabilità, 
il confronto, la differenziazione. L’équipe deve essere multiprofessionale, 
formata da medici psichiatri, psicologi, infermieri professionali e educato-
ri, quindi, multi-funzione. Dal punto di vista del paziente ciò permette allo 
stesso di investire su operatori diversi, sia per professione sia per età, sesso e 
carattere, parti diverse di sé, quindi non focalizzare tutto su un unico curante, 
cosa che, quando i livelli di angoscia sono più alti, sempre nelle fasi critiche, 
rischia di essere difficilmente tollerabile prima di tutto per il paziente stesso. 
Il gruppo costituisce per il paziente la possibilità di distribuire sentimenti ed 
emozioni diverse su più soggetti, arginando la carica dirompente che eser-
citerebbero se investiti su una sola persona. Inoltre può risultare più facile 
per il paziente tollerare osservazioni o indicazioni sul proprio malessere o 
sul proprio comportamento quando arrivano dal gruppo piuttosto che da un 
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singolo terapeuta. Dal punto di vista dell’équipe ciò determina la possibilità 
di molteplici prospettive, determinate sia dalla specifica professione sia dal 
proprio modo di vedere le cose: in un certo senso ogni operatore raccoglie 
una parte del paziente, un suo aspetto clinico, di funzionamento sociale 
e/o psicologico, un suo vissuto o una sua parte proiettata che può essere 
integrato agli altri aspetti nella possibilità di confronto e comunicazione da 
parte dell’équipe stessa; possiamo definire questo come “funzione integrante 
dell’équipe”. Un pò come se il paziente avesse “sparso”un pò di sé su ogni 
operatore e, nell’équipe, fosse possibile ricongiungere tutte queste parti e in 
quel momento si compisse un’opera di riunificazione che, una volta chiara 
nella mente degli operatori non potrà che essere ritrasmessa al paziente stes-
so nella vita quotidiana della struttura che lo ospita. 

La funzione psicoterapeutica gruppale appare evidente nel momento in 
cui si realizza un’interazione positiva tra i pazienti, tra pazienti e operatori, 
tra operatori stessi, tra invianti e curanti, tra famiglia, paziente e curante. Un 
continuo comporsi e ricomporsi di entità gruppali e duali tutte coordinate, 
consapevoli e volte al compito: la persona, il benessere migliore possibile in 
quel momento come obiettivo del presente ma anche  come garanzia di mag-
giore stabilità nel futuro. 
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LA FUNZIONE PSICOTERAPEUTICA 
NEL TRATTAMENTO DELLA CRISI PSICOTICA

a cura di Giuliana Gallicchio

La crisi non si definisce solo come episodio sintomatologico clinicamente 
significativo, ma come episodio critico in senso lato. Una separazione, la per-
dita del lavoro, un cambiamento improvviso nella vita di un individuo sono 
situazioni che permettono considerazioni al di là dell’immediata espressione 
sintomatologica. Si tratta di episodi che se interpretati oltre il loro significato 
di dolore e di sofferenza, possono costituire occasione di  cambiamento, cioè 
rendere visibile come la discontinuità e la rottura di un equilibrio, eventi di 
per sé negativi, costituiscono un’opportunità per ripercorrere alcuni aspetti 
della propria esistenza in una nuova prospettiva.

Nel trattare la crisi in un’ottica psicoterapeutica occorre che si favorisca 
la nascita di alcune consapevolezza quali il riconoscimento di uno stato di 
malessere e il riconoscimento di un elemento di rottura rispetto a una con-
dizione preesistente, aspetti fondamentali poiché possono condurre verso la 
coscienza di malattia e la richiesta di aiuto da parte del paziente. 

Ma come avvicinarsi a questi territori sconosciuti? 
Il tentativo è di esplorare insieme al paziente il suo sentire e il suo agire 

quotidiano per osservare  che cosa è cambiato e se ciò che è cambiato può 
essere interpretato non solo come un sintomo patologico, ma anche come 
segnale di un disagio profondo, di un malessere più ampio che in quanto tale 
necessita di un trattamento. 

Nelle prime fasi di accoglienza alla persona che sta vivendo un evento cri-
tico è fondamentale rendere chiaro, nell’incontro tra paziente e terapeuta, che 
l’esperienza di sofferenza ‘subita’ può divenire esperienza ‘vissuta’ e orien-
tata al cambiamento. Quanto più chiaro sarà questo passaggio tanto più sarà 
possibile per il paziente accettare le proposte di intervento terapeutico.   

In altre parole, il lavoro teso a mediare e a permettere al paziente di 
aumentare la consapevolezza sul suo problema, e quindi, a dare significato 
al trattamento che andremo a proporgli, prevede che egli possa percepire di 
avere contrattualità nella costruzione dello stesso.

La promessa è che attraverso un percorso terapeutico accettato oggi egli 
possa stare meglio domani.

Queste brevi considerazioni sono utile premessa alla esemplificazione 
clinica che seguirà, e nella quale cercherò di evidenziare i punti salienti del 
trattamento duale e gruppale di episodi critici di matrice psicotica.
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Il caso di Claudio
Claudio che attualmente ha 32 anni giunse alla nostra attenzione all’età di 17 
anni. 

Figlio di genitori sordomuti fin dalla prima infanzia si trova a vivere in un 
ambiente poco favorente per la sua crescita emotiva e comunicativa. Dotato 
di una intelligenza brillante sviluppa comunque le normali funzioni cognitive 
e linguistiche e svolge un percorso scolastico regolare fino al conseguimento 
della licenza media. In un periodo precedente alla sua prima crisi psicotica è 
vittima di numerosi life events: un incidente domestico in cui riporta gravi 
ferite ad una mano e a un avambraccio all’età di 13 anni, un abuso sessuale 
da parte di un uomo adulto all’età di 15 anni, pesanti aggressioni fisiche per 
opera di coetanei in seguito a episodi di bullismo. 

La sua prima crisi psicotica avvenuta all’età di 17 anni si presentò attra-
verso:
• deliri (persecuzione e onnipotenza);
• allucinazioni (uditive: voci imperative); 
• destrutturazione dello stato di coscienza (assenza e distacco);
• umore alterato (angoscia e esaltazione);
• atteggiamento disinibito e abbigliamento stravagante;
• eccitazione psichica (pensiero accelerato, attenzione e concentrazione 

instabili, linguaggio disorganizzato).
A questa crisi fecero seguito, nei mesi successivi, nuovi episodi critici inter-
calati dall’uso di cannabinoidi e comportamenti delinquenziali generati da 
idee persecutorie. Questo delinearsi di eventi, leggibile in chiave psicopa-
tologica, portò alla formulazione della diagnosi di Schizofrenia Paranoide 
all’età di 18 anni.

I luoghi del trattamento sono stati per Claudio: 
• il Centro di Salute Mentale;
• il Reparto Psichiatrico Ospedaliero;
• il Day Hospital Territoriale;
• il Centro Diurno;   
 e i trattamenti proposti sono stati di tipo:
• farmacologico;
• psicoterapeutico duale;
• gruppale;
• riabilitativo. 

I luoghi e i tipi di trattamento degli eventi critici che hanno visto Claudio 
protagonista sono stati molteplici ma l’esperienza psicoterapeutica duale 
portata avanti con lui nell’arco di numerosi anni mi porta a considerare che 
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il luogo dove si può trattare una crisi psicotica è un qualsiasi luogo in cui un 
gruppo di lavoro può costituirsi intorno a relazioni, affetti e a un obiettivo 
comune: il perseguire un maggior stato di benessere del paziente e della 
sua famiglia. È in questo assetto che il paziente può sentire un’atmosfera 
emotiva affettiva positiva e quindi sentirsi accolto, ascoltato e pensato, e di 
conseguenza provare a fidarsi. Obiettivi e stile di lavoro condivisi all’inter-
no dell’équipe curante creano la possibilità di assumersi la responsabilità di 
trattare pazienti in fase critica e tale possibilità può realizzarsi laddove esiste 
un’équipe che è riuscita a fare proprio il diritto di occuparsi della crisi.

Il gruppo consente di unire le forze e suddividere i carichi, decomprimere 
le tensioni e trovare specificità e compiti individuali in base alle caratteristi-
che e alla diversa professionalità di ciascuno, stabilire distanze e vicinanze di 
approccio nei differenti momenti del complesso percorso di cura. E’inoltre 
strumento indispensabile che facilita il non perdere di vista la persona che la 
malattia tende a nascondere e a confondere, poiché, allo scoraggiamento di 
un componente dell’équipe in una fase particolarmente critica del trattamen-
to può corrispondere, nel medesimo istante, la visione più allargata di altri 
che, nel ‘gioco’ di alternanza delle parti, hanno potuto mantenere una dimen-
sione prospettica degli accadimenti clinici ed esistenziali del paziente.   

Compito dell’équipe e di riconnettere le varie parti disperse che com-
pongono la complessità della persona in trattamento, attraverso i molteplici 
sguardi e i differenti modi di pensare che ciascun componente può offrire, 
con l’obiettivo di restituire al paziente un’immagine unitaria di sé collocabile 
in una relazionalità significativa. 

Nella storia di Claudio i fattori terapeutici specifici sono stati a mio avviso:
• l’integrazione tra luoghi e trattamenti;
• la storicizzazione;
• il lavoro sulla coscienza e la consapevolezza di malattia (cominciata in 

senso concreto per Claudio dalla formulazione della diagnosi);
• il consenso al trattamento;
• il lavoro orientato all’acquisizione di fiducia verso gli altri;
• l’attribuzione di significati;
• la differenziazione tra accadimenti interni ed esterni.
L’intervento gruppale ha avuto per Claudio funzione di:
• integrazione degli aspetti persecutori; 
• ridefinizione di un sistema di regole interne e di convivenza (funzione 

paterna e riabilitativa).
Claudio definisce come elementi terapeutici secondo lui:
• l’aver abbandonato ‘certi amici’;
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• l’aver avuto accesso a una ricostruzione storica della sua esistenza;
• l’aver potuto ricostituire dentro di sé un ‘senso di casa’; 
• il sentire di poter essere compreso;
• l’aver trovato i suoi amici.

Se questo avviene, e cioè se il continuo comporsi e ricomporsi di momenti 
gruppali e duali è mirato al riconoscimento della persona e alla sua evolu-
zione si arriva ad un risultato che ha valore psicoterapeutico in senso lato 
in quanto terapia specifica multipla e multifunzione. La dimensione psico-
terapeutica nella cura delle psicosi può essere messa in campo attraverso 
ogni singolo atto a prescindere dal suo essere un atto psicologico, medico o 
farmacologico poiché diviene elemento di cura ogni singola ‘azione’ orienta-
ta alla rielaborazione degli aspetti transferali e controtranferali degli accadi-
menti patologici, esistenziali e relazionali che il paziente ci presenta. 

La situazione clinica e di vita attuale di Claudio ha come caratteristiche 
principali:
• l’assenza di allucinazioni uditive
• la considerevole riduzione dei vissuti persecutori
• l’assenza di ricoveri ospedalieri negli ultimi dieci anni
• la possibilità di vivere in famiglia, avere relazioni sessuali occasionali, fre-

quentare una scuola serale, svolgere attività lavorative saltuarie e coltivare 
rapporti di amicizia. 

Claudio è tutt’ora in trattamento attraverso colloqui psicoterapici a cadenza 
quindicinale e controlli psichiatrici periodici.
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LA CRISI TRA MEMORIA E RICORDO
a cura di Alma Gentinetta

Per circa nove anni (dal 1998 a ottobre 2007) ho condotto un gruppo di psico-
terapia per i pazienti ricoverati nel Day Hospital territoriale della ex ASL 3.

Un primo elemento che vorrei sottolineare riguarda il setting e in modo 
particolare la dimensione del tempo.

Il gruppo si riuniva con cadenza settimanale e, a parte le pause, program-
mate, per le mie vacanze e qualche raro imprevisto o impedimento si è sem-
pre svolto con costante regolarità.

Sono stata affiancata da diversi colleghi: educatori, infermieri, e un medi-
co, che hanno condotto con me il gruppo, ciascuno di loro per tempi abba-
stanza lunghi e continuativi.

La partecipazione dei pazienti ricoverati è andata via via aumentando, 
giungendo dopo qualche anno ad accogliere la totalità degli ospiti (10/11 
persone).

Questi dati mi sembrano di per sé eloquenti per dimostrare quanto l’isti-
tuzione (il DSM e il D.H. stesso), ma anche “l’istituente” (il conduttore del 
gruppo che ha pensato la sua nascita) abbiano protetto e promosso questo 
gruppo nel corso degli anni. 

Chi ha esperienza delle istituzioni sa bene, infatti, quanto sia frequente 
che esperienze simili nascano, magari dopo lunghe e faticose gestazioni, 
e poi corrano il rischio di dissolversi per le più svariate ragioni, oppure, al 
contrario, si trascinino negli anni, a volte svuotate di contenuto, e anche di 
partecipanti, per una deriva spesso propria delle istituzioni, vale a dire la cro-
nicizzazione dell’esistente.

Penso che il tema della memoria, caratterizzante questo ciclo di seminari, 
possa offrirci qualche spunto per alcune domande e forse qualche connessione.

Quanto i sistemi dotati di memoria tendono a ripetersi? O a ripetere 
sequenze risultate “una o più volte, un tempo” soddisfacenti, utili, vincenti? 
Qual è il rischio che , ad esempio in questo nostro caso, il conduttore riapra 
la propria sequenza, dall’ arrivo in D.H. alla conclusione del gruppo e del 
dopo-gruppo in modo ripeitivo, già immagazzinato in memoria, pre-ordina-
to? È un rischio considerevole, non per nulla Bion indicava al conduttore di 
presentarsi alla seduta “senza memoria”.

Ma possiamo anche chiederci perché questo rischio sia tanto elevato.
Ritengo che la memoria, in questa prospettiva, si possa configurare come 

una possibile, forte difesa.
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Ma da che cosa vorrebbe difendersi il conduttore?
Per rispondere devo far riferimento, almeno per un momento, alla mia 

esperienza e alle dinamiche transferali e controtransferali che ho sperimen-
tato in quel contesto e che mi portano a dire che ciò da cui il conduttore 
vorrebbe “difendersi” è paradossalmente proprio il motivo per cui ha istituito 
il gruppo, vale a dire la sua intenzione di creare uno spazio e un luogo nel 
quale terapeuta e pazienti si possano incontrare.

Ma quanto siamo disponibili ad incontrare davvero il dolore, la sofferenza, 
l’angoscia e quant’altro i nostri pazienti vivono?

È un interrogativo applicabile ad ogni situazione terapeutica, ma ritengo 
che questo gruppo di pazienti mi abbia costretta più volte a chiedermelo pro-
prio per il momento critico di cui sono portatori.

La crisi rappresenta un episodio di rottura con la propria continuità e get-
tando violentemente l’individuo in una dimensione di perdita di confini, pro-
spettive, significati, lo consegna in un universo in cui, come dicono i pazienti 
stessi, “le cose” (e con questo intendono la loro vita, le relazioni, i loro stessi 
pensieri) sono “senza senso”, “confusi”, “vuoti”. Lo dicono le loro parole e 
lo dicono anche i loro sguardi, i loro corpi che si trascinano nel corridoio e si 
accasciano sulla sedia, oppure vagano inquieti da un luogo all’altro…

E allora quanto, e soprattutto come, ci è possibile sostare davvero in questi 
incontri che ci scaraventano in territori così desertificati o devastati, dove c’è 
un dolore immenso, ma non c’è ancora possibilità di individuarlo, di nomi-
narlo, di attribuirgli un significato per non dire un senso?

Ecco, penso che accettare ad ogni incontro di poter sostare proprio in 
questi territori, almeno un po’, rappresenti una bussola utile per uscire dalla 
ripetitività, dal solco tracciato da una memoria che si appella alla procedura 
più che al contenuto.

Ma avendo citato Bion non possiamo non tener conto dell’altra sua indi-
cazione che fa riferimento alla necessità delle “assenze”. Senza memoria, 
allora, ma anche senza desiderio.

In questo contesto mi pare interessante riferire questa proposta bioniana 
alla dimensione temporale: se la memoria ha a che fare con il passato, il 
desiderio attiene al futuro.

Del passato un po’ abbiamo detto, per quel che riguarda il futuro mi pare 
utile notare come possa rappresentare un’altra via di fuga rispetto al momen-
to presente dell’incontro.

Quante volte abbiamo provato la tentazione di “consolare” i nostri pazien-
ti, così “desolati”, “disperati”, “vuoti”, quasi inculcando loro una dose di 
speranza nel futuro, se non di illusione, ancor prima di aver tentato di avvici-
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nare la “loro” desolazione, la “loro” disperazione, il “loro” vuoto? 
L’incontro che avviene nel contesto della crisi penso non possa che avve-

nire nel presente. Un presente inteso, come ci diceva nel seminario scorso 
il prof. Perone, come “fenomeno di soglia”,  come  un territorio di confine, 
insieme preciso e indeterminato, che connette due elementi, in questo caso 
passato e futuro.

È una soglia su cui e in cui sostare, un luogo emotivamente intenso per i 
pazienti e, come stiamo dicendo, anche per il terapeuta, ma penso sia proprio 
qui che si gioca la possibilità di fare buona parte del nostro lavoro terapeuti-
co. Riprendendo ancora Perone, e applicando al nostro ambito una sua affer-
mazione, direi che una funzione terapeutica consiste nell’apertura e nell’al-
largamento del presente e, in questa operazione, rischiosamente, il terapeuta 
cerca di intrecciare passato e futuro per attribuire un senso ai numerosi signi-
ficati che, direi, va via via ricostruendo con i propri pazienti, nel gruppo.

Un saggio di Freud ha come titolo “Ricordare, ripetere, rielaborare”. Que-
sto scritto mi piace, l’ho trovato basilare nella mia formazione, già nel titolo 
troviamo delle indicazioni importanti rispetto a quanto accade in un percorso 
psicoterapeutico. Se provo ad applicarlo a quanto ho sperimentato e speri-
mento nei gruppi mi pare che la partenza sia il “ripetere” nel presente qual-
cosa di cui ho memoria, ma quella memoria di cui dicevo prima, una memo-
ria “di sistema” che procede uguale a se stessa, invariata nel tempo e nello 
spazio. Immettere la dimensione temporale vuol dire riportare movimento 
e pensabilità. Ma quale tempo? Direi il tempo presente, quello dell’hinc et 
nunc, quello che possiamo sperimentare ora, insieme, nel gruppo.

Alzarsi e sedersi senza pace, non tollerare un attimo di silenzio, non sape-
re che cosa dire, non riuscire a pensare ecc. se riportati all’attenzione del 
gruppo come segnali importanti, davvero degni di attenzione, come messag-
gi che “ora” ci arrivano dal corpo, dalla mente,  consapevoli o inconsapevoli 
che siano, e non li cacciamo come estranei, ma proviamo a conoscerli, a farli 
parlare un po’ di più, ecco che spesso si riesce ad attribuire loro un “cuore”, 
un sentimento vivo che preme e allora riusciamo, come dice Napolitani a “ri-
cordare”.

Napolitani intende con questo termine il ritornare con il cuore ad un even-
to, attribuendo a noi, o meglio alla relazione allora in corso, emozioni e sen-
timenti.

Il bello è, secondo me, che l’evento non è detto che sia collocato o collo-
cabile solo nel passato, o quantomeno che sia relegato lì, la sua ombra spesso 
si proietta sul presente e a volte ancor più nel futuro.

Ho presente diverse situazioni di pazienti in D.H. nei quali l’evento sca-
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tenante la crisi era la possibilità di un cambiamento che avrebbero dovuto o 
potuto compiere nel giro di qualche mese.

La ripetizione transferale li rimanda allora ad un’impossibilità di accede 
ad un qualche cambiamento, richiede loro, nuovamente, di “saltare” il con-
flitto che probabilmente impedisce loro di pensare. E quella co-transferale 
o controtransferale allora? Probabilmente andrebbe ad assestarsi sulla stessa 
linea “di difesa”. Ecco allora che la prima elaborazione spetta al conduttore, 
che dovrebbe essere dotato di un sistema per pensare i pensieri maggiormen-
te “sviluppato”. Sta allora al conduttore accettare, invece, di sostare proprio 
nell’area dell’ambivalenza, dei conflitti, della mancanza di indicazioni rassi-
curanti, rimandando al gruppo che tutto questo, insieme, intanto si può  tol-
lerare. E tollerando di sostare su questa soglia, avendone meno paura, si può 
anche riprendere, o incominciare, a sentire e a pensare se stessi e la propria 
storia.
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LA FAMIGLIA DURANTE LA CRISI:
LA CONTINUITÀ CON LA PROPRIA STORIA

a cura di Cristiana Novero

La crisi irrompe nella vita dell’individuo, ed è vissuta come frattura nella 
quotidianità e nelle relazioni. La famiglia, e chi si trova ad occuparsi della 
persona in crisi, attraversa, parallelamente a quanto vive il paziente, un 
periodo di disorientamento e profonda solitudine. Nei luoghi deputati alla 
gestione della crisi ci si pone come obiettivo una presa in carico globale della 
persona, cioè della complessità relazionale che rimanda all’appartenenza del-
l’individuo ai propri gruppi, reali e mentali. 

La famiglia è il luogo nel quale la crisi si esprime e deve essere gestita in 
prima battuta e le relazioni sono quelle che possono sostenere il “ricucire” o 
il “rendere difficoltoso” la ricerca di una nuova forma di adattamento.

L’attenzione per i rapporti con i familiari è parte integrante per la fase di 
conoscenza  diagnostica e di progettazione terapeutica con i pazienti. Il lavo-
ro con le famiglie quindi, diviene uno dei possibili snodi che si articolano nel 
più ampio progetto terapeutico. 

Considerare la famiglia del paziente in crisi significa ricollocarlo all’in-
terno di una storia, apparentemente interrotta dall’evento critico, all’interno 
di una narrazione condivisa, all’interno della quale è possibile cogliere sia 
il percorso, o i percorsi, che hanno portato alla crisi, sia conoscere altri ele-
menti e ambiti di vita del paziente che vanno al di là della sua storia clinica, 
e insieme progettare nuove linee di sviluppo.

Il Gruppo rivolto ai familiari dei pazienti ricoverati in SPDC e in Day Hospital: 
descrizione dell’esperienza, gli obiettivi, gli strumenti, gli invii, la restituzione

Il gruppo è rivolto ai familiari e alle figure significative del nucleo fami-
liare che si occupano del paziente al momento del ricovero in SPDC e in Day 
Hospital. Al gruppo possono partecipare più familiari per lo stesso paziente 
su valutazione delle équipes curanti al momento del ricovero.
Obiettivi:
• Condivisione e confronto per agevolare la comprensione e la risignifica-

zione degli eventi connessi alla crisi:
§ riconoscimento dei sintomi, seganali pre-critici, 
§ le fasi dopo la situazione di acuzie, 
§ sintomi e cambiamenti ambientali, 
§ lettura di alcuni comportamenti come sintomi di malattia
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• Costruzione di un ulteriore vertice di osservazione per la formulazione 
dell’ipotesi diagnostica nel senso  di ri-collocare, mentalmente, il paziente 
all’interno del proprio contesto relazionale, per comprendere in quali luo-
ghi sia depositata, “bloccata” la mente del paziente ossia dove si collochi 
la patologia (Fasolo, Formazione ASL To 2, 14 aprile 2008);

• Supporto all’intervento istituzionale: spazio in cui accogliere l’emotività 
espressa dalla famiglia al fine di garantire una maggiore collaborazione al 
progetto di cura;

• Supporto informativo: far conoscere le prassi di presa in carico del ricove-
ro in SPDC e in Day Hospital; 

• Fornire informazioni (presa in carico, percorsi di cura, regole di conviven-
za, permessi, farmaci, TSO, organizzazione del servizio e progetti di cura) 
risponde da una parte alla necessità di  rendere “realmente” più consape-
voli i familiari rispetto alle opportunità fornite e si dimostra, in alcune fasi 
del gruppo, adatta a contenere  e stemperare le ansie connesse alla situa-
zione di ricovero. La rabbia e il disorientamento talvolta sono provocati 
dalla mancanza di conoscenza e alla conseguente percezione di scarsa o 
nulla contrattualità rispetto all’Istituzione;

• Cura della cultura istituzionale del supporto ai familiari;
• Ricollocazione della famiglia all’interno del setting terapeutico come 

protagonista della cura attraverso il lavoro sulle funzioni di supporto dei 
caregivers.

Strumenti
Il gruppo rientra nella categoria dei gruppi supportivi. Si utilizza la tecnica 
della psicoterapia di gruppo transitoria (Fasolo, 1972): il gruppo si istituisce 
come una struttura psicoterapeutica disponibile indipendentemente dalla pos-
sibilità di riempirla, il cui riferimento temporale è di un’unica seduta.

Tenute presenti le specificità della fase di trattamento (il ricovero in SPDC 
e in Day Hospital), della durata del ricovero (da pochi giorni in SPDC ad un 
massimo di circa 4 settimane in DH) viene offerta ai familiari la possibilità 
di essere immediatamente inseriti nel gruppo.

Il gruppo è aperto, l’inserimento e le dimissioni dei partecipanti avvengo-
no a ciclo continuo, ogni nucleo familiare ha la possibilità di partecipare ad 
un ciclo di 5 incontri (ciclo come limite temporale che rimanda alla possibi-
lità di considerare la crisi come episodio e cambiamento, e come possibilità 
di essere ripercorso in altri momenti di vita)

Il gruppo utilizza una co-conduzione di matrice teorica gruppoanalitica, 
con osservatore partecipante avente funzione di recorder e restituzione. La 
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partecipazione alla conduzione del capo sala del SPDC, al quale viene affi-
data la funzione di chiarificatore e consulente esperto rispetto alle questioni 
pratiche inerenti al ricovero, presentifica nel gruppo l’approccio pluripro-
fessionale, come per il gruppo-pazienti, al trattamento della crisi. Lo stile 
della conduzione è pittosto direttiva, proprio per la limitazione temporale e 
per la tipologia di persone che vi partecipano. I conduttori rimandano alla 
fine di ogni incontro i passaggi salienti del gruppo e le questioni aperte. 
L’osservatore rimanda nell’incontro successivo alcuni temi e movimenti del 
gruppo precedente di modo che possa facilitare la costruzione della matrice 
dinamica,  e attraverso il riconoscimento da parte dei partecipanti dei propri 
interventi possa aiutare a sperimentare un minimo senso di appartenenza 
attraverso le tracce di memoria del gruppo (“mi riconosco nelle cose dette, 
rintraccio un possibile senso”)

Modalità di invio
L’invio al gruppo viene fatto direttamente dalle équipes di SPDC e di Day 

Hospital che individuano i caregivers durante il ricovero, raramente i condut-
tori conoscono prima dell’incontro in gruppo i partecipanti.

La sede degli incontri è la sala riunioni della Direzione Sanitaria, la fre-
quenza settimanale per la durata di 90 minuti.

Restituzione e feed back
I conduttori del gruppo parteciperanno alle riunioni di SPDC e di Day 

Hospital al fine di integrare le osservazioni raccolte durante il ricovero e 
dalla partecipazione al gruppo.
I  punti critici

L’Istituzione, per tradizione e cultura, ha memoria della storia clinica del 
paziente, crisi dopo crisi, intervento dopo intervento, somministrazioni far-
macologiche e cambiamenti di terapia, attentamente descritta nelle cartelle 
cliniche, e fissata nei ricordi degli operatori che si sono occupati nel tempo 
del paziente. 

Più raramente si rintracciano elementi della vita del paziente, del suo 
ambiente familiare, degli ambiti in cui “funziona” e nei quali è possibile ipo-
tizzare delle risorse al di là della malattia. 

La famiglia in tal senso ha difficoltà ad essere riconosciuta come una 
possibile risorsa perchè spesso vissuta almeno come con-causa di malattia. 
È insieme dimensione culturale e reale. Nei nostri gruppi si riattualizzano 
le modalità relazionali patologiche che caratterizzano il clima familiare del 
paziente, gli atteggiamenti, le verbalizzazioni, l’esplosione delle emozioni, 
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l’uso delle parole come agiti, le evidenti negazioni, le scissioni, i tentativi di 
proiettare sull’Istituzione, e sugli operatori, la rabbia connessa all’impotenza. 

Alla fine degli incontri non è raro, anzi è abbastanza abituale, la sensa-
zione di dover contare i pezzi e non è raro cercare di recuperare distanza e 
obiettività attraverso la messa in comune delle nostre emozioni (turbamento, 
tristezza e rabbia) e il senso di fatica diffuso.  

Considerare il gruppo famiglia come risorsa spesso è difficile, in parte 
perchè non è raro osservare le medesime modalità relazionali patologiche 
che si sperimentano con i loro familiari-pazienti, in parte perchè il senso 
di mancanza di speranza, portato dal quotidiano confronto con la cronicità, 
sembra lasciare poco spazio alla dimensione trasformativa. L’assetto men-
tale, fondato profondamente sul concetto di crisi come seppur sofferente, 
un’opportunità , è messo costantemente a dura prova. 

I processi identificativi volti a consentire la nascita di empatia sembrano 
costantemente messi alla prova da un senso di impossibilità estremamente 
distanziante  e  una pericolosa vicinanza fondata sul “se mi trovassi in quella 
situazione...”. Entrambe le posizioni sembrano impedire un movimento di 
autentica com-prensione, intesa come possibilità di tenere a mente le mol-
teplici dimensioni. I familiari arrivano al gruppo (Servizio) con pressanti 
richieste di soluzioni certe, immediate, urgenti dopo periodi di lunga soffe-
renza. 

A partire dalla consapevolezza della complessità  dei vissuti che accom-
pagnano il lavoro con i familiari diviene possibile provare a tracciare un filo 
che collega le difficoltà incontrate nell’esperienza con le resistenze nell’Isti-
tuzione, che da una parte chiede di attivare un dispositivo (quello gruppale) 
che pensi alla famiglia, che la contenga e che le assicuri un luogo e un tempo 
nel quale esprimersi, e dall’altra non riesce a farsi carico degli invii, e pare 
fare fatica ad integrare il lavoro con i familiari all’interno delle equipe curan-
ti. Considerare la famiglia anche come risorsa pare un’operazione culturale 
della quale avere cura con costanza e continuità.

Le comunicazioni nel gruppo sono soprattutto unidirezionali talvolta assu-
mono il valore di scambio.

È possibile rintracciare alcuni passaggi nel corso del ciclo
il gruppo in assetto di I gruppo: 
- assunto di base attacco-fuga
- sentimenti di rabbia, impotenza, perdita di speranza, disorientamento
- movimenti di delega o svalutazione/abbandono
il gruppo nella fase di mezzo: 
- l’espressione della sofferenza 
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- il confronto sulle difficoltà relazionali con i propri familiari in crisi
- le richieste di informazioni
il gruppo alla sua conclusione: 
- il recupero della dimensione del confronto
- la verbalizzazione del sentimento di minor solitudine
- le critiche utili

La coesione nel gruppo si fonda sull’essere familiari di persone in attualmen-
te in crisi, la differenziazione è garantita dalla possibilità di incontrarsi con 
persone che ricoprono ruoli diversi (moglie, madre, padre, figlio, cognato, 
nonni…) e anche dalla possibilità di confrontarsi con persone che vivono 
accanto a pazienti affetti da differenti patologie. L’attenzione dei conduttori 
è volta a rilevare quando la coesione sfocia in collusione con l’emersione 
nel gruppo di transfert incrociati difensivi e paralizzanti il lavoro del grup-
po. Nel corso degli incontri i conduttori sono catalizzati da una continua 
oscillazione di identificazioni ora con il familiare, ora con il paziente e solo 
l’ascolto di questi movimenti e il loro riconoscimento garantisce la possibili-
tà di far emergere i differenti punti di vista. Anche lo scambio comunicativo 
connotato principalmente dall’unidirezionalità familiare-conduttore più che 
dalla circolarità sembra far emergere la prevalenza delle attitudini relazionali 
proprie del gruppo familiari dove spesso unica modalità pare essere quella 
simbiotica-fusionale. Il gruppo quindi propone ai familiari un’esperienza di 
confronto e condivisione, riletta nelle proprie valenze affettivo-emotive nel 
qui e ora dello svolgimento dell’incontro, in cui talvolta diviene possibile 
ritrovare elementi di continuità rispetto alla rottura che la crisi genera nel-
l’intero contesto di appartenenza.
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PERCORSI DELLA MEMORIA: TRA TEORIA E PRASSI NEL PER-
CORSO PSICOLOGICO E PSICOTERAPEUTICO 

INDIVIDUALE E DI GRUPPO

Seminario con il dott. Renato de Polo

Torino, 20 Settembre 2008

Dott.ssa Alma Gentinetta: Ho il piacere di aprire questa giornata che vede 
con noi il Dott. Renato de Polo. Questo è uno dei seminari che fanno parte  
del percorso formativo degli allievi della APRAGI gruppoanalisi. 

Il tema scelto per il �00� è stato grosso modo il tema della memoria, che 
abbiamo provato a declinare, nei quattro seminari che compongono questo 
nostro percorso, in diverse sfaccettature.

Il primo seminario, come ricorderete, è stato tenuto da Ugo Perone, filo-
sofo, il quale ha introdotto il tema della memoria  con un taglio appunto più 
filosofico e con un’attenzione rispetto alla dimensione temporale: la memo-
ria non solo come immagine del passato, ma anche come costruzione del 
presente. Infatti il suo ultimo testo ha come titolo “Il presente possibile”.

Il presente è stato declinato nella sua dimensione di soglia, parola che 
penso oggi utilizzeremo, anche in riferimento al testo ed al lavoro che pre-
senterà Renato de Polo.

Nel secondo seminario, che ci riguarda da vicino in quanto si collega alla 
competenza clinica dei soci APRAGI ha trattato della memoria, come una 
rottura o una frattura – abbiamo infatti parlato di crisi – declinata soprattut-
to nella crisi psicotica. Abbiamo avuto il dott. Pellegrino, la dott.ssa Gallic-
chio, la dott.ssa Novero e la sottoscritta che hanno  portato delle osservazio-
ni tratte dall’esperienza relative a pazienti ricoverati in reparto e poi seguiti 
sul territorio, in day hospital, con un ricovero giornaliero. Questo intervento 
ha avuto come finalità la ricostruzione della  frattura psicotica alla ricerca 
di quegli elementi nuovi che si manifestano quando dalla piatta e cronicizza-
ta esistenza psicotica, prorompe come una lava vulcanica l’episodio critico.

Anche in quell’occasione avevamo utilizzato la dimensione più spaziale 
di una soglia, proprio come se il day hospital potesse rappresentare, tra un 
prima e un dopo, un momento nel quale ci si ferma e si prova a riflettere,  a 
pensare e a ridare un significato a episodi e aspetti sia del passato che  del 
futuro.
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Oggi è il nostro terzo incontro di carattere squisitamente teorico e clinico. 
Il prossimo incontro, che chiuderà il ciclo,  sarà con la dott.ssa Bonansea e  
avrà un carattere  di tipo storico, poiché è una studiosa di storia, ha scritto 
dei testi riguardanti soprattutto storie di donne.

L’invito a Renato de Polo è stato motivato, oltre che da una frequentazio-
ne già avviata da diverso tempo, anche dall’uscita del suo ultimo libro La 
bussola psicoanalitica tra individuo, gruppo e società, che qualche allievo ha 
già  utilizzato nello svolgimento  delle tesi, dove fa un’operazione che solo 
lui può permettersi in quanto analista e grande conoscitore dell’opera freu-
diana.

Quest’operazione consiste nel dire: va bene noi abbiamo ricevuto un’ere-
dità importante, forte, quindi abbiamo una memoria, cosa ne facciamo? 
Cioè come  utilizziamo oggi tanti concetti della tradizione sui quali – lo dice 
proprio chiaramente – appare necessario realizzare un’opera di depurazione 
da scorie ideologiche. E utilizza a questo proposito sia la propria esperienza 
personale tratta dalla clinica gruppale e individuale, ma anche la grande 
lezione di Franco Fornari che già nel passato aveva realizzato un’analoga 
operazione. In questo modo trae dalla memoria depositata nella tradizio-
ne psicoanalitica le linee guida per una revisione dei classici concetti che 
l’hanno caratterizzata così che possa aprirsi, tolti i pesi superflui, ad inter-
venti in diversi contesti senza smarrire la propria identità.

A proposito del rapporto tra passato e presente mi sono sembrate molto 
significative le pagine in cui de Polo mostra come la memoria del passato 
possa essere utilizzata per dare maggiore corposità e prospettiva alla rela-
zione terapeutica presente, così che la sinergia passato presente possa indi-
care prospettive future prima incerte e oscure. Si pone in questo modo al di 
fuori sia del vitalismo dell’attimo presente sia del mito che affida al passato 
il segreto del presente.

C’è inoltre un capitolo del quale io spero  ci parli oggi de Polo. Riguarda 
il modo con cui lavora la mente di un terapeuta mentre procede il lavoro 
del gruppo. Direi che ciò rappresenti la seconda parte di questa dimensione 
della memoria: una declinata più sul versante teorico ovvero, la memoria 
dei “padri”, cioè della tradizione, l’altra sarebbe la sua rivitalizzazione 
nelle nuove esperienze clinico teoriche. Questa considerazione ha fatto sì 
che  ritenessimo  un po’ il nostro punto di forza invitarlo qua oggi, anche se, 
e qui mi ricollego di nuovo un po’ a quel che dice Perone, parla del presente 
come di qualcosa di talmente scivoloso, di talmente fluido, di talmente fluen-
te da essere difficile da “acchiappare”. Come quando in montagna, davanti 
ad una superficie molto liscia, sulla quale rischi  di scivolare, è necessario 
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trovare degli appigli, delle rugosità; ecco penso che il lavoro di Renato pre-
senti delle asperità, delle rugosità attraverso le quali deve passare la mente. 
Certamente non è facile, non è semplice, bisogna trovare degli appigli entro 
i quali il pensiero riesca a non scivolare; nelle ultime supervisioni con gli 
allievi notavamo proprio quanto sia difficile riuscire a soffermarsi su quel 
che sta capitando in seduta.

Il rischio è di essere portati via come se si aprissero due porte che fanno 
corrente: il terapeuta spesso, tra quel che racconta il paziente del passato, 
del futuro o dell’agire, deve davvero avere la capacità di fermarsi. Quante 
volte lo diciamo fermiamoci, riflettiamo, ma come si fa a fermarsi, come si 
fa a seguire quel che stiamo pensando?

Leggendo il suo libro ho capito che Renato questa operazione la sa fare, e 
la sua presenza qui oggi  testimonia che non solo è capace, ma  prova anche  
a mettere a disposizione dei colleghi, dei più giovani, la sua esperienza e il 
suo sapere, indicando un modo:  una bussola per muoversi .

Questa mattina parlerà partendo da una dimensione clinica; dopo l’in-
tervallo, ci porterà dalla dimensione clinica  a risalire, ecco qui si tratta di 
risalire tra queste asperità, alla dimensione più teorica.

Nel pomeriggio lavoreremo nei gruppi e poi riprenderemo la discussione 
insieme e proveremo a fare il promemoria dei passaggi di tutti questi nostri 
momenti della giornata.

Renato de Polo molti di noi lo conoscono perché è un collega, gli allie-
vi hanno avuto occasione di incontrarlo nel convegno dell’estate scorsa 
a Milano; è Presidente della COIRAG attualmente è impegnato a portare 
avanti il progetto di apertura della COIRAG. Durante il  suo periodo di 
presidenza COIRAG abbiamo vinto la candidatura a diventare, come sapete, 
la sede del prossimo congresso internazionale IAGP-COIRAG che si terrà 
a Roma e speriamo di essere in tanti a portare avanti questa dimensione 
di apertura della COIRAG, di incontro e confronto con i colleghi di tutto il 
mondo. Lascio la parola a te.

Dott. de Polo: Ti ringrazio specialmente perché ho capito che hai letto con 
attenzione i miei scritti.

Dott.ssa Gentinetta: È vero, li ho letti e studiati. 

Dott. de Polo: Si vede da come poni questioni che sono al centro della mia 
riflessione sia clinica che teorica. Partirò dalla clinica per poi estendere il 
discorso alla riflessione teorica su di essa, come d’accordo. 
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Già molti anni fa avevo maturato l’idea che chi si occupa di argomenti 
psicanalitici, a livello individuale, di gruppo e istituzionale, inevitabilmente 
si trova immerso in un magma di pensieri e di prassi che si affastellano in 
modo confuso.

Arrivato a questa conclusione mi si era imposto un interrogativo apparen-
temente di facile risposta: “Ma che cos’è la psicoanalisi?”. Ma la domanda 
non è e non era ovviamente di facile risposta, anche perché Freud stesso non 
aveva dato risposte univoche. Però aveva almeno affermato, senza mai smen-
tirsi, che la sua scoperta più importante era contenuta nell’Interpretazione dei 
sogni. Allora avevo deciso di rileggere questo testo, come se fosse la prima 
volta e senza alcuna idea preconfezionata, limitandomi a ragionare su quello 
che Freud scriveva.

Rileggendo con attenzione l’opera freudiana mi capitava ogni tanto di 
formulare mie conclusioni che mi apparivano del tutto anomale rispetto ai 
tradizionali formulari teorici presenti negli orientamenti interpretativi più 
diffusi. Ne ero un po’ sorpreso ed anche sconcertato perché mi sembrava che 
nessuno avesse mai prima avanzato idee simili. Fui molto confortato perciò 
quando, leggendo pagine di Franco Fornari, che era recentemente scomparso, 
mi accadde di ritrovare le stesse “strane” idee che avevo personalmente svi-
luppato. Da allora Fornari divenne un mio riferimento costante nel viaggio di 
riflessione sulla psicoanalisi che avevo iniziato, dato che mi sentivo in totale 
accordo con lui che l’apertura di nuove vie (nella prassi e nella teoria) richie-
deva l’individuazione di incongruenze nell’apparato freudiano originario. 
Mi aveva già colpito in particolare che in certi luoghi importanti del lavoro 
teorico Freud elaborasse una teoria, la sostituisse con un’altra opposta, consi-
derando la prima sorpassata, ma poi continuasse ad utilizzare un po’ la prima 
e un po’ la seconda, creando ovvie difficoltà nello sviluppo del pensiero psi-
coanalitico dei suoi prosecutori.

Queste contraddizioni e oscillazioni presenti in Freud hanno avuto per 
esempio un grosso peso per quanto riguarda lo sviluppo dell’analisi di grup-
po, a tal punto che sia Bion (1961) che Foulkes, quando se ne occupano, 
dicono esplicitamente che la loro attività psicoanalitica nei gruppi non deve 
essere considerata psicoanalisi!

E ciò è del tutto coerente con l’idea freudiana che l’individuo nasce anti-
sociale e accetta l’altro solo per non perdere l’amore dei genitori. Da questo 
punto di vista l’altro, il prossimo, può essere accettato solo se l’individuo 
ha potuto disporre di apparati educativi che gli hanno permesso di maturare 
una capacità sufficiente di fare di necessità virtù e quindi di tollerare la dura 
realtà sociale. Ma questo non vale per il nevrotico, che dovrà rimediare alle 
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proprie fragilità-incapacità proprio attraverso il lavoro psicoanalitico, prima 
di poter affrontare qualsiasi tipo di socialità, piccola o grande. La società, 
seguendo questo pensiero, appare repressiva nei confronti dell’aspirazione 
dell’individuo alla felicità e perciò chi intenda utilizzare una microsocialità, 
come un gruppo, per realizzare tale aspirazione, proporrebbe un’assurdità, 
dal momento che pretenderebbe di utilizzare come strumento terapeutico 
proprio ciò che ha generato la nevrosi, il rapporto con il sociale.

Di questo pessimismo sociale la cura gruppale ha fatto le spese a lungo 
sia nel senso svalutativo che al contrario nel produrre una enfatica e illuso-
ria tendenza opposta ipervalutativa in maniera indiscriminata dell’efficacia 
gruppale.

Sebbene personalmente ritenga che il pessimismo sociale freudiano, basa-
to sulle idee citate, sia dominante, egli ha tuttavia posto le basi, sia pur in 
modo più sommesso, per sostenere anche l’idea contraria, e cioè che il moto-
re energetico dell’essere umano sia caratterizzato, oltre che da una tendenza 
verso la morte, la pulsione di morte, anche da una tendenza contenuta nella 
pulsione di vita, di tipo sociale (Freud, 1929). E così ha almeno parzialmen-
te smentito il suo pessimismo sociale, sebbene ciò non abbia poi prodotto 
effetti significativi sulla visione del rapporto individuo-società in Freud. 
Avrebbe dovuto smentire tra l’altro che l’opposizione alla felicità individuale 
sia nella società, dato che tale opposizione è già nel cuore dell’essere umano 
per la presenza della pulsione di morte. Avrebbe anche dovuto affermare che 
la spinta sociale è originaria e quindi può anche essere danneggiata, ma non 
può essere eliminata. Avrebbe così aperto anche alla possibilità di una cura 
in gruppo, intesa come un lavoro di “riparazione” del danneggiamento subi-
to, come i primi gruppoanalisti, e mi riferisco in particolare a Trigant Burrow 
(1949), sostennero.

Quanto sto dicendo può collegarsi al tema della memoria, nel senso che 
l’utilizzazione del pensiero dei padri, la loro eredità, può richiedere un’opera 
di riordino od anche di depurazione dalle incongruenze, per diventare una 
ricchezza capace di produrre nuove prospettive di vita.

Quando ci sono queste contraddizioni all’origine  nello schermo della 
memoria,  altre volte ho usato l’espressione “lo schermo del sogno”, si crea-
no dei buchi, dei vuoti che vengono riempiti in maniera anomala. Il prolifera-
re di tante teorie rappresenta un tentativo di riempire i vuoti, i buchi derivati 
da incongruenze iniziali. 

Un’altra delle conclusioni alle quali sono arrivato, dopo l’attenta conside-
razione di quella che è stata la mia prassi e la mia linea professionale, è che 
alcuni disagi dipendono dalla presenza di una sorta di doppia coscienza: uno 
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fa lo psicoanalista nella seduta individuale mentre, quando esce dalla stanza, 
pensa di fare un’altra cosa come il sostenitore,  l’animatore,  il gruppista, lo 
psicoterapeuta.

Penso invece che i principi basilari che noi utilizziamo nelle nostre tera-
pie, non sono né troppo difficili né così numerosi come pensiamo e si pos-
sono ridurre ad alcuni principi essenziali utilizzabili in qualsiasi contesto, 
anche se, a seconda dei contesti, può esserci una declinazione particolare.

Sono pochi e si possono trarre agevolmente dall’analisi del sogno freudia-
no, la quale non è importante solo perché ci ha permesso di capire i sogni, 
ma anche  perché ci offre un apparato per pensare qualsiasi fenomeno umano 
caratterizzato da elementi di incomprensibilità che causano disagi  non  riso-
lubili in nessuna maniera.

Penso inoltre che noi essenzialmente ci occupiamo di processi di trasfor-
mazione interni ed esterni che la mente non riesce a reggere e perciò ci sen-
tiamo competenti ad intervenire là dove sorge un disagio determinato da tali 
processi.

Introduco perciò, a questo proposito, ciò che può essere definita una “teo-
ria della sofferenza”. Da un punto di vista più evidente la sofferenza deriva 
da un conflitto; lo troviamo continuamente nelle nostre analisi e vi farò poi 
degli esempi.

Il conflitto in generale è tra un desiderio di felicità, o di realizzazione di un  
desiderio che ciascuno di noi sente come molto importante, e una opposizio-
ne che è dentro se stessi e che impedisce la realizzazione di questo desiderio. 
Il sogno ci dà una possibilità, inserita anche nell’orizzonte delle associazioni, 
di vedere accanto al desiderio la sua opposizione. E ci spinge a chiedere: 
“Ma perché c’è questa opposizione?”. 

Un motivo è che non si può accettare quello che si desidera perché l’accet-
tazione comporterebbe il collegamento con situazioni traumatiche preceden-
ti. Ci sono motivi che dipendono dal passato che impediscono di realizzare 
ciò che si considera necessario.

Un altro problema, da cui derivano i nostri disagi più correnti, è quello 
che per esempio Bion definisce  l’impensabile, gli elementi beta, la mancan-
za di funzione alfa e quindi di elaborazione di esperienze che sono state più 
o meno traumatiche.

Personalmente non parlerei di impensabile ma di una particolare difficoltà 
dell’analista, ma anche ovviamente del paziente, a collegare in un quadro di 
senso già definito, elementi particolari, che possono anche essere del tutto 
chiari e che quindi sia momentaneamente impensabile tale collegamento. Di 
per sé invece un elemento impensabile è contraddittorio. Propongo invece di 
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chiamare con un altro nome gli elementi sopra citati pensabili, sia pur con 
difficoltà, ma non collegati: elementi delta.

Introdurrò ora un’esemplificazione clinica:  tratterò di un gruppo di sei 
persone, tre donne e tre uomini. In una seduta precedente a quella di cui par-
lerò, due pazienti comunicano la loro intenzione di terminare l’analisi; una è 
Patrizia, una mia paziente “storica”, che pensavo non sarebbe ancora riuscita 
a finire. Quindi non posso che essere contento, anche se preoccupato. L’altro, 
Armando, guardandomi fisso negli occhi mi comunica l’intenzione di termi-
nare. Rispondo: “Prima di finire converrebbe che fosse presente”, perché era 
stato molto spesso assente.

In questa seduta  c’è un sogno portato per la prima volta da  questo  
paziente, molto difficile da trattare per problemi di dipendenza. 

“C’è una grotta piuttosto lunga che si apre in alto su un pianoro che, attra-
verso una caverna e una galleria si collega  a una spiaggia. Fuori, a destra, 
lungo la spiaggia, si vede in lontananza una città dalle enormi costruzioni a 
misura di giganti. Armando, impaurito da quei palazzi grandissimi si dirige 
verso la spiaggia, cioè scende dall’alto attraverso la grotta, e trova una piro-
ga. Il mare vicino alla spiaggia è calmo,  prende la piroga e si avvia verso il 
mare aperto. 

Man mano che si allontana dalla spiaggia comincia a rendersi conto che si 
sta dirigendo verso delle grandi onde. Al largo il mare è molto mosso. Ad un 
certo punto vede due autobus in acqua  che  vengono spinti dal mare grosso, 
gli  passano davanti e vanno a sfracellarsi sulle rocce della costa. Armando  
prova un senso di  angoscia sia  per la città enorme che vede  in lontananza 
che per le grandi onde; torna sulla spiaggia,  percorrendo la grotta a ritroso, e 
sbuca in un paesino di mare con delle case a misura d’uomo”. 

I membri  del gruppo sono molto sollecitati da questo sogno.  Vincenzo  
domanda se la città è morta o è abitata e il tono della sua domanda dà l’im-
pressione che egli abbia un pensiero sottostante che non esplicita. Armando, 
che sembra stupito, gli domanda perché gli chieda della città e Vincenzo svi-
cola, risponde che semplicemente non vedeva nessuno nella città enorme, ma 
ciò non significa che fosse disabitata. Tornando al tema del paesino Armando 
racconta che nel sogno aveva incontrato una famiglia che gli aveva doman-
dato qualcosa. In quel paesino si era sentito molto più tranquillo poi il sogno 
si era concluso. A proposito del mare pericoloso fuori dalla baia, Ferdinando 
chiede ad Armando “ma non sei tu quello a cui il mare piace tanto?” Arman-
do aveva espresso altre volte il desiderio di abitare in una città di mare. Vin-
cenzo sottolinea come Armando sembri tranquillizzarsi passando dalla città 
dei giganti al paesino dove incontra la famiglia, e  finalmente spiega come 
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mai sia così interessato a capire se la città sia disabitata o meno: quella città 
enorme gli ha fatto venire in mente ciò che tante volte ha provato e ancora 
prova, ossia la paura e l’angoscia di affrontare le persone che  spesso vive 
come giganti rispetto a sé piccolino. Gli altri sono vissuti come i grandi, 
mentre lui si sente  piccolo al confronto, soprattutto sul lavoro come veteri-
nario, nonostante sia molto competente.

Patrizia, l’altra paziente che desiderava finire, osserva che per Vincenzo i 
rapporti sembrano essere sempre e solo di superiorità e di inferiorità.

Vincenzo comunica il suo sentirsi sempre inferiore agli altri, vissuti come 
dei giganti che ne sanno molto più di lui. Sara esplicita  che forse Vincenzo 
chiede a se stesso troppa perfezione, mentre lei appare come  quella sicura 
perché mette da parte tutti i dubbi che ha.

Patrizia dichiara la propria insicurezza, Ferdinando sostiene che Sara non 
si mostra nel gruppo per quella che è,  suscitando una reazione seccata e 
offesa da parte di Sara stessa che gli domanda se pensa che lei menta.

Mi fermerei qui sebbene la seduta continui. L’ultima parte rappresenta  un 
momento tipico nel gruppo: dopo che si è creata una coesione intorno a un 
tema, e  c’è stato come un interesse partecipato da parte di tutti, arriva rego-
larmente il momento in cui sorge nel pensiero dell’uno o dell’altro, una dif-
ferenziazione, testimoniata dai giudizi diversi che ognuno dà su di sé. Nella 
descrizione fatta il sogno  si inserisce in un contesto, quello di Armando e 
di Paola che hanno intenzione di finire: si propongono poi delle cose un po’ 
strane come i giganti e  un elemento che non appare avere nessun legame 
con il resto: gli autobus sfracellati.

Quali  idee vi sono venute in mente?

Pubblico: A me sembra che l’ immagine dei bus che si sfracellano sia qual-
cosa di positivo per il gruppo, perché attraverso il gruppo è possibile vedere 
tutti gli elementi non connessi diciamo non organizzati, e quindi il gruppo  
diventa il posto dove stare per vedere le cose più normali per tutti, e per sé.

Mi ha colpito il piccolo paese in confronto alla grande città, e questo pic-
colo paese l’ho sentito simbolicamente come il gruppo perché spesso all’in-
terno del gruppo è possibile esercitarsi al confronto, alla comunicazione con 
gli altri in un ambiente però che è a misura dei pazienti, in qualche modo 
protetto e quindi l’ho sentito un po’ come un ritorno ad una situazione dove 
si ci può allenare e forse quella città può apparire meno gigantesca, meno 
spaventosa, come se riportare poi la vita quotidiana al mondo esterno potes-
se rinforzare ed allenare; mi è sembrato un ritorno.

Son molto distanti il paesino e la città dei giganti.
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Dott. de Polo: Credo di dovervi dare alcune notizie  riguardo alla storia 
familiare di Armando,  sulla quale si può fare un’ipotesi plausibile. Si tratta 
di  una storia molto traumatica. Penso che si possa capire dal modo in cui  
esponeva il suo prossimo ai traumi. Era cioè come un traumatizzato che 
traumatizza gli altri. Leggendo le traumatizzazioni verso gli altri ho potuto 
capire le sue. Una delle sue costanti, durante la relazione con una donna, era 
la gelosia che lo portava a punire la partner in maniera anche  molto raffina-
ta. Per esempio, una volta ha messo i  registratori in tutta la casa e, una volta 
certo del tradimento, ha svitato le viti dei freni della macchina posteggiata in 
discesa di questa donna. Il paziente utilizzava l’identificazione proiettiva in 
maniera considerevole. Era uno di quei pazienti che, in occasione della sepa-
razione natalizia, della durata di  quindici giorni, faceva quindici giorni di 
assenza  prima o dopo e ciò si ripeteva in occasione della sospensione estiva. 
Dal punto di vista della sua storia infantile dirò solo che è stato abituato a 
subire delle richieste di prestazioni premature rispetto alla sue risorse.

Pubblico: Però con l’aggiunta di quanto tu dici adesso,mi viene in mente un 
altro pezzo. Questo potenziale “te la faccio pagare” distruttivo,, mi chiedo 
se non ha nel senso del gruppo  la dimensione del “muoia Sansone con tutti i 
filistei”, cioè “io me ne vado e il gruppo vada a sfracellarsi”. La dimensione 
di chi ha subito, di chi, nel momento in cui pensa di potersi emancipare dal  
trauma, lo ripete e lo rilancia agli altri che restano. Quindi mentre prima 
lo vedevo nella dimensione  di uno che possiede la  pulsione di vita, anche 
se precoce, di nascita, ora vi leggo anche  tutta una  parte più aggressiva e 
quindi mentre prima lo vedevo come un pulcino, uno da supportare, qui mi 
viene da dire “attenzione”.

Dott. de Polo: Certamente è un individuo con delle capacità, ma sprecate, 
sprecate in maniera autodistruttiva oltre che distruttiva; un paziente per cui 
in alcuni momenti pensavo di riuscire a fare un buon lavoro, altri momenti 
in cui mi dimostrava che erano mie illusioni, anche se le risorse c’erano, ma 
accompagnate  da questa sorta di autodistruttività.

Pubblico: Io ero rimasta colpita dal fatto che l’unico dato che avevamo 
prima della lettura del sogno era che Armando aveva comunicato la sua 
intenzione di lasciare il gruppo e che il suo terapeuta gli aveva risposto 
“sarebbe meglio che ci fossi”. Mi sono chiesta: “chissà quanta paura ha 
Armando di rientrare nel gruppo, chissà che fatica”. Al contrario della col-
lega che vedeva il gruppo come il paesino, io ho visto il gruppo con gli occhi 
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di Armando,  quel posto dove ci sono i giganti, dove ci sono  le onde, dove ci 
si sfracella e quasi quasi conviene tornare indietro e cercare altri lidi. 

Dott. de Polo: Debbo prima di tutto precisare che il sogno di Armando è 
avvenuto prima della mia osservazione sulla non opportunità di terminare 
l’analisi. Gli avevo detto: “Prima di finire sarebbe meglio che lei fosse pre-
sente”, riferendomi alle sue numerose assenze.

Pubblico: Il sogno parte con una caverna, mi sembra  ci sia la fatica di 
entrare e la fatica di uscire. La dimensione di dipendenza alla quale tu hai 
accennato è forte, voglio dire nel momento in cui  lo esorti ad entrare di più 
nel gruppo.

Pubblico: In un conflitto tra entrare e uscire lui dove si colloca? È entrato 
nel gruppo fino in fondo? 

Dott. de Polo: Le associazioni del gruppo si sono concentrate sul grande e 
sul piccolo, c’è Vincenzo che parla di  un’inversione di prospettiva, il gran-
de diventa piccolo. Cioè Vincenzo dice: “io che sono il grande, competente 
pendo dalla labbra dei miei clienti quando parlo con loro come se fossero 
loro i grandi”.

Pubblico: A proposito di bussola, a me sembra che questo sogno, comunque 
metta in evidenza il conflitto tra entrare e uscire.  Armando sembra autoriz-
zarsi a mettere ai margini un conflitto che lo devasta. Questo mi sembra un 
elemento forte del nostro lavoro, del nostro mestiere, della nostra capacità 
di, come dire,  avere attenzione  a togliere la pregnanza del conflitto inter-
no che rappresenta un blocco psico-evolutivo; in questo senso il sogno mi 
sembra molto eloquente, così come  le nostre associazioni. Il secondo aspet-
to che vorrei sottolineare è come il sogno,  la produzione di immagini o la 
nostra tendenza umana a produrre significati, sia un motore di trasformazio-
ne forse anche il tentativo di connettere quell’operazione difficilissima che è 
dare un senso stabile, riconoscibile, evolutivo ai significati.

Dott. de Polo: Ragionando con gli elementi emersi, qual è il contributo che 
il sogno ci dà rispetto al tema del collegamento? L’autobus è un mezzo di 
collegamento tra il grande e il piccolo, dove sta il grande e il piccolo nel 
sogno? 
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Pubblico: Simbolicamente la città gigantesca e il paesino familiare. A me 
è venuto in mente anche l’angoscia del parto nel senso che questa caverna 
evoca il legame affettivo con la madre, il paziente  affronta questa caverna 
per arrivare al  paese che potrebbe essere il gruppo, la società, ecc. ecc. È 
presente quindi tutta l’angoscia primaria che può comportare l’uscita dalla 
caverna.

Dott. de Polo: Mi viene in mente adesso, a questo proposito la fantasia para-
noica di nascere da soli, di assistere alla propria nascita. Armando nasce da 
solo e non è in grado di difendersi dai pericoli collegati alla nascita.

Ringrazio tutti per i contributi apportati, ora vi dirò come ho trattato que-
sto materiale: ho visto in primo luogo un problema di scissione tra parte 
adulta e parte infantile della personalità, dove il “grande” fa il “piccolo” e 
viceversa, traendo questa idea dal racconto di Vincenzo quando narrava di 
come si senta “piccolo” di fronte ai suoi clienti, sebbene essi si rivolgano a 
lui per la sua superiore competenza. Questo pensiero mi è servito per dare 
un senso alla paura di Armando, che “appena nato”, cioè “piccolo” vuole 
fare il “grande”. L’esito e il suo terrore di fronte alla difficoltà della vita, per 
le quali non è ancora evidentemente preparato. Da questo punto di vista il 
sogno è la sua dichiarazione di non essere ancora pronto per terminare l’ana-
lisi.

Ma allora come si può pensare la sua mancanza di preparazione attual-
mente?  Quando si è  scissi non si può disporre di una delle due parti di se 
stesso. Ricordando la storia del Dottor Jekyll egli non dispone della pos-
sibilità di capire  Mister Hyde, il suo doppio,  il quale agisce e funziona in 
maniera indipendente, con la conseguenza di portare al disastro la sua vita. 

Nel caso di Armando, e in particolare del suo sogno, appare che la parte 
infantile (il “piccolo”) cerca di assumere la dominanza. E dove è finita la 
parte adulta? Lo stesso sogno lo dice: è distante; si può fare l’ipotesi che sia 
nella città dei giganti, i “grandi” come appaiono ai bambini. Non c’è col-
legamento tra i due aspetti della sua personalità. E quindi il “piccolo” deve 
fare da solo. Appena nato deve fare i conti con le sue forze che si rivelano 
insufficienti. C’è qualche segno che possa spiegare la drammatica situazione 
derivante dalla distanza-scissione tra piccolo e grande?

Per rispondere è stato necessario un lungo lavoro di pensiero in solitudi-
ne perché non mi risultava che mi fossero dati elementi significativi, fino 
a quando l’attenzione si è fermata sui due autobus sfracellati. Chiari come 
immagine, ma oscuri nella loro funzionalità semantica. Eppure stavo ragio-
nando su due filoni di pensiero (scissione grande-piccolo, e autobus) che 
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avevano in comune, sia pur per opposizione un termine: collegamento. Gli 
autobus sono un mezzo di collegamento e la scissione indica una mancanza 
di collegamento. Ma gli autobus erano distrutti, cioè i mezzi di collegamento 
erano distrutti. Ed erano due, come le sedute settimanali di analisi. Non pote-
vo allora che arrivare alla conclusione che il sogno contenesse la rappresen-
tazione dell’esito di una operazione distruttiva del rapporto tra parte adulta 
della personalità e parte infantile, che produceva poi l’immagine di un bam-
bino che doveva cavarsela con le sole sue forze, senza collegamento non solo 
con le proprie risorse adulte, ma anche con chi gli offriva risorse di cura che 
rifiutava con le sue assenze? Quando più semplicemente collegai gli autobus 
sfracellati con le due sedute di analisi fu Armando stesso che creò una con-
nessione tra le due sedute-autobus sfracellati, con le sue violenti rabbie che 
periodicamente esplodevano quando nei rapporti di dipendenza non otteneva 
soddisfazione immediata.

Dott.ssa Gentinetta: Nei gruppi del pomeriggio sarete invitati dai conduttori 
a riflettere e a connettere quello che avete ascoltato al mattino con la vostra 
esperienza e con quanto il gruppo produrrà. Abbiamo mantenuto una nostra 
abitudine anche per questo seminario, quella di chiedere una breve relazio-
ne, che deve durare � minuti, all’osservatore recorder del gruppo, che ci for-
nisce una mappa di come ha funzionato il gruppo. Aggiungo una richiesta,  
partita  da de Polo, che la relazione di chi porta l’eco del gruppo funzioni 
come un nuovo stimolo affinché ciascuno riporti il proprio contributo di ciò 
che ha vissuto nel gruppo di discussione come partecipante.
Riprendiamo allora confrontandoci su come procedere. Personalmente ho 
fatto a de Polo la proposta di esporci una delle sue idee “forti”: come l’ana-
lisi del sogno, che abbiamo anche sperimentato qua in presa diretta,  possa 
essere utilizzata e trasferita anche in altri contesti, dove non vi sia al centro 
dell’attenzione il racconto di un sogno e la sua interpretazione.
 
Dott. de Polo: Ringrazio Alma per l’occasione che mi dà di trattare le idee 
che ho elaborato a questo proposito.

Dall’osservazione di casi clinici individuali e di gruppo ma anche dal-
l’analisi di dinamiche gruppali e istituzionali in contesti non terapeutici ho 
maturato la convinzione che un intervento psicoanalitico possa fondarsi su 
alcune comuni costanti utilizzabili in diversi ambiti.

Per esempio il sogno precedentemente discusso ci permette di identificar-
ne una specifica, quando abbiamo interpretato la discesa di Armando dalla 
grotta al mare come significante di un processo di nascita. Abbiamo “letto” 
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in questo modo la presenza di ciò che è definibile con il concetto di fanta-
sma di nascita ed abbiamo potuto valutarne la validità per ciò che attiene la 
costruzione di un senso per il sogno.

È un esempio che ci permette di vedere all’opera una tra le diverse fanta-
smatiche di grande utilità per l’analisi nei diversi contesti: una fantasmatica 
di nascita. Sebbene molti autori, da Freud a Kaës, ci abbiano permesso di 
individuarne diverse, la mia esperienza mi ha portato a concludere che le più 
importanti per l’analisi sono due: quella di nascita e la fantasmatica di scena 
primaria. Sono le più utili come organizzatori per la comprensione interpre-
tativa particolarmente nel gruppo e nell’istituzione oltre che nelle operazioni 
culturali, per esempio l’analisi filmica.

Nei testi classici il fantasma di scena primaria individua la particolare 
esperienza affettiva del bambino che si sente escluso dalla stanza dei geni-
tori dove avviene il loro accoppiamento sessuale. Personalmente penso che 
questa scena abbia un ruolo fondamentale nella relazione individuo-gruppo 
e ne permetta non solo di capire le conflittualità più violente basate sul senso 
di esclusione ma anche la fascinazione incontrollabile che può avere il grup-
po per l’individuo. Il gruppo può infatti assumere la caratteristica pervasiva 
di un luogo dove avviene il concepimento della vita e quindi diventare la 
garanzia di dominio sulla morte. Ciò può portare l’individuo a sacrificare 
tutto e paradossalmente anche la vita per un luogo, il gruppo, che contiene in 
sé una promessa di vita e addirittura di immortalità.

Potrebbe essere questo il motivo per cui Bion (op. cit.) considera il fanta-
sma di scena primaria centrale nell’analisi di gruppo. L’idea riguardante tale 
centralità è stata ripresa anche dal gruppoanalista Morris Nitsun (1994), l’au-
tore noto per il concetto di antigruppo 

Si potrebbe addirittura dire che la morte non ha tanto significato per il grup-
po così da esserne considerata un’anomalia, mentre è una dolorosa realtà per 
l’individuo isolato dal gruppo. Ricordo a questo proposito un frate molto noto 
nel passato, Davide Turoldo che, quando morì sua madre, organizzò una festa 
perché la madre si sarebbe ricongiunta con il grande gruppo paradisiaco!

Pensate ai suicidi di massa dove c’è sempre qualcuno che viene salvato 
perché possa testimoniare la sopravvivenza del gruppo, per conservarne la 
memoria.

Ritornando al fantasma di nascita, non possiamo che condividere l’idea 
di René Kaës che gli individui nel gruppo sono sottoposti a così tanti stimoli 
che una parte non può essere sufficientemente elaborata. Si accumula e si 
deposita nell’inconscio del gruppo. Ma prima o poi il contenuto inconscio 
preme per apparire. Da qui nasce ciò che abbiamo sintetizzato con il concetto 
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di fantasma di nascita. Se si tiene presente questo riferimento molti problemi 
di interpretazione delle dinamiche gruppali possono trovare una più facile 
soluzione.

Adesso vediamo qualche idea sulla possibilità di trasferire questo apparato 
di pensiero anche nel lavoro con gruppi non terapeutici, quelli che conducia-
mo nelle scuole, nella formazione o con gli operatori nelle istituzioni.

Farei una grande distinzione preliminare: gruppi terapeutici sono quelli la 
cui finalità risponde alla domanda di cura del paziente, che chiede un rimedio 
alla propria sofferenza. Il nostro lavoro si propone come il rimedio richiesto. 
Stante un accordo preliminare nasce poi tutto il lavoro che facciamo per 
dimostrare qual è la nostra funzione. Tutte le volte che noi diamo un’inter-
pretazione o diciamo qualche cosa, stiamo spiegando contemporaneamente 
qual è il rimedio che offriamo e lo dimostriamo continuamente. Continuiamo 
a dire che il rimedio sta nella disponibilità del nostro interlocutore a lasciar 
scorrere, anche verbalmente, i suoi pensieri, così da permettersi di scoprire 
l’estraneo in se stesso, e da permettere a noi di capire le sue difficoltà ad 
accettare la sua estraneità. Ci offriamo a questo proposito come se fossimo 
dei mediatori culturali tra due o più persone che parlano lingue diverse e che 
tuttavia sono la stessa persona. Due o più persone che non riconoscono il 
vantaggio di riconoscersi come facenti parte di una possibile unità soggetti-
va, in analogia all’unità nazionale tra residenti ed immigrati.

Quale differenza rispetto ai gruppi non terapeutici? Per quanto riguarda 
l’impostazione penso non vi sia da porre particolare differenze: si tratta pur 
sempre di permettere ai nostri clienti di entrare in dialogo con ciò che ha le 
caratteristiche dell’estraneità, pur facendo parte di se stessi. Ma, mentre nei 
contesti terapeutici il setting è finalizzato al riconoscimento di tale estraneità 
ed alla sua riappropriazione come cosa propria (“quello sono io e la relazio-
ne io-altro è presente nella relazione attuale in modo oggettivo e riconoscibi-
lie”), nel contesto non terapeutico la finalità è più limitata. Ci basta riuscire a 
dare un senso al problema portato, così che la scena narrata possa trovare una 
risposta agli interrogativi che poneva. Si allarga l’orizzonte dalla comprensi-
bilità di una umana vicenda proiettata su uno schermo esterno dove è impor-
tante rendere familiare il proprio rapporto con gli altri “personaggi” sullo 
schermo. Il tratto di passaggio dagli “altri” a se stesso è del tutto demandato 
eventualmente al nostro o ai nostri clienti. Si tratta cioè di contesti che fun-
zionano in modo “proiettivo”, dove la narrazione viene utilizzata come un 
film su cui “ragionare”.

Un gruppo di insegnanti e mi dice, attraverso la direttrice didattica: “Noi 
insegnanti di scuola materna siamo continuamente a contatto con le ansietà 
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dei bambini e vorremmo che a questo punto qualcuno si occupasse anche 
delle nostre ansietà”. Un invito molto apprezzato rispetto alla nostra compe-
tenza!

Nella prima serie di interventi ho utilizzato il cosiddetto gruppo di psico-
dinamica, dove ho sostanzialmente chiesto loro di descrivermi quello che 
succedeva nel rapporto con i bambini. Immediatamente hanno cominciato a 
portare i problemi vari che riguardavano i bambini; il mio lavoro si è svilup-
pato nel senso di allargare l’orizzonte di significazione sui problemi che mi 
portavano, permettendo loro di riconoscere che risposte agli interrogativi che 
mi ponevano già erano presenti, ma inascoltate, nei loro discorsi o integran-
do e creando connessioni là dove notavo che il loro pensiero era eccessiva-
mente frammentato.

Talvolta noi non ci rendiamo conto di come estendere l’orizzonte di signi-
ficazione, per quanto riguarda un problema di disagio, è già un rimedio al 
disagio. L’obiettivo era quello di considerare la loro comunicazione riguar-
dante i bambini come uno schermo su cui proiettavano dei loro problemi, che 
però non venivano trattati direttamente, ma  indirettamente, cioè parlando del 
loro rapporto con i bambini. Ognuno avrebbe potuto ricavare quello che gli 
pareva, senza mie interpretazioni dirette sul singolo.

In quello che sto dicendo c’è un’idea di fondo che è la seguente: ci si 
rivolge a noi quando c’è almeno un vago sentore che le risorse che si hanno 
a disposizione per reggere un processo di sviluppo positivo divengono 
carenti. È ciò che psicofisiologi definiscono una difficoltà di adattamento ad 
un processo di cambiamento, che la nostra mente non è in grado di reggere 
oppure, più semplicemente, sente che è utile un aiuto che faciliti il proprio 
adattamento alla nuova situazione. E ciò vale sia nel lavoro clinico che in 
altri contesti.

Per quanto ci riguarda è utile allora considerare che la richiesta di aiuto 
nasce su un difetto di equipaggiamento specifico di fronte ai compiti nuovi 
che la vita propone. Cominciare sin dall’inizio a pensare a quali sono questi 
nuovi compiti e quali carenze vengano alluse faciliterà il nostro lavoro. Ci 
darà maggiore sicurezza nel procedere, perché ci sentiremo legittimati dal-
l’aver capito le caratteristiche della richiesta.

Per un anno abbiamo lavorato occupandoci delle diverse modalità di rela-
zione delle insegnanti coi loro bambini, senza che ci fossero dei temi presta-
biliti. Nel secondo anno hanno deciso di fissare una serie di temi, di cui ci 
saremmo occupati progressivamente. Abbiamo così trattato temi riguardanti 
il rapporto con i familiari, l’aggressività, l’alimentazione, problematiche 
sessuali ecc. Per esempio quando si è trattato dell’alimentazione, si sono 
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domandati perché certi bambini mangiassero a scuola durante il pranzo solo 
pane e pasta. Siamo arrivati a questo proposito a conclusioni per loro sor-
prendenti, perché si sono accorti che il cibo scelto dipendeva per i bambini 
da ciò che per loro preferiva la madre. Modificare il loro comportamento 
significava perciò tradire la madre.

In un altro anno hanno deciso di portarmi delle registrazioni video di 
momenti della vita scolastica, e di ciò abbiamo discusso. In seguito abbiamo 
esaminato i disegni dei bambini. È stato molto interessante l’anno in cui ci 
siamo occupati di una serie di fiabe, che abbiamo analizzato come se fossero 
dei sogni. Alcune volte l’elaborazione gruppale della fiaba ha portato a con-
clusioni di grande soddisfazione simile a quella che si prova quando si riesce 
a spiegare un sogno dotato di rilevanti oscurità.

Debbo osservare che mi è capitato di ricevere, alla fine dell’anno, un reso-
conto della propria esperienza gruppale, che ne sottolineava la validità, come 
se fosse stata ultimata una psicoterapia molto ben riuscita. Pensai che queste 
esperienze hanno un limite inevitabile: difettano dell’analisi del transfert 
negativo e quindi producono un risultato, nel migliore dei casi, caratterizzato 
da una quota di idealizzazione che non può essere eliminata.

Rimane comunque la reazione positiva all’intervento.
È importante in questi interventi mantenere una relazione con il responsa-

bile della struttura, nel nostro caso la Direttrice evitando il rischio di violare 
la privacy dei partecipanti, specialmente se si tratta di un gruppo di psicodi-
namica. Ciò è possibile, se si evitano riferimenti ai singoli, e ci si limita ad 
osservazioni generali e sommarie sull’andamento del gruppo.

Attualmente, per esempio, sempre in questa scuola, gli insegnanti hanno 
rilevato che avevano delle conflittualità interne così che hanno deciso di 
costituire un gruppo per discuterne.

In conclusione la prospettiva che ho indicato si basa su elementi comuni a 
qualsiasi intervento di orientamento psicoanalitico, dove viene dato un parti-
colare privilegio ad un atteggiamento di ascolto con una attenzione partico-
lare a richieste dove viene sottolineata l’esigenza di comprendere la fonte di 
un disagio relazionale, per il quale appare necessaria una competenza sulle 
dinamiche affettive interne da parte di un consulente esterno in esse non 
coinvolto.

La nostra “attività” preliminare sta nella formulazione di interrogativi fon-
damentali: quale area della vita mentale è conosciuta ma non pensata? Oppu-
re ancora inaccessibile? Quali fonti di conoscenza i nostri clienti ci offrono? 
Come possiamo utilizzarle e con quali strumenti?

Occorre inoltre usare le stimolazioni ad agire come elementi per com-
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prendere ciò che non fa ancora parte dell’orizzonte della consapevolezza 
condivisa ed inoltre esaminare le conflittualità presenti come aspetti superfi-
ciali di contraddizioni nascoste che provocano il disagio per cui siamo stati 
chiamati.

Il tradizionale apparato psicoanalitico costituito dalle organizzazioni fanta-
smatiche prima sommariamente indicate potrà poi fornirci le coordinate utili 
per dare un senso complessivo agli elementi raccolti.

In sintesi le costanti comuni tra l’intervento psicoanalitico in ambito clini-
co e in ambito non terapeutico possono essere così riassunte:
a) l’individuazione di un obiettivo comune tra analista ed utenti connotabile 

come un lavoro di comprensione delle difficoltà o impossibilità di perse-
guire la risoluzione di un malessere o di un disagio ripetitivo riguardante 
l’area personale, gruppale o istituzionale;

b) l’atteggiamento di ascolto incondizionato all’interno di un setting appro-
priato da parte dell’analista (privacy e costanza di luogo e di tempo);

c) disponibilità alla comunicazione non selettiva da parte degli utenti;
d) individuazione delle aree conflittuali che impediscono la realizzazione del 

progetto desiderato;
e) ricerca delle aree della comunicazione vuote di senso, ovvero dove il pen-

siero collassa insieme alla progettualità desiderante: sono le fonti dell’op-
positività al progetto, perché l’atto di desiderio ha subito specifici traumi;

f) riattivazione del collegamento tra attività simbolica operativa e simboliz-
zazioni primarie (quelle che sono state scollegate, a causa di intense ango-
sce o traumi).

Il collegamento può essere riattivato utilizzando come modello quello del-
l’analisi del sogno, dove la simbolizzazione operativa sta prevalentemente 
nelle associazioni e la simbolizzazione primaria è allusa negli aspetti più 
incomprensibili del racconto del sogno. Al di fuori del contesto onirico 
tale simbolizzazione primaria è da cercare là dove la significazione è più 
oscura, dove in particolare sono presenti elementi delta: pensabili ma non 
collegabili al contesto semantico totale. Per quanto riguarda i gruppi e le 
istituzioni le simbolizzazioni di nascita e di scena primaria sono a questo 
proposito essenziali e comunque utilizzabili come ipotesi preliminari.

Dott.ssa Gentinetta: Mentre tu parlavi mi veniva in mente il problema della 
differenza tra un gruppo di psicoterapia, un gruppo di supporto e un grup-
po di sostegno. Questi tre tipi di gruppo comportano differenze per ciò che 
riguarda la frequenza e il numero delle sedute previste. L’istituzione può 
per esempio richiederci di condurre un gruppo con un numero di sedute che 
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non ci sembra sufficiente per trattare determinate problematiche. È successo 
allora che personalmente mi rifiutassi di accettare di condurre un gruppo 
secondo tempi predeterminati che mi sembravano insufficienti. Però spesso 
ci sentiamo forzati, per mancanza di tempo, ad organizzare il lavoro intorno 
ad un trauma o ad un abuso, come se fosse la fonte esplicativa di tutta la vita 
del paziente, rinunciando così a ciò che dovrebbe caratterizzarci: un ascolto 
che lascia … tempo al tempo, cioè rispettoso sia dei tempi del paziente per 
portarci l’uno o l’altro argomento sia del tempo per noi necessario ad orien-
tare e organizzare il nostro pensiero. La domanda è: tendiamo a saturare 
troppo però, se il tempo è breve ci sembra di dover in qualche modo riferire, 
riportare, forzare quel che non è nella mente della paziente e non è ancora 
elaborabile. 

Il tempo che consentirebbe di raccogliere con molta più libertà le comuni-
cazioni che vengono dal paziente rischiano di essere contratte, concentrate. 
Ci è capitato di avviare la discussione e siamo rimasti ovviamente con inter-
rogativi sul quanto e sul come sia possibile utilizzare il poco tempo di cui 
disponiamo, anche tenendo conto che ci possono essere differenze tra una 
persona più esperta e una più giovane.

Dott. de Polo: In via preliminare permettetemi di esprimermi con una battu-
ta: se uno vuole avere guai si concentri cercando di ridurre il tempo.

Dott.ssa Gentinetta: E se uno non vuole, la domanda che viene fatta è: quale 
spazio occorre dare.

Dott. de Polo: Io penso che attualmente noi ci complichiamo il problema in 
una maniera veramente ingenua utilizzando l’espressione “terapia a tempo 
determinato” come se fosse un’operazione che richiede una modifica sostan-
ziale dei nostri metodi. Sappiamo tutti infatti che l’importanza della terapia a 
tempo determinato nasce negli Stati Uniti in rapporto alle richieste di limita-
zione temporale delle Società di Assicurazione. Attualmente in molte regio-
ni italiane la crisi economica ha costretto alla riduzione se non addirittura 
all’annullamento delle psicoterapie di orientamento psicoanalitico.

Per impostare il problema che ci pone la richiesta di una limitazione del 
tempo della terapia mi è sempre stata utile la mia esperienza di conduzione 
di gruppi di psicodinamica a tempo limitato ma con sedute frequenti gior-
naliere, per esempio sette o otto sedute in due giorni. Ciò che sin dall’inizio 
mi ha sorpreso è stato notare che, dato un certo tempo e un certo numero 
di sedute, il gruppo o, più precisamente, la mente gruppale, si organizzava 
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spontaneamente percorrendo una sequenza di fasi che, sinteticamente, pos-
sono essere riassunte in tre momenti: una fase iniziale, una centrale ed una 
finale. Ciascuna fase nella mia esperienza ripetuta si connotava con strutture 
tematiche caratteristiche, sulle quali qui non mi soffermo1. Ricordo questa 
esperienza perché mi convinse che la mente gruppale, definito un tempo di 
lavoro si organizza così da realizzare uno sviluppo che ha un inizio e una 
fine, ovviamente se si definisce un setting appropriato. Notai poi che anche 
gruppi nell’area clinica con numero di sedute prefissato e limitato, seguivano 
la stessa sequenza.

Ho maturato la convinzione che non solo la mente gruppale, ma anche la 
mente individuale così funziona, anche se non intendo ancora generalizzare 
troppo. Penso però che possa renderci difficile il compito terapeutico più 
l’abbandono delle nostre coordinate essenziali psicoanalitiche in nome di un 
attivismo assoggettato al limite temporale che la limitazione del tempo con-
cesso. Non vorrei però essere frainteso: non intendo dire che la limitazione 
del tempo sia una buona soluzione rispetto ad un tempo indeterminato, ma 
che la mente umana sa fare di necessità virtù ovvero in mancanza del meglio 
riesce ad utilizzare anche il meno peggio. Come quando, usando una meta-
fora, un individuo, pur desiderando abitare in un appartamento di tre stanze, 
può accettare di vivere anche in un monolocale quando di meglio non può 
ottenere.

Per quanto riguarda la terapia-monolocale, cioè a tempo determinato, si 
può facilmente ipotizzare che, quando sorgeranno problemi che il monolo-
cale non può contenere, si prospetterà l’opportunità di una ripresa della cura, 
ovvero di un ulteriore allargamento dell’area mentale disponibile. Certo che 
nel monolocale l’ordine interno deve essere mantenuto con particolare cura, 
così come l’ordine nei principi essenziali nella cura, per evitare che la confu-
sione renda inagibile anche la soluzione limitata!

Capita invece spesso che, nell’atto in cui ci vengono richieste delle varia-
zioni ai nostri metodi consueti, vengano messi in discussione i principi fon-
damentali sui quali tali metodi erano basati e affannosamente vengano ricer-
cate nuove basi per affrontare nuove richieste, come se tutto quanto abbiamo 
appreso fosse così fragile da richiedere una nuova struttura di sostegno che 
ne eviti il crollo. Una moda sempre più diffusa considera che le neuroscien-
ze possano finalmente fornire un fondamento sicuro e garantito delle più 
moderne ricerche e scoperte. Un errore epistemologico veramente curioso 
sia perché pretende di fondare una disciplina scientifica, la psicoanalisi, nata 
e sviluppata sulla base di un proprio laboratorio su un’altra scienza nata e 
1  Vedi de Polo, 2007, sez. IV, cap. I.
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sviluppata sulle procedure di un altro laboratorio ben diverso, sia perché è un 
errore che ne ripete uno identico freudiano quando ha presunto di poter fon-
dare la sua scoperta sulla neurofisiologia, senza purtuttavia crederci molto.

Neppure lui! Curioso in particolare che le attuali correnti relazionali, nate 
proprio sulla critica all’impianto scientifico positivista freudiano flirtino con 
le neuroscienze, ripetendo l’errore freudiano che era stato l’oggetto della loro 
critica.

Così dicendo non intendo però negare l’importanza e la serietà dello stu-
dio dei neuroscienziati, ma solo sottolineare l’impossibilità o quantomeno la 
problematicità di trasferire da una scienza all’altra concetti, teorie, scoper-
te pur valide all’interno del proprio orizzonte specifico. Ognuno può dare 
all’altro ispirazioni anche molto importanti per riflettere sulle proprie teorie 
e per svilupparle. Per esempio la psicoanalisi può trarre dalle nuove ricerche 
sui neuroni specchio degli stimoli per riflettere sul concetto di identificazio-
ne proiettiva, che potrebbe essere rivisto e inteso come un processo caratte-
rizzato da una trasmissione speculare attraverso fenomeni di risonanza simili 
ad una nota stonata. Se invece ci limitiamo a considerare l’attivazione degli 
stessi neuroni sia nell’emittente che nel ricevente ciò non aggiunge per noi 
nulla a quanto sappiamo da più di cinquant’anni.

Pubblico: Se non dobbiamo andare in deroga a quella che è la nostra spe-
cificità, allora io penso che la domanda vada posta più in generale rispetto 
alla costruzione di una cornice plausibile e compatibile con quelli che sono i 
nostri strumenti, quindi sapendo bene quali sono quelli da  mettere in atto.

Ci ha suggestionato l’immagine della grande città e dell’appartamento; 
se devo fare un monolocale comincerò dal bagno o dalla cucina, se devo 
fare una grande città magari parto dal parcheggio del supermercato piut-
tosto che dalla viabilità, se però devo fare un monolocale e parto dal par-
cheggio del supermercato corro un po’ di rischi forse, perché è importante la 
direzione.

Mi domandavo questo: se lo psicoterapeuta che cura un paziente pensa 
alla possibile efficacia di questa cura quindi ad un possibile cambiamento 
nel paziente, secondo le sue parole e secondo ciò che ho capito, deve imma-
ginare che avvenga qualcosa a livello neuronale  cioè un cambiamento o 
una ristrutturazione.

Io ho lavorato in due ambiti, uno più organico in cui l’effetto si vede 
immediatamente perché cambia il comportamento, cambia il linguaggio e 
quindi tu ti rendi conto che il cervello ti rappresenta. Il cervello ti permette 
di dire e di esprimere quello che sei, poi lavorando in ambito terapeutico mi 
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rendo conto che i traumi magari infantili o la personalità che si è strutturata 
attraverso le conflittualità, attraverso la vita ti porta quel paziente lì.

Allora pensi a quello che puoi fare, pensi che è un paziente che non utilizza 
tutto il suo patrimonio, che non utilizza tutti i suoi  possibili schemi sia di com-
portamento e di pensiero e che quindi forse interagendo con un’altra persona 
può in qualche modo attivarlo. Queste sue parole mi hanno molto incuriosito 
anche perché è difficile sentire parlare un analista di neuroscienze.

Dott. de Polo: Apprezzo le neuroscienze, però penso sia importante che 
ognuno faccia il suo lavoro e poi si comunichi ciò che si è scoperto. Per 
esempio è stato importante anche per gli psicologi lo studio dal punto di 
vista neuroscientifico di un paziente, che era riuscito a sopravvivere trasfe-
rendo buona parte della sua funzionalità cognitiva nella corteccia cerebrale, 
se ben ricordo. Un buon esempio per documentare la plasticità del cervello e 
la possibilità di spostamento delle funzioni cerebrali da un’area all’altra.

Pubblico: Era il primo paziente che è stato trattato con la neuro psicologia. 
Aveva un buco perché aveva avuto un incidente sul lavoro e un pezzo di ferro 
cilindrico gli era penetrato nell’occhio.

Dott. de Polo: È stato veramente strano per i neuroscienziati che conservasse 
un’intelligenza al limite inferiore della norma.

Pubblico: Anche a noi può essere chiesto un supporto a pazienti che hanno 
delle difficoltà. Vale la pena di notare anche questa dimensione che impegna 
la nostra competenza quando viene chiesta la consulenza dello psicologo o 
dello psicoterapeuta in settori dove c’è una commistione con aspetti a noi 
estranei, che richiederebbero una preparazione specifica. 

I reparti ospedalieri sempre più chiedono un supporto agli psicoterapeuti 
che vengono messi a contatto con la malattia organica, dal diabete a chi 
deve affrontare l’intervento di chirurgia plastica. Sono dei territori nei quali 
il proprio apparato di pensieri tratto dalla formazione ricevuta nella Scuola 
COIRAG, può essere utilizzato se si mantiene un gruppo di riferimento, che 
aiuti ad affrontare le inevitabili paure e difficoltà. Se manca questo riferi-
mento vediamo che gli allievi si sentono disorientati perché viene messa in 
crisi l’idea di chi pensa: “Esco, faccio lo psicoterapeuta mettendo in pratica 
quello che in qualche modo ho già sperimentato”. 

Dott.ssa Gentinetta: Allora ci ritroviamo oggi pomeriggio, per continuare il 
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lavoro nei gruppi e intanto ringraziamo il nostro relatore. 
Utilizzerei qualche osservazione per aprire un momento di confronto più 

allargato. Inviterei i tre osservatori, recorder a prendere posto qui così pos-
siamo ascoltare le osservazioni. Marco Chiantore, Piera Mondo e Magnande 
Elisa, primo anno, quarto anno, primo anno, nostri allievi APRAGI.

* Sono nel gruppo della Dott.ssa Mulasso. Il nostro gruppo ha iniziato con un 
argomento legato alla possibilità di sapere e poter padroneggiare lo strumen-
to gruppo nell’attività che si svolge, ma allo stesso tempo per creare legami 
tra vari apprendimenti e per mantenere una elasticità dei vari saperi così da 
rispondere alle esigenze delle istituzioni che sono sempre più alte. Si è usata 
la metafora del vestito che all’inizio o è troppo stretto o è troppo largo, così 
che occorre aggiustarlo e modificarlo.

La discussione è andata avanti su vari argomenti; si è parlato del senso di 
immortalità di cui il gruppo è a volte custode, contrapponendo invece dal-
l’altro lato le forti tendenze di distruzione, di morte che nello stesso tempo 
nel gruppo si sentono. È vero che il gruppo può essere visto come qualcosa 
di molto potente, al di là del singolo, in grado di trascenderlo ad una dimen-
sione quasi atemporale, ma allo stesso tempo è contenitore di angosce che 
vengono portate dal singolo e si attaccano al gruppo. Sono stati raccontati 
degli episodi della pratica lavorativa, che ridonda della sofferenza e diven-
ta difficile per il conduttore fare da cassa di risonanza della sofferenza che 
viene portata nel gruppo. Però il gruppo può essere uno strumento anche 
molto potente, nel senso di essere capace di accogliere questa sofferenza; 
ci si è posto l’interrogativo di come fare nel momento in cui il gruppo non 
esiste e si è all’interno di una relazione duale, quali possono essere gli stru-
menti a cui si può far ricorso; quelli che si sono individuati sono la possibi-
lità di costruirsi una rete, la supervisione, l’esperienza continua del lavoro e 
l’analisi individuale, cioè creare degli appigli perché il pensiero non scivoli, 
degli  appigli che hanno valenze diverse per ciascuno e per ciascuna a secon-
da della propria formazione e della propria sensibilità.

Si è parlato molto della mancanza, nel senso che nel nostro gruppo erava-
mo in cinque invece che essere in tredici; ci si è chiesto se questo non abbia 
in qualche modo dato l’avvio al discorso sul senso di morte. Si è parlato della 
necessità di tollerare i vuoti e le situazioni di mancanza, dove chi è presente 
vive sentimenti di abbandono, di resa, di inutilità. Ci siamo detti: conservia-
mo questo quarto d’ora; siamo meno del previsto, però manteniamo il nostro 
tempo e alla fine stranamente abbiamo concluso: “Proprio adesso sembra 
che il gruppo stia iniziando a parlare e a lavorare, per cui aver esplicitato e 
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tollerato la mancanza sicuramente ha aiutato a gestire un po’ le paranoie e a 
confrontare questi sentimenti che da tali vuoti erano generati”.

Si è parlato della pratica, della difficoltà a entrare nella pratica e a parlare 
di prassi, quasi non ne avessimo, e si è sottolineato l’importanza delle parole 
capaci di connettere gli aspetti della pratica quotidiana ad aspetti più astratti 
e delle parole che siano comprensibili. Abbiamo notato di avere difficoltà a 
raccontarci che cosa effettivamente nel lavoro facciamo, forse perché abbia-
mo percorsi formativi diversi. Si è parlato molto delle parole che nascono 
dall’esperienza dell’analisi individuale rispetto alle parole che possono 
nascere dall’aver appreso dall’esperienza lavorativa di molti anni.

* Sono del gruppo della Dott.ssa Novero. Si è parlato molto di speranza, 
forse perché siamo proiettati nel futuro.

Il lavoro del gruppo è stato tentare di creare una connessione nel tempo, 
da un  passato ad una speranza verso il futuro.

* Sono del gruppo della Dott.ssa Corti. Il gruppo ha cominciato col farsi 
molte domande sugli argomenti tratti in mattinata; la prima domanda è stata 
sul significato degli elementi delta che il Dr De Polo ha introdotto e quindi 
ha cercato di dare delle  risposte.   

Dopodichè la discussione del gruppo si è concentrata moltissimo sul 
sogno riportato questa mattina e si è parlato molto dell’interpretazione dei 
sogni: esistono delle linee guida per interpretare dei sogni? Il sentimento un 
po’ comune a tutti i membri del gruppo rispetto alla discussione di stamattina 
sul sogno è la confusione, perché ognuno dava un’interpretazione del sogno 
di Armando.

Qualcuno ha anche fatto una domanda su chi poteva dare un’interpretazio-
ne su un sogno senza conoscere la storia, l’analisi del paziente.

Si è poi parlato del concetto di bussola, mappa e di felicità.

Dott. de Polo: Sono incuriosito anch’io da questa domanda. Mi incuriosiva-
no gli interrogativi sulla possibilità di un legame tra bussola e mappa.

Personalmente ho sempre pensato che la bussola sia importante perché ci 
fornisce con certezza l’orientamento e vale in qualsiasi contesto, anche in 
regioni inesplorate. Non muta col mutare dei territori e dei contesti per quan-
to riguarda le componenti essenziali. Nel nostro lavoro penso che la mappa 
ce la fornisca il nostro paziente e riguarda il territorio mentale che conosce. 
Ma a noi interessa in modo specifico l’ampliamento del suo territorio, ovve-
ro le regioni che non conosce né lui né ovviamente noi.
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In questo senso la mappa che ci viene progressivamente fornita è un primo 
passo verso la costruzione di una mappa che non esiste ancora perché sarà 
l’esito di una nuova esplorazione che avviene sotto la nostra guida.

Usando la bussola come metafora si sottolinea l’aspetto di strumento del 
nostro apparato psicoanalitico, che può essere usato per orientamento in 
qualsiasi contesto. La metafora non comporta nessun impegno preliminare 
su territori che dovranno essere percorsi e anzi ammette anche l’ipotesi che 
si possa cambiare direzione quando appaia opportuno. Usando l’espressione 
apparato psicoanalitico si può intendere ciò che abbiamo già definito a pagi-
na 16, quando abbiamo definito le costanti del’intervento in diversi contesti. 
In quel senso l’apparato-bussola è astratto da ogni contesto particolare. Ci 
può essere tuttavia una mappa dell’apparato, ovvero la definizione dei suoi 
connotati essenziali, come quando si definiscono le caratteristiche di ciò che 
si dice essere un’automobile (o una bussola). 

Per spiegare ulteriormente che cosa intendo quando uso il termine busso-
la, c’è nel nostro comune lessico un’espressione che noi utilizziamo quando 
pensiamo che una persona ha un comportamento che ci appare bizzarro o 
insensato. Diciamo che “ha perso la bussola”, intendendo dire che ha perso il 
controllo mentale su di sé così da apparire disorientato.

Quando ho usato l’espressione “bussola psicoanalitica” intendevo riferir-
mi a quell’insieme di funzioni che ci permettono di mantenere nella cura dei 
nostri clienti quella modalità specifica che definisce la nostra identità sia che 
si tratti di psicoanalisi o di gruppoanalisi. Potremo solo alla fine costruire la 
mappa del percorso effettuato, confrontando il prima con il poi. Potremmo 
allora considerare mappa la versione personale della storia dello sviluppo 
della propria identità, difficilmente però ricostruibile in un quadro concluso. 
Quando una persona ha terminato un percorso di cura gruppale la sua identi-
tà si è ampliata attraverso un processo dinamico oscillante tra l’immersione 
del “noi gruppale” e la sua emersione come singolarità attraverso progressivi 
arricchimenti che la memoria riesce a ricostruire solo in parte. Il processo di 
riconoscimento e di appropriazione di sé può anche lasciare nella memoria 
momenti di particolare illuminazione, ma in quanto tale, il processo avviene 
almeno in parte al di sotto della soglia cosciente.

Pubblico: La bussola ti dà una direttrice, indica da che parte andare. Mi 
sembra che la richiesta di una mappa riguardi la possibilità di individuare 
dove si è in rapporto al paziente.

La cura gruppale per esempio rende difficile capire il rapporto che 
abbiamo col singolo paziente quando ci occupiamo dell’insieme gruppale 
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e al contrario, se ci occupiamo del singolo può risultare difficile capire il 
collegamento con la dinamica gruppale. Per questo richiedere una mappa 
significa richiedere strumenti che funzionino come riferimenti più certi e 
rassicuranti.

Dott. de Polo: Comprendo la richiesta e penso che possa essere utile fornirvi 
una sintesi riassuntiva sia per la psicoterapia gruppale che per quella indivi-
duale utilizzando esemplificazioni significative. 

Per la psicoterapia gruppale userò ancora il gruppo precedentemente pre-
sentato per chiarire il quadro teorico in cui i diversi elementi del lavoro tera-
peutico si collocano.

Procederò enunciando alcune tesi essenziali:
- la comunicazione tra i partecipanti ad un gruppo che si ritrova con stabili-

tà si organizza in un orizzonte di senso che richiede una lettura di un testo 
manifesto o di uno latente. Quello manifesto coincide con il contenuto 
letterale della comunicazione con gli interrogativi e i commenti che susci-
ta spontaneamente nell’ascoltatore, mentre il testo latente deriva dalla 
necessità di ampliare le prospettive di significazione per creare tracce di 
risposta agli interrogativi precedentemente avvistati. Si pensi al sogno di 
Armando e alle idee-interpretazioni che abbiamo formulato. Lo scenario 
di nascita che abbiamo formulato è una parte del contenuto latente.

- Con l’analisi della prima parte del sogno abbiamo individuato tre livelli 
della comunicazione:
a) il piano cosciente dove si situa il desiderio di Armando di terminare 

l’analisi
b) il piano preconscio costituito dal sogno
c) il piano inconscio che contiene una fantasmatica di nascita.

- Questo lavoro ha avuto come sua premessa la posizione di ascolto del-
l’analista che ha lasciato ai pazienti l’iniziativa della parola. È importante 
testimoniare in maniera inequivocabile gli elementi di asimmetria nel rap-
porto conduttore partecipanti, ovvero la posizione di attivazione verbale 
lasciata a loro e di elaborazione dei messaggi altrui assegnata in primo 
luogo al conduttore, anche se tale funzione può utilizzare le risorse rifles-
sive dei partecipanti.

- G. Devereux (1951), che ha studiato l’interpretazione psicoanalitica in 
rapporto al timing, l’ha concepita come un processo nel quale, se l’ana-
lista è adeguatamente attento, il materiale stesso nel suo presentarsi si 
impone come una Gestalt. Se cioè l’analista rimane abbastanza a lungo in 
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silenzio e fa appropriate “confrontazioni” tra i vari elementi del materiale, 
questi si collegano fra di loro dando origine a una qualità di pregnanza. 
Gli elementi dell’associazione libera avrebbero pertanto una specie di 
“bisogno di chiusura” (da Fornari, 1976, p. 52, in de Polo, 2007).
La mia esperienza testimonia che ciò vale anche per l’insieme delle 
comunicazioni gruppali, così che si può affermare con certezza che la 
mente degli esseri umani può anche accettare la libertà di espressione ver-
bale senza intenti prefissati ma, prima o poi, non tollerando di aggirarsi 
senza meta, si organizza così da produrre collegamenti tra i diversi fram-
menti di pensiero sino al punto da realizzare orizzonti articolati di senso, 
senza una specifica volontà e consapevolezza, che possono essere raccolti 
e compresi da un ascoltatore silente. Tacere ed ascoltare appare l’unico 
antidoto alla paura di non capire o all’ansia del fare.

- Per quanto riguarda poi la specificità del nostro intervento, oltre alla fun-
zione di ascolto, consiste nell’individuare come già detto, desideri che si 
scontrano con la loro opposizione in modo ripetitivo e senza soluzione; 
ciò ci sollecita la ricerca di scenari antichi che possano spiegarci la citata 
opposizione. Nel caso di Armando il desiderio di emanciparsi dall’analisi 
si rivelava attraverso il sogno insieme ai motivi della sua irrealizzabilità 
dato che la parte adulta della personalità non era in grado di gestire la 
parte infantile, perché era scissa e distante: ne derivava che il tentativo di 
emancipazione poteva essere paragonato al tentativo grottesco di un bam-
bino di affrontare da solo le difficoltà della vita.

- Ma la problematica contenuta nel sogno eccedeva l’ambito individuale e 
ciò era testimoniato dall’interesse corale dei membri del gruppo al sogno 
di Armando.

- Essi avevano fornito associazioni significative per la comprensibilità del 
sogno, così che i temi sviluppati potevano essere considerati non solo per-
tinenti un singolo paziente, ma il gruppo nel suo insieme, di cui Armando 
poteva quindi essere definito un portavoce.

- L’interpretazione, se individuale o gruppale, quindi dipende dall’orienta-
mento della comunicazione nel gruppo e deve risultare chiaramente esito 
dell’ascolto sia dell’individuo che del gruppo nel suo insieme. La scelta 
della forma (“lei mi sta dicendo che …” oppure “in questo momento 
state vivendo un problema comune …”) dipende da quale alternativa in 
un certo momento ci sembra più utile e chiarificante nell’intento di rivol-
gerci ad ambedue, quando sarà possibile. E comunque, siccome non è 
facile mantenere un equilibrio idealmente auspicabile nella formulazione 
interpretativa, è fondamentale fermarsi e riflettere quando sentiamo di 
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essere trascinati in una modalità analitica orientata sull’individuo, così 
che scompare la sensazione di esistenza di una realtà gruppale. Dobbiamo 
in questo momento valutare l’ipotesi che siamo impegnati a “smembra-
re” come se fosse un corpo, tale realtà. Può essere che, nell’illusione di 
raggiungere l’individuo, stiamo invece agendo al servizio di una momen-
tanea angoscia di inglobamento degli individui nel gruppo e che perciò 
stiamo servendo l’idea che per eliminare tale minaccia c’è la soluzione: 
annullare il gruppo che la contiene. Tuttavia anche attestarsi su una 
posizione che prevede solo interpretazioni sull’insieme gruppale, dimen-
ticando gli individui, può essere identicamente un modo per mettersi al 
servizio della difesa da un’angoscia particolare determinata dall’idea che 
gli individui possono minacciare la beata fusione gruppale trovando come 
soluzione quella di annullare l’esistenza degli stessi individui.

Possiamo quindi formulare un terzo aspetto teorico: sebbene la realtà 
gruppale ecceda la somma degli individui, ognuno è in qualche modo un 
messaggero di tale realtà anche nell’atto in cui sembra esprimere una tema-
tica del tutto personale.

Per quanto riguarda altri aspetti fondamentali di teoria per la conduzione 
di gruppi ad orientamento psicoanalitico rimando in particolare alla sez. 
III del volume già citato La bussola psicoanalitica tra individuo, gruppo e 
società (de Polo, op. cit.).

Considero poi che il tema del conflitto tra desiderio ed opposizione debba 
essere al centro dell’attenzione anche per la cura dell’individuo secondo un 
orientamento psicoanalitico. 

Non è difficile rilevare ciò che abbiamo definito conflitto, prestando atten-
zione a tutto ciò che rientra nell’area del desiderio cosciente o preconscio e 
aspettare che appaiano tracce della presenza di un’opposizione interna alla 
sua realizzazione.

Nei primi colloqui di valutazione della richiesta di cura per esempio è 
molto importante identificare con chiarezza l’area del desiderio e raccogliere 
eventuali elementi riferibili ad una oscura opposizione alla sua realizzabilità. 
E non è per nulla opportuno che il desiderio e l’opposizione ad esso siano 
incasellati nell’una o nell’altra parte dell’apparato psichico, perché è impor-
tante, porre la nostra attenzione privilegiata agli aspetti unitari della persona, 
prima che alle sue diversificazioni. I sogni successivamente sono un’impor-
tante fonte di informazione sul conflitto sia perché possono contenere le due 
polarità (desiderio ed opposizione) oppure perché ne contengono una mentre 
l’altra è già presente nella vita della veglia o viceversa.

Il conflitto è fonte di sofferenza perché mantiene attivo un livello di fru-
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strazione che non si spegne. Lo stato mentale può essere paragonato a quello 
di un’auto che è continuamente frenata e tanto più quanto si avvicina alla 
meta, che non potrà essere raggiunta perché la dispersione di energia dan-
neggia gli apparati meccanici oppure perché la pressione del freno arriva al 
punto di produrre l’arresto quando la strada diventa più accidentata.

Possiamo allora facilmente formulare l’idea che la meta come oggetto di 
desiderio sia inconsapevolmente associato ad una minaccia mortifera che 
ne impedisce la realizzazione, sebbene non sia ancora possibile trovare una 
ragione di tale difficoltà. 

Un esempio: Laura, una giovane donna chiede aiuto all’analista perché 
vive, nel rapporto col suo fidanzato, persona molto più anziana di lei, gravi 
angosce abbandoniche che sente ingiustificate. Ciò si verifica costantemente 
quando passano periodi di convivenza che debbono poi interrompersi perché 
risiedono, per necessità ancora non modificabili, in città diverse. La paziente 
dichiara inoltre che è contenta di poter finalmente ricevere cure dall’analista 
dato che si è abituata ad essere sempre lei a doversi curare degli altri.

Ricordo che nella prima seduta si era presentata con una vistosa benda alla 
testa perché si era ferita in seguito ad un incidente d’auto.

Mi colpì la lucidità con cui parlava dei suoi problemi e in particolare 
del suo desiderio, presentato come una novità, di essere curata. Ma ricordo 
anche che, nella prima parte dell’analisi, ebbi talvolta l’impressione che mi 
fosse assegnato un ruolo di supporto di una cura che si sviluppava con la sua 
gestione. Già in questo modo mi faceva sentire la sua ambizione ad assumere 
il ruolo di curante almeno di se stessa, ma forse anche dell’analista.

Mi portò un sogno.
Laura era in seduta con un analista molto vecchio e sofferente perché era 

ferito alla testa e bendato. Perciò durante la seduta era assistito da una infer-
miera. Quando la seduta finì l’analista l’accompagnò alla porta mentre lei si 
rammaricava di dover andar via e della mancanza di una parità con l’analista: 
è sempre lui che decide le interruzioni, è sempre lei che deve dipendere! Non 
è giusto! Entrò poi nell’ascensore che cominciò a scendere dando l’impres-
sione di alternare fasi di caduta a pause di arresto.

Il sogno risultò utile per individuare il rapporto conflittuale con il suo desi-
derio di essere curata e quindi con la dipendenza rispetto al curante, l’anali-
sta. Nel sogno risulta addirittura che è quest’ultimo che ha bisogno di cure: 
lo dimostra la presenza dell’infermiera, il suo stato senile e, segno ancora 
più chiaro, la ferita alla testa. Quest’ultimo particolare divenne chiaramente 
significativo della proiezione su di lui della condizione di infermità di Laura 
(l’analista come schermo di proiezione di uno stato di sofferenza). Il sogno 
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conteneva anche la soluzione, anche se fallimentare, del conflitto di Laura 
rispetto alla cura: attribuire all’altro la propria necessità di cura e spostare 
sull’infermiera, come rappresentazione di sé, il suo desiderio di essere lei la 
curante con quale vantaggio: evitare le tanto temute angosce abbandoniche.

La successiva analisi di Laura ci permetterà anche di capire il motivo 
della sua opposizione alla realizzazione del suo desiderio di cura: ricordando 
la sua storia infantile narrerà del suo sofferto ed anche traumatico rapporto 
di dipendenza dai genitori, segnato da problemi legati sia a loro specifiche 
fragilità psicologiche sia ad eventi di improvvise separazioni molto dolorose 
e capaci di minare la sua fiducia nell’affidarsi a dipendenze impegnative. 
La sua narrazione di tali vicende ci permise di creare un quadro interpreta-
tivo caratterizzato da due livelli collegati ma distinti: il primo è quello sul 
quale abbiamo formulato l’ipotesi di un conflitto rispetto ad un suo desiderio 
cosciente di cura, il secondo, che può essere propriamente definito inconscio, 
riguardava la matrice infantile sulla quale era nata l’opposizione al desiderio 
di dipendenza. Questo secondo livello conteneva le aree di maggiore sof-
ferenza, anche di tipo traumatico collegate a momenti in cui il suo stato di 
dipendenza dalle cure dei genitori era stato violentemente perturbato. Però, 
si noti bene, i ricordi traumatici non sono necessariamente inconsci, anzi 
spesso non lo sono. 

Un ricordo traumatico può anche essere cosciente, sia pur spogliato di 
affetti, ma mancare della possibilità di instaurare legami con altri contenuti 
mentali, così che, nel caso di Laura il ricordo era in certi momenti presente 
ma, quando la donna si sentiva dipendente dalle cure di un altro, tale ricordo 
era disattivato. Il ricordo traumatico appariva non collegato con la riflessio-
ne, che comunque avveniva, sui problemi attinenti le proprie difficoltà di 
dipendenza e in particolare la sua perdita di controllo sull’altro. Ma sembra-
va che nella mente di Laura i ricordi traumatici riferiti alla dipendenza dai 
genitori, non potessero connettersi ai momenti in cui viveva sproporzionate 
angosce abbandoniche, così da “farsene una ragione”, pur riferita ad altri 
luoghi e ad altri tempi, che le permettesse di ammortizzare la virulenza del-
l’attimo presente.

Inoltre il contenuto manifesto del sogno, se esaminato con cura, contiene, 
come abbiamo già visto, la modalità con cui la paziente cerca di risolvere 
il suo conflitto attribuendo al curante il proprio desiderio di essere curata. 
In questo modo non solo perde la possibilità di soddisfare un suo desiderio, 
ma anche, si potrebbe dire, perde pezzi di sé, quell’aspetto di sé che lascia 
nello studio insieme all’analista. Si tratta di un’operazione automatica, che 
non può che aumentare la sensazione di mancanza e di perdita che vive nei 
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momenti di separazione da chi ha per lei un grande valore affettivo. In que-
sto modo il suo tentativo di soluzione del conflitto tra desiderio e opposizio-
ne, attribuendo al curante il suo desiderio di essere curata, paga il prezzo di 
un’angoscia abbandonica decisamente pesante.

Anche un sogno di Freud è particolarmente significativo in questo conte-
sto2. 

Egli sogna che c’è una donna che usa un atteggiamento molto seduttivo e 
apprezzante nei suoi confronti, ma la sua reazione è strana: si ritrae.

Durante la sua autoanalisi Freud connette il suo sogno al desiderio di 
avere successo senza dover fare tanta fatica, dimenticando totalmente che la 
donna del sogno gli fornisce un facile successo, che egli stesso rifiuta.

Il sogno è un’efficace rappresentazione del conflitto dentro di lui tra il 
desiderio di aver successo, e l’impossibilità di accettarlo quando gli viene 
dato, perché c’è qualcosa dentro di lui che glielo impedisce.

L’analisi del sogno permetterà di rintracciare con evidenza un suo ricordo 
cosciente, ma non collegato a questo sogno, di un’antica e primitiva situazio-
ne traumatica fonte del suo evitamento della offerta da parte della donna.

In questo caso, come anche in quello precedente, l’opposizione alla rea-
lizzazione del desiderio dichiarato non è apparsa derivare dalla rimozione di 
ricordi infantili, dato che il ricordo di Freud risultava facilmente collegabile 
al sogno, scritto in un passo dell’Interpretazione dei sogni (1899, p. 203) 
e in quello precedente di Laura era già noto. Ciò che invece mancava era 
la connessione tra i ricordi traumatici derivanti dall’infanzia e l’esperienza 
angosciante vissuta nel presente. Da questo punto di vista mi associo alle 
conclusioni di Franco Fornari (1984) che ha dichiarato inconsistente il con-
cetto di rimozione. Già da lungo tempo mi sono convinto che il concetto 
di rimozione dipende dall’attribuzione di Freud all’apparato psichico della 
persona oggetto della sua analisi di una istanza rimovente propria. Che la 
mente possa far scomparire un pensiero comporta un’attribuzione di potenza 
decisamente straordinaria, anche se è pensabile che stati di grave angoscia 
possano associarsi a particolari contenuti mentali e che quindi si interrompa-
no delle connessioni, recuperabili in altri contesti.

Mi spiace che non ci sia il tempo per soffermarci su uno dei concetti che 
ho proposto: gli elementi delta. Dirò solo che sono i rappresentanti degli esiti 
di traumatismi capaci di spiegare le difficoltà più gravi nella soddisfazione 
dei desideri più importanti per la nostra vita. Gli elementi delta compaiono 
nell’atto in cui vogliamo realizzare tali desideri e contengono la traccia per 
comprendere tali traumatismi. Sono una traccia che non riusciamo facilmen-
2  Freud (1900); ma anche, per una più estesa argomentazione, de Polo (2007).



Quaderni di Gruppoanalisi

��

te ad utilizzare. Quando ci sarà possibile otterremo un quadro di senso che 
potrà funzionare come una mappa sicura. Non si tratterà più di una bussola, 
ma di una chiara carta geografica, dove desiderio, opposizione, trauma antico 
elaborabile, collaboreranno in funzione delle nostre aspirazioni e non contro.

E così dicendo ho dato una indicazione significativa per le costanti del 
nostro lavoro in qualsiasi contesto:

- rendere pensabile il rapporto tra i tre attori precedenti: desiderio, oppo-
sizione, traumi in uno spazio dove la parola ricrea mondi già vissuti ma dan-
neggiati e ne ripara le fratture e le lacerazioni. Uno spazio dove un testimone 
accompagna il lavoro di ricostruzione e lo conferma giorno dopo giorno, 
sino a quando risulterà superfluo.

Dott.ssa Gentinetta: Non posso che ringraziarti per essere riuscito nell’arco 
di una giornata  a darci tutta una serie di stimoli da cui avviare riflessioni, 
in particolare sul sogno, sul suo utilizzo nella pratica gruppo analitica. Tema 
molto sentito in APRAGI. 

Allora noi ci fermiamo qua per oggi salutiamo e ringraziamo Renato.
 Grazie ancora di cuore.
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SULLA SOGLIA DEI LINGUAGGI: 
TRA STORIA, MEMORIA E NARRAZIONE

Seminario con la prof.ssa Graziella Bonansea

Torino, 25 Ottobre 2008

Dott.ssa Saura Fornero: Il tema annuale dei seminari è “Memoria tra rimo-
zione ed elaborazione”: importante meccanismo di difesa il primo, sinonimo 
di costruttività il secondo.

Abbiamo affrontato il tema da un punto di vista filosofico con Ugo Perone 
e abbiamo constatato notevoli corrispondenze tra il paradigma gruppoana-
litica e il pensiero filosofico che Perone ci ha illustrato. In modo particolare, 
penso che il rapporto tra significato e senso ci riguardi necessariamente nel 
lavoro clinico: in ogni patologia, variamente declinata, più o meno precisa-
mente diagnosticabile, troviamo sempre (e sottolineo sempre) un problema 
di senso: come Perone ha evidenziato, i significati possono anche dare l’im-
pressione di essere un tutt’uno con il vivere, mentre l’attribuzione di senso 
ad insiemi di significati è un atto mentale complesso, implica intenzionalità, 
volontà. I punti in comune con Foulkes, con Bion e, più precisamente con 
Diego Napolitani sono espliciti… o no?

Nel seminario con Gentinetta, Pellegrino, Novero e Gallicchio siamo pas-
sati dal piano filosofico-teorico al piano clinico: dalla ricerca filosofica alla 
gestione terapeutica della crisi psichiatrica. Un grande salto? Per un verso 
sì, per un altro possiamo riscontrare nell’impegno dei colleghi che ci hanno 
raccontato il loro lavoro una forte centratura proprio al processo del dare 
senso; dare senso alla crisi consente di utilizzare della crisi stessa l’aspetto 
che etimologicamente la caratterizza: la scelta, il giudizio, la consapevole 
fatica di conferire un senso come via evolutiva che attraversa quel blocco 
che la crisi stessa comporta.

Con de Polo, infine, abbiamo, diciamo così, ripassato alcuni importan-
tissimi fondamenti del nostro mestiere, punti cardinali della bussola psi-
coanalitica che ci è necessaria; ne scelgo uno tra quelli che de Polo ci ha 
sottolineato perché mi pare si connetta bene con il seminario di oggi: la 
consapevolezza che una parte caratterizzante del nostro lavoro consiste nel 
creare e tutelare un ambiente (un setting) con il paziente o con la situazione 
prima di tutto nella nostra mente, dove i processi di pensiero bloccati possa-
no riprendere e (come Bion e Foulkes ci hanno direi stra-detto), una parte 
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importantissima del resto pare venire da sé. 
Sembra facile vero? E invece no: tutti siamo per natura portati a fare più 

che a pensare, dunque allestire e mantenere in buona forma contenitori di 
pensiero è molto impegnativo.

E in tutto ciò che c’entra la memoria?
C’entra molto, perché quel complesso di funzioni mentali studiatissime 

che chiamiamo memoria e il cui ambito di definizione ora si allarga ora si 
restringe a seconda dei paradigmi di studio e dei contesti di uso, potremmo 
dire che sia il luogo mentale entro il quale le attribuzioni di senso dimorano 
e si trasformano con il trascorrere del tempo e, in esso, dell’esperienza.

E in questo, Graziella Bonansea è veramente un’esperta. Il titolo del semi-
nario sintetizza tre punti molto importanti del percorso culturale e umano di 
Graziella Bonansea: storica studiosa in particolare della memoria e ora 
anche scrittrice, narratrice. 

Viviamo in un mondo nel quale sempre più se non proprio tutti fanno tutto 
non sono pochi quelli che ci provano: ebbene non è il caso di Graziella; 
il suo “diventare” scrittrice è, secondo me, l’esito attuale di un processo 
sofferto di vita, di studio, di ricerca e di insegnamento. Chi ha letto la sua 
produzione di storica e la incontra oggi come scrittrice noterà come l’attra-
versamento delle “soglie” tra memoria storica e immedesimazione narrante 
sia stato per Graziella prima di tutto un’esperienza di ricerca di un’autenti-
cità piuttosto laboriosa, di una coincidenza tra il bisogno di onestà e rigore 
metodologici della storica e necessità di dare espressione a ciò che la Storia 
con la S maiuscola, sia pure ricercata, documentata e scritta da sensibili-
tà sempre più attente a “lasciar parlare” il senso/ i sensi di coloro che ci 
hanno preceduti nel tempo, non può che lasciar fuori, omettendo ciò che nel 
linguaggio storico non si lascia contenere, o non abbastanza.

Graziella Bonansea è attualmente  professore a contratto di “Storia delle 
donne”, presso la Facoltà di Lettere e Filosofia del Piemonte orientale. Si è 
formata in Italia nell’ambito della storia sociale a Torino con Luisa Passeri-
ni e a Parigi con Michelle Pierrot; è socia fondatrice della Società Italiana 
delle Storiche. Ha pubblicato saggi sulla soggettività, sulla memoria e sul-
l’immaginario del corpo in riferimento a momenti cruciali della storia del 
XX secolo: il fascismo, le guerre, gli anni Cinquanta. 

Ultimo filone della sua ricerca è quello che riguarda il rapporto tra storia 
e memoria del trauma fino ai confini dell’inenarrabile. La scena è quella 
della Seconda guerra mondiale e dei campi di sterminio. 

La sua produzione saggistica è molto vasta.
Il tentativo di far coesistere più sguardi verso la storia  e l’interesse per i 
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percorsi che la memoria segue quando si avvicina ai territori dell’indicibile 
l’hanno condotta in questi ultimi anni ad aprirsi a linguaggi diversi, tra cui 
quello letterario. È autrice dei romanzi  Margherita madre d’acqua, 1999,  
di Come il re e la regina, �00�, e Tre Inverni, �00�. Sta lavorando al suo 
quarto romanzo.

Ed è proprio dal penultimo romanzo che traggo alcuni spunti con i quali 
entro nei contenuti di questa giornata: mi riferisco a Tre inverni, del �00�. 
È un romanzo di vite spezzate da conflitti diciamo così esterni (la guerra) e 
interni (la fatica del crescere e per crescere di tradire). Più che personaggi 
in cerca d’autore, i personaggi di Bonansea sembrano in cerca di parole e 
silenzi narrati che li rappresentino almeno un po’. E in questo sono, secondo 
me, ben accostabili ai nostri pazienti e al nostro lavoro di ascolto, accogli-
mento e attesa del nascere di connessioni di senso. Si tratta di frammenti, 
decontestualizzati, che ho scelto perché, secondo me, possono introdurci 
anche per via suggestiva al nostro lavoro di oggi.

“Il praghese racconta senza cedimenti, come se parlasse del cielo che va 
a rannuvolarsi. Ma Michele capisce che le emozioni non si sono perdute. 
Neanche quelle spariscono del tutto. Le emozioni sono diventate pause, mor-
morii che adesso fanno nascere la storia.

Il praghese dice che per anni ha avuto l’idea di non avere nessuno né 
davanti, né dietro. <È un vuoto che prende anche il creato>, pronuncia, 
guardando Michele.

Perché in quanto a crescere è cresciuto. Se è solo per questo crescono 
anche gli asini.” (p. ��)

“Perché le cose si perdono e si dimenticano anche se il desiderio è quello 
di ricordare. Sempre. Si dimentica per poter respirare, aprire gli occhi. È 
triste.” (p. 10�)

“La donna parla, sapendo che in realtà il ragazzo cerca altro. Allora di 
colpo si interrompe e domanda perché lui, alla sua età, vuole sapere e che 
cosa poi.

Il silenzio è gravido. La sorella del praghese l’ha toccato. È andata al 
cuore del silenzio.

<Per capire fin dove si può arrivare, fino a che punto. Il fiume incontra il 
mare e lì chiude la corsa. Ma sono successi fatti che hanno oltrepassato tutti 
i limiti. Guardi che io sono una che a scuola è andato il minimo...> conclu-
de, mettendola in guardia.
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La donna non si spaventa. Ci vuol altro.
<Lei è giovane, è difficile che possa capire, bisogna aver visto, sentito 

nella carne. Io le posso dire ben poco> aggiunge con voce quasi assente.
<Quel poco basterà>, incalza lui.
<Può venirmi a trovare allora. Qui in profumeria le parole non hanno mai 

il peso giusto.> (p. 1��)

Prof.ssa G. Bonansea
Passaggi: dalla storia alla letteratura e viceversa

Innanzitutto voglio dire che questo contributo offre a me l’occasione di 
riflettere su alcuni significativi studi riguardanti il rapporto fra la soggettività 
e  la memoria. Il mio itinerario intellettuale, partito da un approccio squisi-
tamente scientifico, e confluito per anni nella scrittura saggistica relativa alla 
storia dell’immaginario e alla storia delle donne, è andato via via inglobando 
nuove prospettive e orientamenti fino al passaggio vero e proprio alla scrittu-
ra narrativa (1).  

Per anni mi sono occupata di storia della soggettività, una disciplina che 
colloca al centro le vite, la storia narrata. Una disciplina all’interno della 
quale la parola, qualunque essa sia, più o meno eroica, ha una sua dignità 
incontrastata. Alle spalle di questo nuovo sguardo, si collocano le scienze 
del sé e in particolare la psicoanalisi,  secondo cui il racconto, su qualunque 
aspetto si concentri, è di per definizione legittimo, poiché espressione di 
una soggettività profonda. In questa prospettiva  la memoria narrata non è 
disgiunta dalla cura, dalla neutralizzazione di affanni e dolori, e più ancora 
da quello che Hillman chiama, nel suo testo dedicato alle storie che curano, 
l’atto della purificazione della psiche (2).

Ma vorrei dire che sono stati i movimenti del Sessantotto prima, e delle 
donne poi, a svelare il  grande valore della narrazione dell’io nelle vicende 
collettive. È in virtù di questo desiderio di visibilità e di assunzione piena di 
soggettività che negli anni Settanta è nato ciò che Jurij Lotman ha definito il 
diritto alla biografia, vale a dire  il diritto a essere nella storia e ad avere una 
storia (3). Da questo punto di vista gli anni Settanta e Ottanta hanno visto 
un proliferare di biografie e autobiografie. Pioniera in questo senso è stata 
Hannah Arendt che nel 1959 pubblicava la ricca biografia di un’ebrea tede-
sca, Rahel Varnhagen, la cui vicenda si stendeva sullo sfondo dei mutamenti 
politici e sociali dell’Ottocento(4). Indirettamente attraverso la narrazione di 
una vita eccezionale, Hannah Arendt affrontava il tema della seconda nascita, 
strutturale alla questione della biografia. Non basta nascere una volta, diceva 
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la Arendt, bisogna nascere almeno due volte. La prima volta nasciamo come 
soggetti biologici, la seconda come soggetti consapevoli. Da questa cogni-
zione è possibile ripensare, rileggere, e, in senso più ampio, rifigurare la pro-
pria storia. Questione quest’ultima centrale per le strategie narrative proprie 
del discorso letterario. 
 
Allora la sfida nel mio itinerario intellettuale  si è sviluppata  all’interno di 
due scenari: la memoria e la disciplina della storia delle donne. Vorrei dire 
innanzitutto che la  memoria, nell’esprimere la soggettività irriducibile del 
soggetto, si configura come uno straordinario atto di libertà. La memoria 
vince oggi quello che allora non era possibile. La memoria è invenzione, 
scoperta di nuove modalità narrative nel presente. La memoria è creazione, 
immaginazione che nasce dall’atto della mitopoiesi, come ben ci ricorda 
Walter Benjamin (5). 

L’altro versante su cui ho costruito la mia formazione è lo studio della 
storia delle donne, da me approfondito soprattutto a Parigi con la storica 
Michelle Perrot con la quale, nel 1991, conseguivo un  dottorato di ricerca 
in storia dell’immaginario. Disciplina di frontiera,  nata negli anni Ottanta, 
la storia delle donne riunisce nella sua scrittura due sfere apparentemente 
inconciliabili tra di loro: la  politica e i sentimenti, la sfera pubblica e la sfera 
privata. (6) Ma non solo. Uno degli azzardi di questo inedito approccio allo 
studio del passato è quello di portare al centro delle vicende sia  il soggetto 
femminile, sia il racconto prodotto dal e sul soggetto stesso. L’interpretazio-
ne dunque passa attraverso la narrazione. Narrazione di eventi, accadimenti, 
e, in senso ultimo, della vita. Le ricchezze, le sfumature, le ambivalenze del 
femminile vengono a combinarsi con le metafore, le immagini, le figuralità 
proprie del racconto. Vale la pena ricordare che questa sfida si è posta perché 
è stato il discorso storico, dopo la grande invenzione della vita privata ad 
opera della seconda generazione di storici delle Annales, ad essere andato in 
crisi. Di fronte al disordine degli eventi rappresentato dalle grandi tragedie 
del Novecento, anche l’ordine razionale del discorso ha subito un processo 
di profonda destrutturazione (7).

Ultima questione, largamente messa a tema negli anni Ottanta e Novanta 
dagli studi di genere, e  in parte responsabile del mio passaggio alla letteratu-
ra, riguarda il nodo della trasmissione generazionale. 

Si tratta di tutta una prospettiva intersoggettiva fatta propria dalle scienze 
sociali che dovrebbe condurre verso l’idea della conoscenza come dialogo 
(di qui il rapporto strutturale con le generazioni) e come scoperta che non 
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può essere pre-detta, ma che deve essere esperita. In  questa ottica ciò che si 
porta sulla scena è il rapporto fra continuità e discontinuità, identità e alteri-
tà. 

In questa linea ciò che segna il rapporto fra le generazioni, e dunque quel-
lo che definisce il processo stesso di trasmissione,  è l’idea di una  frontiera  
da superare all’indietro - nel momento in cui si entra in rapporto con i sog-
getti del passato - o in avanti - nel momento in cui siano i soggetti del futuro 
a sfidarci. 

Si tratta di una scena in cui si intravede un’idea perversa che grava via via 
sulle giovani generazioni. L’idea secondo la quale, in una prospettiva pro-
gressiva e lineare della storia, ogni generazione dovrebbe superare la prece-
dente in un succedersi infinito di conoscenza ed esperienza. Secondo questa 
visione, l’ultima ipotetica generazione riunirebbe il progredire della storia,  
cumulerebbe in sé tutto il sapere delle precedenti generazioni. C’è un sogno 
malato, un delirio sociale che pesa sui giovani. Occorre sempre fare qual-
cosa di più e di migliore rispetto a chi è venuto prima. C’è questo rapporto 
gerarchico fra il prima e il  dopo, il passato e il futuro. Si tratta di una visione 
schiacciante e gravosa, poiché ogni generazione avrebbe idealmente il com-
pito non solo di superare la precedente, ma anche di distaccarsene. Può darsi 
che le cose non vadano così. Può darsi che si vada avanti e si torni indietro 
e si recuperi, come nella vicenda individuale di ognuno, dove si cambia, si 
innova e si conserva contemporaneamente. Le rotture, le discontinuità convi-
vono dunque con le continuità. È tutta  prospettiva che occorrerebbe rilancia-
re anche dal punto di vista storico. Dice Paul Ricoeur in “Tempo e racconto” 
che nessuno mai è in posizione assoluta di innovatore, ma sempre innanzitut-
to di chi eredita (8). 

La prima questione, dunque, che vorrei introdurre, pensando proprio alle 
generazioni, è quella delle temporalità e dei contesti. Abbiamo parlato di 
nomadismo, di dislocazione dell’identità per quanto riguarda il genere (9),  
e di disseminazione di identità collettive, anche in relazione alle nuove cul-
ture europee (10).  E tuttavia vorrei dire che quando ci rivolgiamo a giovani 
donne e giovani uomini richiamiamo temporalità e forme dell’immaginario 
diversamente stratificate nelle nostre esistenze. L’io narrante è la risultante 
dei tanti strati. Noi stessi incrociamo temporalità diverse. Questo conta nel 
processo di trasmissione, perché i livelli di evoluzione non sono lineari.  Se 
penso alla mia storia personale, posso dire di essere una donna nata nella 
metà degli anni Cinquanta, con tutta la forza ma anche la bifrontalità che ha 
caratterizzato quel periodo. Gli anni Cinquanta sono anni di conservazione e 
trasformazione, innovazione e reazione nell’ambito sociale e culturale (11). 
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Contemporaneamente sono una persona che ha vissuto esperienze forti della 
modernità legate agli anni Settanta e Ottanta, ma posso anche dire di essere 
una donna che ha faticato ad accettare molti aspetti della modernità. Sono 
rimasta indietro e andata avanti contemporaneamente, se mai fosse davvero 
importante collocarsi su una linea del prima e del dopo. Si tratta di una pro-
spettiva che assume l’andamento proprio della vita, o come tanta sociologia 
ha detto, del “ciclo di vita” e che forse solo la letteratura può rappresentare 
nella sua complessità. Dato che la letteratura mette a fuoco piani diversi e 
denuda le ambiguità, i passaggi, le incoerenze, le ambivalenze che costitui-
scono il peso dell’esperienza. 

E tuttavia, proprio invocando queste plurali temporalità,  spesso svelate 
dalle forme più irriflesse della nostra personalità, noi possiamo trovare i fili 
per dialogare con linguaggi molto diversi dai nostri, quali quelli giovanili, 
mettendoci in contatto con culture che noi conosciamo solo marginalmen-
te. Il processo di trasmissione diventa allora un boomerang che apre tante 
vie. Ma dobbiamo partire da questo nostro essere delle “îles flottantes” per 
richiamare il nome di un dolce francese che a me piace molto. 

Con questo sguardo arricchito dalla complessità della scena soggettiva, 
centrale risulta essere il tema del corpo, vero e proprio spazio interpretativo 
per la storia delle donne. Nella mia vicenda intellettuale questa categoria 
interpretativa, che per anni mi ha dannato l’anima, mi ha condotta prima al 
silenzio, poi alla quasi incapacità di reperire una parola in grado di restituire 
gli intricati fili che reggono le storie individuali e collettive. 

Avevo incontrato il corpo tante volte e sempre, paradossalmente, nell’as-
senza. Mai nella presenza. Ho incrociato il paradosso dell’assenza negli anni 
Ottanta a partire dai miei studi sulla cultura valdese-protestante, cultura, 
quella protestante in particolare, che costituisce un riferimento costante per 
i  modelli  dell’Europa medio-atlantica. Nel mio libro, Vite discrete. Corpi e 
immagini di donne valdesi (12), uno studio sulle forme di rappresentazione 
nella cultura valdo-protestante, emerge, quanto, rispetto all’immaginario 
femminile, il corpo delle donne non abbia diritto a una sua immagine, a una 
sua icona, a una sua figuralità autonoma se non come prolungamento della 
norma etica e della regola prevista dalla comunità. Mancando la dimensio-
ne del sacro legata al femminile e la sua rappresentazione iconica, la figura 
femminile viene ad essere  privata di tutto quello straordinario  patrimonio 
simbolico legato alla pratica delle devozioni. Che ne è stato delle  donne del 
Cinquecento protestante tedesco -  diceva Natalie Zemon Davis nel suo bel 
saggio sulle culture europee del Cinquecento -  che hanno visto sparire di 
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colpo tutto un bagaglio di immagini legato alle sante e alla Vergine Maria? 
Chi avrebbero invocato nelle doglie del parto le donne votate a Martin 
Lutero? Un Dio padre che sempre giudica e di cui è sconosciuto il perdono, 
essendo venuta meno la pratica della confessione auricolare? (13) Nella 
cultura protestante, così come in quella valdese-protestante, sono le parole 
della regola, dell’etica che suppliscono la rappresentazione della fisicità. È la 
centralità della coscienza, spazio irriducibile, inconoscibile, oltre che luogo 
in cui si  consuma il rapporto con Dio, ad assumere su di sé il piano figurale. 
In questa scena, dove il dentro e il fuori si equivalgono, il corpo femminile 
resta, sul piano simbolico, assente. E se assumiamo la società protestante 
come il grande veicolo della modernità e dell’europeità, potremmo dire che 
una parte fondativa dell’identità europea poggia sull’assenza simbolica del 
corpo femminile. E tuttavia, grazie alla centralità della coscienza e alla gran-
de forza dell’alfabetizzazione - come è noto nella fede protestante ci si salva 
attraverso la lettura e meditazione delle Sacre Scritture - proprio nei paesi di 
origine protestante le donne affermano, per prime, la necessità del diritto al 
voto, il diritto alla cittadinanza e più in generale all’entrata nella scena pub-
blica e politica. 

Ho ancora incontrato il corpo nei brumosi paesaggi della grande fabbrica, 
la Fiat, degli anni Cinquanta. Un corpo che, di nuovo, si collocava come 
scarto, alterità, rispetto ad un altro corpo ben più terribile e totalizzante, 
quale quello della macchina. Una macchina che le donne operaie simboliz-
zavano, naturalizzavano, vestivano, come usavano dire, con dei fiori, com-
piendo così un’opera di intensa umanizzazione, proprio mentre la macchina 
mutava profondamente i loro ritmi biologici. Nella fabbrica, da me a lungo 
studiata anche nell’ambito delle mie ricerche parigine, emergeva questa 
forma di scambio fra due soggetti  “alienati” ed estranei l’uno all’altro (14).

Successivamente ho incontrato il corpo nella scena della sfera pubblica 
fino ad arrivare al  corpo della politica e, in senso più drammatico, alla sua 
rappresentazione nella realtà della Seconda guerra mondiale. Al centro, il 
corpo delle partigiane, quasi carnevalesco, capace di nascondere cibo, muni-
zioni, ma anche capace di inscenare, di teatralizzare le vicende più incredi-
bili (15). E tuttavia mentre procedevo nelle mie ricerche assumevo via via 
la consapevolezza del paradosso che lega il rapporto fra le donne  e la sfera 
politica. Un paradosso fondato sul  patto sociale secondo il quale – come nel 
Leviatano di Hobbes -  se le donne entrano in politica non acquisiscono uni-
camente uno spazio di visibilità e di forza, ma sono anche costrette a rinego-
ziare  visioni, linguaggi,  saperi, che provengono da una lunga tradizione di 
genere e in particolare  dal mondo della relazione. Per il soggetto femminile, 
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si tratta di entrare in contatto con uno sguardo sociale fondato sul distacco, 
sulla separazione, sulla distanza, implicita non solo nei modelli della politi-
ca, ma nello spazio stesso della democrazia. Dunque all’origine dell’entrata 
femminile nella scena pubblica non c’è soltanto una condizione di pubblica 
felicità per l’accesso a una sfera per secoli negata, ma anche il dolore per 
dover rimettere in gioco aspetti che appartengono a una lunga cultura di 
genere.  Per rileggere quel dolore occorre andar oltre gli schemi che si sono 
costituiti nella stessa tradizione politica e che hanno continuato a persistere 
attraverso discorsi netti, duali, polari, non permettendo la trasmissione di una 
memoria della complessità. 

Ora, per ritornare a questo tema dell’assenza del corpo, che fa da ponte a 
tutto il discorso sulla contemporaneità, vorrei portare l’attenzione su quello 
che per me è diventato un ostacolo alla mia produzione saggistica. Un osta-
colo responsabile della mia virata verso la letteratura. Studiando a lungo il 
fenomeno delle guerre mondiali,  in particolare la Seconda guerra e l’Olo-
causto, lavorando con fonti diverse, mi sono trovata di fronte alla malattia 
che tutte le guerre svelano. Julia Kristeva in “Sole nero. Depressione e 
malinconia”, riferendosi al secondo conflitto mondiale, parla della presenza 
nel cuore del Novecento di un soggetto malato alla radice, poiché capace di 
dare la morte (16). Su questo nodo mi sono inceppata, poiché la malattia mi 
sembrava fosse già tutta dentro la storia, quella storia che pure con passione 
studiavo e per la quale scoprivo di non avere più, a mano a mano che proce-
devo, le parole giuste. Mi sono  dunque fermata al grido perduto, alla coinci-
denza della scrittura con il grido, in senso metaforico, all’urlo della storia. A 
un certo punto nel mio percorso intellettuale e insieme esistenziale, non sono 
più capace di operare, attraverso un linguaggio razionalmente condiviso, il 
passaggio dal non senso della storia - che la guerra evoca nella sua tragedia 
- al senso. Mi sono trovata di fronte al silenzio, al vuoto. In questa direzione 
mi pareva necessario accettare la sfida dell’empatia, della contaminazione 
con l’oggetto indagato, procedura che la  disciplina storica non riconosce, 
poiché il  processo della costruzione della storia richiede la presenza di un 
rigoroso metodo di osservazione a distanza. Voglio ricordare qui che per anni 
la storia della soggettività ha messo a tema questa problematica, riflettendo 
sul rapporto fra il soggetto e l’oggetto della storia e giungendo alla conclu-
sione – e qui penso in particolare alle analisi di Luisa Passerini - che l’ogget-
to è contenuto nel soggetto. Nel soggetto cioè è compreso anche il processo 
di straniamento e alienazione proprio dell’oggetto stesso (17).

Ma per riprendere l’esperienza delle guerre mondiali, vorrei rilevare che 
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nei conflitti moderni, il corpo giunge alla sua dissoluzione, alla sua cancel-
lazione, alla sua dispersione, alla sua invisibilità. Pensiamo in ultimo  alla 
vicenda dei campi dove il corpo è completamente spogliato, scarnificato, rei-
ficato, reso metamorfico. Un corpo che non può più essere riconosciuto dallo 
sguardo dell’altro, non può più essere visto come separato dal sè, poiché lo 
sguardo che si incrocia è diventato opaco.  Il corpo non è più sottoposto a 
sguardo, perché il terrore nei prigionieri è quello di vedere riflesso sul volto 
dell’altro la propria immagine. Questo ci dice Primo Levi nei “Sommersi e 
i salvati”, questo ci dicono gli uomini e le donne che tornano dai campi di 
sterminio e che io per anni ho studiato attraverso la memorialistica, le fonti 
orali, le lettere, i diari (18).

Le fonti calde sul tema della guerra (fonti di soggettività, testimonianze, 
diari, lettere, scritti privati) portano sulla scena l’indicibile, l’assenza, l’in-
visibilità, il silenzio. Nei mio lavoro di approfondimento sulle fonti ho toc-
cato con mano quello che filosofo Walter Benjamin definisce l’erosione del 
racconto. Riferendosi alla Prima Guerra Mondiale, Benjamin dice che non 
era mai avvenuto  che gli uomini tornassero dal fronte e fossero muti,  che la 
tragedia della guerra avesse raggiunto apici tali da inibire una facoltà  strut-
turale alla vita umana, quale l’attività mitopoietica, responsabile della rein-
venzione della storia attraverso il racconto. Per secoli gli uomini sono tornati 
dalle guerre e hanno raccontato. Tutta la letteratura epica da Omero in poi si 
fonda su questo modello di narrazione. Dopo la Prima Guerra Mondiale gli 
uomini tornano e tacciono. Solo il silenzio può restituire un barlume di senso 
a ciò che l’ha inesorabilmente perduto (19).

Dunque attraverso i miei studi, assumevo via via la consapevolezza del 
limite che lega  il rapporto fra le fonti e la scrittura saggistica. Nella seconda 
metà degli anni Novanta, mi interrogavo su come riuscire a tradurre i silenzi 
in parole nette, far risuonare la voce perduta, entrare in contatto, attraverso 
il nome, con ciò che nessuna guerra riesce a distruggere. Come fare?! Forse 
solo l’estetica, mi dicevo, poteva e può offrire, attraverso la figuralità e la 
rappresentazione, un’àncora possibile. È stato in quel periodo che  ho comin-
ciato ad andare per quadri, ad appassionarmi all’arte. Ho girato mezza Euro-
pa per vedere mostre di grandi pittori europei. Ho cominciato da Schiele, da 
Egon Schiele, che anticipa tutta la tragedia del Novecento, mostrandoci figu-
re scarnificate, private quasi del corpo, emblemi delle future guerre, appunto 
(20). 

Ho iniziato il mio lungo percorso verso la letteratura attraverso la scoper-
ta della figuralità,  proprio laddove nelle fonti storiche trovavo il vuoto, lo 
spazio bianco, la negazione stessa dell’immagine. Il linguaggio del trauma, 
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ben lo sappiamo, tutto si gioca sulla disconoscimento dell’immagine, meglio 
sull’inimmaginabile, su ciò che non riesce a trovare una  forma. Anche in 
questo caso siamo di fronte all’assenza, all’impoverimento delle metafo-
re. Siamo alla ferita che torna nel ricordo con la con la forza dirompente 
dell’allora, imponendo  una coazione a ripetere. Il trauma infatti provoca 
fissità (questa è una delle caratteristiche più impenetrabili di questo tipo di 
memoria), l’iterazione narrativa dato che  il trauma congela la capacità di 
invenzione, propria della memoria.  Il dolore è un  dolore che non passa ed è 
quel dolore che  incunea il fatto, l’evento, in un preciso modulo del racconto, 
poi ripetuto all’infinito. E il rischio è che la memoria sia sempre lì, su quella 
frontiera. Dunque la memoria - atto attivo e mai passivo e proprio per questo 
tanto usata nelle ricerche sulla soggettività di genere - viene a perdere non 
solo la facoltà dell’invenzione, di cui parla Benjamin, ma anche quella prero-
gativa di cura e riparazione di antiche ferite (21). 

In questo passaggio ho consumato la mia crisi con la scrittura storica. Del 
resto le fonti che avevo davanti altro non facevano che balbettare. Le loro 
parole frante si presentavano inevitabilmente  e irreversibilmente spezzate. 
Al contrario la parola scientifica sulla storia si proponeva netta, sicura, capa-
ce di perimetrare gli eventi. Un’opposizione che sentivo troppo forte.

 Dunque sul nodo del corpo negato ho tentato di trovare un linguaggio che 
narrasse e trasmettesse ancora, pensando tra l’altro che per secoli le donne 
hanno trasmesso il sapere attraverso i gesti e i bambini sono cresciuti guar-
dando la madre agire. Avevo in mente la questione che  pone negli ultimi 
suoi scritti Paul Valery, allorquando egli si chiede in quale lingua diciamo 
ciò che il corpo è? Cioè quale sistema linguistico lo può comprendere, lo può 
rappresentare (22).

Ultimo dato su cui vorrei condurre l’attenzione  è che ogni volta io scrivevo 
di storia – attraverso la storia delle donne mi sono occupata sostanzialmente 
di storia degli oppressi – dovevo condividere la dicotomia, il dualismo, il 
conflitto fra due soggetti, oppressi e oppressori, amico, nemico. Una logica, 
specifica del pensiero occidentale e fondata sul principio aristotelico del-
l’identità e della contraddizione. In questo senso, il lavoro storico richiede di 
far proprio il dualismo e in ultimo condividere la battaglia, dato che la storia, 
come disciplina, altro non racconta che la vicenda di battaglie. Chi scrive di 
storia, per osmosi, quasi, deve rifigurare la battaglia. Dico questo in senso 
simbolico, ovviamente. Non penso affatto che gli storici siano dei guerrieri, 
e tuttavia con la visione del dualismo occorre fare i conti. Anche questo oriz-
zonte stava diventando a me estraneo. 
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Negli anni Novanta, inoltre, anni in cui la mia riflessione sul linguaggio 
della storia prendeva forza, molto ragionavo  sui linguaggi biologici messi 
in scena dalle donne. Linguaggi come quelli del pianto, per esempio, che per 
secoli hanno avuto una grande funzione di accompagnamento alla morte. 
Studiavo in quel periodo fecondamente il tema del pianto, riprendendo una 
ricerca sulla memoria della deportazione, di cui mi ero occupata all’inizio del 
mio lavoro di storica. Ricerca che dal 1982 al 1986 aveva goduto della super-
visone di Primo Levi (23). I corpi scarnificati dei deportati nei campi, i corpi 
sfracellati e sepolti sotto i bombardamenti dei civili, sembravano non più 
godere della ritualità del pianto collettivo, dato che il corpo non esiste più in 
quanto luogo su cui consumare il rito. Nel mito greco il pianto è identificato 
nella figura di Aurora, le cui lacrime-rugiada hanno un valore di purificazio-
ne, di rigenerazione.  Ma nella guerra moderna, la morte di massa, la morte 
anonima non permette più questa estrema opera di umanizzazione, di accom-
pagnamento verso un  mondo altro, opera peraltro compiuta per secoli dalle 
donne. Pensiamo al pianto rituale di cui ci parla De Martino nelle sue ricer-
che sulla Lucania (24). Riflettevo in quegli anni sul linguaggio delle emo-
zioni, fonte di conoscenza e apertura di nuovi orizzonti. Forme espressive, le 
emozioni, che nella scala della conoscenza e della comprensione rivestono 
un posto assai basso, a favore invece del piano razionale. Eppure Proust 
diceva nella “Recherche” che noi impariamo solo attraverso le emozioni. Le 
emozioni che provocano la dilatazione del cuore, da lui immaginata come la 
fonte stessa della felicità. Ma nella scena della guerra moderna, il pianto si 
vanifica, dato che viene a spezzarsi quella simmetria fra pianto e compian-
to. Il pianto  esiste nella sua forma quasi teatrale, e vive sul riconoscimento 
dell’altro, osservatore attento e compartecipe. Il pianto esiste nel rapporto fra 
pianto e com-pianto. Con la Seconda Guerra Mondiale, in particolare, siamo 
alla fine di questa rappresentazione-esorcismo-rovesciamento dell’evento 
attraverso il pianto. Ma che piangi, dice una testimone sopravvissuta alla 
strage di Civitella della Chiana del 1944. Nei campi di sterminio non si pian-
ge più (25). Con la guerra moderna la macchina sempre più distruttiva, l’or-
ganizzazione sempre più precisa, le giustificazioni ideologiche sempre più 
pervasive rendono, in realtà, meno significativa la dimensione dell’emotività, 
l’esultanza dei vincitori e il pianto dei vinti. Nello scenario desolante di una 
guerra invisibile, come ci ricorda Eric Leed (26), i sopravvissuti sono indotti 
a uno stato catatonico dal quale può anche non più nascere una ribellione,  
ma solo “il camminare appresso a vita”, secondo le parole di una testimone 
napoletana, intervistata dalla storica Laura Capobianco, in una ricerca sulla 
ricostruzione del contesto di guerra nell’area campana (27). 
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E mi pareva che tra il linguaggio poetico – luogo simbolico del silenzio, 
del vuoto, della  distanza, dello strappo – e il discorso storico – intriso invece 
dell’illusione di dire tutto, per nulla lasciare all’oblio individuale o alla pos-
sibile cancellazione collettiva – ci fosse  la parola narrativa. Una parola che 
poteva e può, forse, fare ancora appello alla grande risorsa della figuralità, 
dimensione etica ed estetica insieme. La figura,  più di altro, scrive Franco 
Rella, è in grado di descrivere, di rappresentare “la caducità, la transitorietà, 
la precarietà del tempo della crisi” (28).

Allora posso dire che tutti questi  nodi tematici  hanno fatto da sfondo alla 
scrittura dei miei ultimi due romanzi pubblicati dalla Tartaruga, Come il re 
e la regina e soprattutto Tre inverni. Penso in particolare a Tre inverni, al 
cui centro, forse, non ci sono neanche più i corpi, poiché il corpo diventa 
elemento liquido, fluido pensando a un ben noto testo di Bauman (29). Tre 
inverni, prima ancora che di corpi, credo, sia un libro di ombre. Ombre che 
domandano di avere una voce. Voce che è del resto, come sappiamo, la parte 
più eterea del corpo. Non a caso si usa l’espressione filo di voce. Ma la voce 
che è anche quella del silenzio che, nel romanzo, si intreccia con il grande 
evento della Shoah. E mi preme dire che la lingua usata nella costruzione del 
libro – lingua che procede disvelamenti – tende a seguire l’andamento del 
fiume, meglio ancora, lo scorrere dell’acqua. Ossessione, quella dell’acqua, 
che riappare puntualmente nei miei libri. Quindi a una  lingua  che si tira su, 
che si erge, che in certi momenti si fa superba - come quando il fiume per le 
piogge si gonfia -  segue una lingua che si svuota come in tempi di secca. La 
scrittura segue il battito del fiume, il suo  corso sinuoso e lento, ma anche il 
suo movimento agitato, furioso. E allora la lingua, elemento duttile e plasti-
co,  può piegarsi, flettersi, forse inchinarsi per partecipare essa stessa della 
natura del fiume carsico, fino al punto in cui il terreno cede e va giù. 

Da questo punto di vista nel romanzo, credo sia portato all’estremo il 
rapporto tra il soggetto e l’oggetto della storia di cui ho detto in precedenza,  
secondo cui l’oggetto del passato è contenuto nel soggetto pensante, poiché è 
il soggetto stesso a farlo rivivere nel suo sguardo, nella sua narrazione, nella 
sua pratica discorsiva (30). In questo senso libri come Tre inverni  bisogne-
rebbe lasciarli al loro destino, lasciarli dove sono, dove già sono, forse in 
un’altra forma.  Dove eravamo già stati, recita il titolo di una bellissima rac-
colta di poesie di Milo De Angelis (31).  E tuttavia come ci insegna  un anti-
co detto ebraico, l’opera non appartiene all’autore, ma nel contempo l’autore 
non può fare altro che portarla a compimento. 

In ultimo vorrei anche dire che il movimento dell’acqua è anche la meta-
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fora del passare del tempo. Nessun fiume scorre con sì lieve corso, come 
si allontana il tempo della vita, scrive Petrarca nella lettera Ai posteri. E 
il tempo della vita è il tempo della storia. In questo senso in Tre inverni il 
fiume diventa l’unico elemento che fa da specchio al racconto del protago-
nista, il praghese sopravvissuto alla tragedia dell’Olocausto. Ed è sull’acqua 
si che si proietta il cono d’ombra nero della storia, giacché l’acqua è il luogo 
della trasformazione, della trasfigurazione. In senso simbolico, allora, una 
delle peggiori tragedie della storia, se collocata in un elemento altro,  può 
ancora trovare un varco per essere narrata alle successive generazioni. Dun-
que l’acqua non è unicamente il corpo liquido, la divinità olimpica testimone 
degli eventi, l’elemento terzo e neutro, l’origine come dice Blanchot (32), 
non è unicamente in termini simbolici il luogo che accoglie le vite e gronda 
destino, secondo il topos femminile, ma è il luogo della  metamorfosi, lo 
spazio altro dove inediti orizzonti si impongono. Solo circondato dall’acqua, 
in un ambiente se vogliamo surreale, sarà possibile al praghese narrare la  
propria vicenda e al coro degli spettatori accoglierla e custodirla. Del resto 
nell’acqua un corpo goffo e sgraziato danza e gioca. E dunque una vicenda 
familiare connessa alla Shoah, fenomeno storico che non tiene testa a parole 
e immagini, può essere trasmessa e forse compresa. 

Allora questo tipo di scrittura mi ha fatto accostare, attraverso le ombre, 
più che le luci, i silenzi, più che parole,  i dubbi, più che le certezze, al bilico 
dell’esistenza stessa. La parola letteraria, del resto, si sporge e sporgendosi 
osa guardare oltre e al di là. Mai riuscirà a catturare l’oggetto del suo sguar-
do, ma intanto apre un varco, come ci dice Emily Dickison (33). La cosa è 
là, scrive la Dickinson, e la scrittura vorrebbe raggiungerla. Non ce la farà, 
la parola non avrà mai tutto questo potere, ma intanto nell’atto dell’andare 
verso scopre e svela. 

Della letteratura ho sempre amato la sua natura antica, questo suo essere cor-
rispondenza, riflesso, eco, cosa che rimanda a un’altra,  e a un’altra ancora 
fino a raggiungere l’identità con ciò che sta al fondo di tutte le cose. Dove 
forse non c’è niente.  Euripide nelle “Baccanti” dice che strappando il velo 
per palesare il mistero, l’enigma, ci accoglie il nulla. Sotto non c’è niente. 
Dunque, posso parlare della storia anche così, attraverso echi, corrispon-
denze, riflessi, residui. In Tre inverni non c’è una data, un luogo preciso, 
eppure, il racconto, credo, sia denso di storia. Posso parlare della storia in 
questo specchio tra mimesis e sogno, storia, mito e esistenza, che non tradi-
sce il poetico, cioè la possibilità di vedere l’universale nel particolare. Perché 
la  realtà dei fatti, alla fine, alla fine di tutto, non è catturabile, resta inedita 
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soprattutto al soggetto scrivente, costretto, quasi, ad accettare il  senso del-
l’inconcluso.

L’idea che ha retto i miei ultimi lavori è stata quella di traslare alcu-
ne vicende centrali della storia del Ventesimo secolo, non solo nel gesto 
– retaggio di trasmissione femminile – ma nel corpo dei personaggi, facen-
doli diventare così  protagonisti e veicoli di avvenimenti.  In Come il re e 
la regina, ad esempio, lo scenario della Seconda guerra mondiale sta nella 
voce vuota di una madre a cui i tedeschi chiedono quale dei due figli con-
dannati a morte intende salvare; sta nello sbiancarsi improvviso dei capelli 
di una donna, nel momento in cui vede all’obitorio il corpo sfracellato della 
figlia caduta sotto i primi bombardamenti di Torino del 1942. Si tratta di  due 
episodi che  vorrebbero rappresentare in maniera quasi scenica la tragedia. 
Due episodi che mettono al centro il corpo, elemento figurale per eccellenza. 
Dunque quando la tragedia sfugge a qualunque tipo di rappresentazione il 
corpo parla ancora.

Ma la scrittura narrativa su temi al confine dell’inenarrabile richiede anche 
un costante rapporto con una parola forzatamente connessa alla concretez-
za degli eventi. Una parola che proprio in questo rovesciamento, in questo 
ancorarsi al quotidiano, in questo processo di reificazione, può farsi lirica, 
assumendo cioè su di sé la capacità di  evocare la poesia che è nelle cose, 
dentro le cose. Diceva Gozzano che la poesia non è lontana da noi, anzi ci 
balla davanti, illudendoci in senso alto, ovviamente. Non a caso lui la identi-
ficava nella farfalla. La farfalla che secondo il mito accompagna le anime dei 
morti, nel regno dell’Ade. Operando allora in questa direzione sono andata 
via via muovendomi verso l’assunzione della  consapevolezza del limite di 
chi scrive. Chi scrive è solo in minima parte attore, dominatore della propria 
rappresentazione; solo in minima parte auctor  della propria opera. Ben lo 
sapevano gli antichi che affidavano alle Muse ispiratrici la potenza e la forza 
della loro ispirazione. Tuttavia vorrei dire che il limite è anche quello del-
l’inconoscibile che la scrittura, più di altro,  evoca. Il limite è dato dall’atto 
di accoglienza proprio della scrittura e di cui ci parla Lévinas. Nel processo 
della scrittura è insito il materno. Per scrivere occorre prima accogliere l’al-
tro e poi accettare la sua scomposizione in più figure. Figure che diventano, 
a loro volta, i fulcri narrativi del romanzo stesso (34). Sul rapporto fra la 
scrittura e il materno occorrerebbe ragionare.

In questa prospettiva,  il processo di accoglienza non riguarda soltanto 
le soggettività che subiranno un processo di scotomizzazione, ma riguar-
da anche il passato, la storia individuale, personale e collettiva dell’autore 



Quaderni di Gruppoanalisi

10�

stesso. Alle mie  spalle, ad esempio – al di là del mio rapporto con la disci-
plina della storia che pure molto ha contato nella scrittura dei miei romanzi 
– ciò che risaliva da un fondo lontano era un patrimonio che apparteneva a 
immaginari collettivi e forme della mentalità. La scrittura del resto si pone 
al crocevia fra immaginari di lunga e breve durata; la scrittura sta, come dice 
Mallarmé, nella lunga onda mnemica (35).  Nella mia esperienza individuale 
sentivo la forza di un passato legato alle genealogie femminili che mi ave-
vano preceduto. Rispetto a “Come il re e la regina”, ad esempio - racconto 
visionario di un figlio che evoca il padre sullo sfondo del Novecento – con-
servavo nella memoria  tracce,  relitti di  una storia che  mia madre mi aveva 
ancora consegnato: la vicenda della mia nonna materna emigrata in Argen-
tina agli inizi del Novecento. Una vicenda che si intrecciava con le storie 
degli emigranti piemontesi finiti a lavorare nella pampa, un oceano verde 
simile al gran mare che era necessario attraversare per raggiungere un con-
tinente in capo al mondo. La pampa,  che io vedevo come emblema di una 
solitudine indicibile, dove un’umanità povera resisteva a tutto, alle malattie, 
alla miseria. E dove la resistenza passava attraverso il lavoro, l’agire, il fare. 
C’erano storie che giravano nella mia infanzia, che vagavano per casa,  che 
andavano su e giù come il bastimento degli emigranti in mezzo al mare e 
che si intrecciavano poi con le vicende delle guerre e degli anni Cinquanta. 
Gli anni in cui io sono nata e che poi successivamente ho studiato. C’erano 
ricordi trasmessi, ma soprattutto recitati come i rosari, ripetuti, come succede 
nelle famiglie. E ogni volta che si raccontava qualcosa cambiava, cresceva, 
si stravolgeva. Ma questa era la straordinaria forza inventiva e creativa  della 
memoria.

E tuttavia vorrei ancora dire che se nella costruzione letteraria è necessario 
il contatto - il contatto con la memoria, il passato, in ultimo i corpi - è altret-
tanto vero che, a mano a mano che si procede, si impone come imprescin-
dibile la separazione, l’assunzione della distanza. Nella distanza è possibile 
rimodellare plasticamente eventi, cose e persone. Rispetto alla storia dei miei 
nonni in Argentina, ad esempio, io non ho più voluto conoscere alcunché. Mi 
interessava quello che avevo conservato, covato per molti anni, alimentato 
anche con il mio stesso ricordo. Laddove avrei dovuto documentarmi, lascia-
vo spazio a tracce di memoria; laddove avrei potevo ritrovare ricordi precisi, 
davo forza all’indistinto, all’irriflesso. La pagina letteraria, del resto, si col-
loca in questa dialettica costante fra vicinanza e distanza, presenza e assenza, 
memoria e oblio. È lì che si rende possibile l’atto stesso della  mitopoiesi di 
cui ho già detto. È l’atto dell’abbandono addirittura delle ultime tracce, delle 
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marche d’acqua sulla carta a dare forza all’opera. La conoscenza, scrive 
Michel de Certeau, è il prezzo della perdita (36). Conosciamo davvero non 
quando tratteniamo, riproduciamo l’identico, bensì quando facciamo un atto 
estremo di libertà, cioè quello del lasciare andare. 

Procedendo nell’opera di scrittura, comprendevo allora la differenza fra 
il discorso storico e quello letterario. Il discorso storico tesse la trama fra sé 
e l’altro, la fonte, il documento, la testimonianza e la storiografia, la critica. 
Osa dire qualcosa a partire dal rapporto con il patrimonio di ricerche che 
sull’evento si sono stratificate. Procede attraverso un’operazione di costante 
verifica. E questo è garanzia del valore stesso dell’analisi. La scrittura lette-
raria, all’opposto, richiede  un’operazione di allontanamento e distanziamen-
to dalle fonti.  E sono davvero convinta che per scrivere occorra mettersi da 
parte, infilarsi in qualche angolo nascosto da cui guardare anche le cose più 
immonde, così da poterle finalmente dire. 

Dunque la separazione, la distanza, la lontananza sono alla base della 
scrittura letteraria.  Michel de Certeau lo riprende in diverse parti della sua 
straordinaria opera. “La parola,” scrive De Certeau, “è legata alla distanza, 
alla separazione. Sorge in tutti quegli interstizi in cui si evidenzia il rapporto 
con il limite. È l’assenza, o la privazione, a far parlare.”(37)

Solo in questo modo, credo, la scrittura possa svelare in forma del tutto 
inconsapevole, anche e soprattutto a  chi scrive, il disegno arcano e segreto 
che sottende la nostra vita. La scrittura tende verso l’ignoto nel tentativo  di 
farci comprendere che  c’è un altro piano a cui la nostra vita rimanda conti-
nuamente. 

Ecco allora che quando la scrittura riesce a costruire una relazione fra il 
mondo di allora e la distanza di oggi, l’esilio dell’oggi,  quando la scrittura 
riesce a coniugare l’età e il tempo, un tempo lungo che ci precede e va oltre, 
quando la scrittura riesce a farsi in questa danza tra due tempi, del passato e 
del presente, dell’andare e del venire, dunque quando la scrittura riesce a col-
locarsi nell’ intermittenza, nella pausa, nel dubbio, nell’interruzione, allora, 
può accadere che si arrivi alla letteratura. Quando capita – ben lo sappiamo 
come lettori – non possiamo che esserne  stupiti, di più ancora, sbalorditi, 
irrimediabilmente sedotti.
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A.P.R.A.G.I
Associazione per la Ricerca e la Formazione in Psicoterapia Individuale,di 

Gruppo e Analisi Istituzionale.

L’attività culturale dell’A.P.R.A.G.I. nel 2010 si articola intorno al tema 

“Il SOGNO NELLA PSICOTERAPIA
GRUPPOANALITICA”

SEMINARI 2010

18 settembre 2010
Dott.ssa Giuliana Gallicchio, Dott.ssa Tiziana Campagna

“Corpo segnato, corpo sognato”

23 ottobre 2010
Dott. Werner Knauss, Dott.ssa Luisella Pianarosa

“Al di là dell’odio: trauma, sogno, gruppo”

La sede dei seminari è in C.so Trento n: 13, presso l’Educatorio della Provvi-
denza (zona Crocetta) – orario 9.00/17.00
Tutti i seminari sono aperti ai soci APRAGI. Il seminario del 23 ottobre è 
aperto a tutti gli interessati e sarà accreditato ECM

7/10 Aprile 2011 
“ATTRAVERSARE  LO SCHERMO: PSICOANALISI E CINEMA DI 

FRONTE AI CONFLITTI”

Convegno in collaborazione con il Museo del Cinema della Città di Torino e 
con la C.O.I.R.A.G.

Primo annuncio
Sede: Museo del Cinema; Cinema Massimo sala 3 
Per informazioni e iscrizioni: www.apragi.it - info@apragi.it
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A.P.R.A.G.I
Associazione per la Ricerca e la Formazione in Psicoterapia Individuale,di 

Gruppo e Analisi Istituzionale. 

ATTIVITA’ FORMATIVE
modello gruppo analitico

Percorso di accompagnamento all’Esame di Stato
Il corso si rivolge ai laureati in Psicologia del nuovo orientamento (laurea 
specialistica) e ai laureati del vecchio ordinamento in ambito clinico, di 
comunità e in psicologia dell’età evolutiva.

Obiettivo del corso è preparare i partecipanti all’Esame di Stato attraverso 
l’approfondimento di specifici contenuti in connessione con l’esperienza di 
tirocinio.

Il corso si articola in 8 incontri di 2 ore ciascuno a conduzione gruppoana-
litica, in  piccolo gruppo (8-10 partecipanti), in orario pre-serale/serale.

Temi trattati:
•  L’analisi della domanda
•  Il processo diagnostico: test e gestione della relazione
•  La raccolta anamnestica
•  Il colloquio clinico
•  La restituzione
•  L’impostazione del trattamento
•  La presa in carico

Per informazioni e costi:
dott.ssa Tiziana Campagna 338 2611445  tiziana.campagna@gmail.

Corso: “Lavorare con la relazione”
Il corso è indirizzato ai professionisti nel cui ambito lavorativo sia rilevante 
l’aspetto relazionale, individuale e di gruppo in ambito sanitario, educativo e 
sociale. 

Il percorso formativo di 20 ore, si articola in 8 incontri di 2 ore e mezza 
ciascuno in piccolo gruppo a conduzione gruppoanalitica in orario preserale/
serale. Tematiche approfondite durante gli incontri:
• la valutazione della giusta distanza
• la valutazione del tempo come risorsa e come limite
• la consapevolezza del contesto professionale
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• la consapevolezza di risorse e limiti dei gruppi di lavoro
• la gestione dei conflitti e dei momenti critici

Crediti ECM: dai 17 ai 22 per tutte le professioni sanitarie

Per informazioni e costi: 
dott.ssa Tiziana Campagna 338.2611445  tiziana.campagna@gmail.com
                      

Seminari: “Lo psicologo e la scuola”
da settembre 2010

Lo psicologo e la scuola: progettare tra risorse e limiti
Lo psicologo e la scuola: realizzazione, verifica e valutazione di progetti
Lo sportello di ascolto psicologico nella scuola: esperienze a confronto
Lo psicologo e la scuola: incontro di complessità

Per informazioni e costi:
dott.ssa Renata Pastrone 339.2612753  germapast@alice

Cicli di Supervisione clinica
Si rivolgono a psicoterapeuti psicologi e medici  e si articolano in 6 incontri 
di  2 ore e mezza ciascuno (15 ore), a cadenza quindicinale, in orario pre-
serale o serale con l’obiettivo di fornire strumenti clinici adeguati alla com-
plessità della relazione psicoterapeutica 
duale, familiare e di gruppo.
La discussione dei casi clinici in piccolo gruppo (8-10 partecipanti) a condu-
zione gruppoanalitica considera specificamente:

• il contesto professionale e l’analisi della domanda
• la gestione terapeutica del processo diagnostico
•  l’allestimento e la gestione del setting di cura
• l’utilizzo del transfert, delle dinamiche co-transferali e della prospettiva 

transpersonale e transgenerazionale
• la lettura delle dinamiche interne al gruppo di supervisione

Crediti ECM richiesti per medici e psicologi
Per informazioni e costi:
dott.ssa Saura Fornero 011.3194773 - fornero@libero.it
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TRAINING IN GRUPPOANALISI

L’Associazione A.P.R.A.G.I. è consociata C.O.I.R.A.G. ed è presente con 
il proprio percorso di Training nella Scuola di Specializzazione in Psicote-
rapia della C.O.I.R.A.G., riconosciuta dallo Stato con Decreto MURST del 
31.12.93. La Scuola ha durata quadriennale, rilascia il «Diploma di Specia-
lizzazione  in psicoterapia individuale e di gruppo» e possono presentare 
domanda di iscrizione i laureati in Psicologia e in Medicina. All’interno del 
monte ore annuo di frequenza sono previste, per gli allievi, 150 ore di TRAI-
NING di approfondimento specifico.

ORIENTAMENTO TEORICO
La Gruppoanalisi ha le sue radici nella psicoanalisi classica e ne sviluppa gli 
aspetti relazionali. Essa consente di intervenire anche in contesti differenti 
da quelli pensati dalla psicoanalisi classica, conservando coerenza e profon-
dità. Nata come tecnica per la conduzione di gruppo (S.H. Foulkes) essa ha 
definito, nel tempo, un modello della mente fondato sul concetto di gruppo 
(familiare e sociale). Il continuo scambio relazionale, conscio e inconscio, tra 
i membri di un gruppo, primo fra tutti quello familiare, costituisce la matrice 
della vita mentale. Individuo e gruppo quindi si situano su un unico conti-
nuum e non si intendono come entità separate. La Gruppoanalisi trova la sua 
applicazione in setting differenti: duale, familiare, di gruppo e istituzionale.

L’A.P.R.A.G.I. propone un percorso di training finalizzato a promuovere 
l’approfondimento teorico, clinico ed esperenziale. Sperimentare e ricono-
scere i concetti gruppoanalitici attraverso la riflessione in gruppo promuo-
vono l’acquisizione degli strumenti della pratica psicoterapeutica. L’attenta 
rilettura dell’esperienza da vertici osservativi differenti (duali, gruppali, isti-
tuzionali) e la possibilità di comprendere la loro interdipendenza favoriscono 
la possibilità di muoversi come psicoterapeuta in contesti differenti e multi-
professionali, quali la realtà lavorativa attuale propone. 

All’interno del percorso di training l’allievo si confronterà come indi-
viduo e come gruppo di allievi in contesti più ampi, giornate seminariali e 
workshop. Il Training A.P.R.A.G.I. considera tali occasioni reali opportunità 
di dialogo con scienze confinanti (neuroscienze, sociologia, antropologia, 
filosofia) che si occupano della conoscenza della persona e dei cambiamenti 
sociali. Il Training A.P.R.A.G.I. rivolge particolare attenzione al percorso di 
tirocinio che concorre con l’apprendimento dei riferimenti concettuali alla 
costruzione dell’identità professionale. 
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La formazione gruppoanalitica e il Training A.P.R.A.G.I. considerano 
centrale l’apprendimento clinico attraverso la partecipazione al gruppo di 
formazione inteso come luogo e insieme strumento nel quale mettere in con-
nessione la teoria e la pratica. 

Inoltre, si considera necessaria l’acquisizione di una buona consapevolez-
za delle dinamiche relative al proprio mondo interno al fine di poter esercita-
re la professione psicoterapeutica. 

I docenti del Training sono psicologi, psicoterapeuti e medici psichiatri 
che condividono la formazione e hanno esperienza in differenti realtà istitu-
zionali (NPI, Dipart. di Patologia delle Dipendenze, Carceri, Dipart. Di Salu-
te Mentale, attività libero-professionale…). 

ORGANIZZAZIONE DEL TRAINING
• Seminari teorici e clinici a conduzione gruppoanalitica con esponenti italia-

ni e stranieri 
• Gruppi di discussione sull’esperienza clinica centrati sull’analisi della 

domanda 
• Supervisioni, attraverso il gruppo, di casi clinici in trattamento duale, fami-

liare e di gruppo 
• Incontri monotematici (organizzazione dei Servizi di Cura; responsabilità 

professionale; costruzione psicodiagnostica e impostazione di trattamento; 
trattamento integrato delle psicosi, delle nevrosi, dei disturbi di personali-
tà; gruppoanalisi familiare) 

• Workshop in piccolo, medio e grande gruppo 
• Gruppi di discussione sull’esperienza di tirocinio foca lizzati sull’osserva-

zione delle dinamiche istituzionali 
• Esperienze di conduzione di gruppo sotto supervisione 
• Incontri teorico-clinici: a) applicazione degli elementi teorici a situazioni 

cliniche; b) teoria della tecnica gruppoanalitica in ambito duale, familiare 
e gruppale 

Tutte le attività si svolgono nel fine settimana (venerdì pomeriggio e sabato) 

RESPONSABILE DEL TRAINING: Dott.ssa Cristiana Novero 
Per informazioni 
dott.ssa Cristiana Novero Tel. 339.2146447 - c.novero@libero.it 
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PRESENTAZIONE DELLA COOPERATIVA  ARCIPELAGO s.c.s.

La Cooperativa Arcipelago è nata a Torino su iniziativa di un gruppo di psi-
cologi, psicoterapeuti, educatori e formatori che da anni si occupano della 
prevenzione e della cura del disagio psicologico e sociale in ambito pubblico 
e privato, ed è sostenuta dalle fondazioni Oltre e Paideia. Arcipelago si pro-
pone di offrire prestazioni che sappiano rispondere, con interventi individuali 
e di gruppo, alle diverse forme e manifestazioni del crescente disagio socio-
esistenziale, con particolare riferimento ai nuovi bisogni socio-psicologici. 

Gli interventi della cooperativa, erogati a tariffe accessibili, si rivolgono a 
bambini, adolescenti, adulti, anziani, nonché ad istituzioni e gruppi di lavoro, 
attraverso attività di prevenzione, educative e pedagogiche, attività cliniche, 
proposte formative e di consulenza a gruppi di lavoro. Un’area di intervento 
importante della cooperativa riguarda il lavoro con le persone disabili ed i 
loro familiari, in stretta collaborazione con la Fondazione Paideia e con altre  
realtà del territorio che si adoperano in questo ambito. Arcipelago ha scelto 
di erogare le sue prestazioni a prezzi calmierati di modo da rappresentare 
un’opportunità di cura accessibile a un’ampia fascia della popolazione (in 
una collocazione intermedia tra l’offerta sanitaria pubblica e quella privata).

Arcipelago si pone  in un’ottica di collaborazione e integrazione con le 
risorse esistenti sul territorio: con i servizi sanitari in ambito pubblico e del 
privato sociale, con i medici e gli altri professionisti che sono parte dell’at-
tuale rete di invio della cooperativa.

Operativamente, l’équipe di lavoro di Arcipelago  individua, dopo una 
consulenza iniziale, percorsi di sostegno o psicoterapeutici, individuali o di 
gruppo, consoni alla valutazione sintomatica del livello di bisogno del clien-
te. I tempi di accesso al centro sono contenuti e, quando possibile, si defini-
scono i tempi della terapia.

Per quanto riguarda le attività formative, è in via di definizione un secon-
do ciclo (il primo si è svolto da febbraio a maggio 2010) di serate aperte alla 
cittadinanza per il 2010/2011. Ulteriori dettagli si potranno avere consultan-
do il sito di Arcipelago a partire dal mese di settembre/ottobre 2010 quando 
vi sarà pubblicato il programma. 
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