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PRESENTAZIONE DEL NUMERO
a cura del Comitato di Redazione

Questo numero dei quaderni è dedicato al Workshop “Attraversare lo scher-
mo. Psicoanalisi e Cinema di fronte al futuro” tenutosi a Torino dal 11 al 13 
aprile 2014, e al Workshop “Relazioni patologiche: il trauma e la violenza. 
Dispositivi di trattamento” tenutosi sempre a Torino il 13 settembre e il 25 
ottobre 2014.

Si è deciso di pubblicare i lavori presentati dai relatori, aggiungendo la sin-
tesi dei processi nei gruppi esperienziali, partendo dal contributo delle relazio-
ni di recorder raccolte da alcuni allievi della scuola COIRAG, sede di Torino. 

Pubblichiamo anche il ricordo portato da Marco Gregoretti, figlio della no-
stra collega Anna Maria Traveni, che ci ha lasciato proprio qualche giorno 
prima del Workshop “Attraversare lo schermo”. 

Un pensiero a parte va fatto rispetto ai contributi del Prof. Aldo Fasolo, pur-
troppo improvvisamente scomparso durante il lavoro di redazione per la pub-
blicazione di questo numero. Il suo primo intervento, tenuto in occasione della 
proiezione del film Minority Report, comparirà per intero e rivisto dall’auto-
re; mentre abbiamo scelto di non pubblicare il discorso presentato alla tavola 
rotonda del sabato 12 aprile, in quanto lo spessore e le argomentazioni delle 
sue riflessioni non strutturate in una relazione scritta, ma esito del confronto 
e della discussione con gli altri ospiti, non poteva trovare forma esaustiva se 
non con il suo autorevole aiuto in fase di redazione. Rispettosi delle sue com-
petenze professionali e umane abbiamo ritenuto opportuno non operare alcu-
na forzatura per “costringere” in uno scritto ciò che abbiamo profondamente 
scambiato durante l’esperienza. 

“Attraversare lo schermo” 2014 è alla sua seconda edizione. Nel 2011 il 
Workshop aveva affrontato il tema del conflitto attraverso i contributi cine-
matografici e quelli psicoanalitici. In questa nuova occasione si sono messe in 
dialogo varie discipline intorno al tema del futuro, oltre alla condivisione dei 
film, scegliendo di evidenziare alcune declinazioni: la scienza, gli affetti, la 
società. Su questi si è basata la scelta dei film proiettati, a cui è sempre seguito 
un commento con la partecipazione di personalità appartenenti a varie profes-
sioni e del pubblico presente in sala.
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Il tema del futuro è un tema quanto mai attuale. Viviamo, infatti, in un’epo-
ca in cui esso appare più come una minaccia che come possibilità.

“I giovani non hanno mai conosciuto quel famoso mondo pieno di promesse 
di cui sognavano le generazioni precedenti, sono figli di un futuro gravido di 
minacce” (M. Benasayag).

Nel corso del nostro lavoro di psicoterapeuti troviamo quotidianamente le 
paure, le preoccupazioni legate al futuro. I problemi della società, in particola-
re quelli dei più giovani, entrano con forza nelle nostre stanze di analisi, segno 
evidente della crisi sociale e culturale moderna su cui occorre interrogarsi per 
poter rispondere anche con nuove pratiche cliniche efficaci.

In questi tre giorni si è cercato di fermarsi a pensare, riflettere e condividere 
queste problematiche nel modo consueto in APRAGI. Si sono incrociati film, 
tavole rotonde e lavoro in gruppi, condotti secondo la tecnica gruppoanalitica, 
integrando così aspetti inconsci e soggettivi sollecitati dalla proiezione cine-
matografica e aspetti consci proposti dalle relazioni presentate.

Il Workshop “ Relazioni patologiche: il trauma e la violenza. Dispositivi di 
trattamento” si è articolato in due sessioni.

Nella prima, attraverso il contributo dei relatori, ci si è occupati della defi-
nizione di evento traumatico, del conseguente funzionamento post-traumatico 
e del suo trattamento dal punto di vista clinico. 

Il trauma sino a quando non può essere parlato, dotato di significato e quindi 
collocato nel passato, tempo nel quale è avvenuto, avrà interferenze nel tempo 
presente inficiando la vita futura sia della persona colpita che delle generazioni 
successive. 

La seconda sessione ha riguardati gli autori di violenza intra familiare at-
traverso il contributo di alcuni Soci che sono impegnati nel reparto di Os-
servazione psichiatrica presso la Casa Circondariale “Lorusso e Cotugno” di 
Torino, sin dalla nascita del Servizio

Il trattamento rivolto a questi soggetti è un trattamento psicoterapico indivi-
duale e di gruppo, volto alla comprensione, ancora prima che all’elaborazione, 
del fatto accaduto e rendere possibile l’adattamento alla vita del carcere. 

Ringraziamo i relatori che si sono susseguiti per il loro prezioso contributo; il 
gruppo di lavoro dei Soci Apragi che hanno pensato e realizzato i Workshop e 
quanti vi hanno partecipato.

Si ringraziano i conduttori dei gruppi: N. Benedetto, I. De Fazio, G. Gallic-
chio, E. Gasparini, M. Serra, L. Pianarosa.

Si ringraziano inoltre i recorder dei gruppi: L. Molinar Roet, F. Nespole, A. 
Pisterzi.
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Venerdì 11 Aprile 2014
Sermig Arsenale della Pace

Relazione di apertura dei lavori
Saura Fornero1

Buongiorno a tutti e benvenuti al Workshop “Attraversare lo schermo 2014”.
Sono Saura Fornero, e ho l’onore di presiedere l’APRAGI e di aprire oggi la 

seconda edizione di “Attraversare lo schermo”, intitolata quest’anno “Psicoa-
nalisi e cinema di fronte al futuro”.

Due parole per introdurci nel lavoro che ci vedrà insieme da oggi a domeni-
ca, a condividere la visione di film, commentarli, lavorare insieme nei gruppi 
condotti e nelle ricchissime tavole rotonde.

Benvenuti a tutti, in primo luogo, e grazie a coloro che hanno reso possibile 
questo workshop.

Il Museo Nazionale del Cinema di Torino con il quale condividiamo que-
sto progetto dall’inizio e il suo rinnovarsi nel tempo. Ringrazio la dottoressa 
Grazia Paganelli, che lo rappresenta, e che tra poco interverrà a portarci diret-
tamente la voce del cinema e del suo incrociarsi con la psicoanalisi; del Museo 
del Cinema voglio anche ringraziare per la squisita disponibilità e competenza 
Stefano Boni, che incontreremo alle proiezioni dei film.

Ringrazio il Comune di Torino, qui oggi rappresentato da Maurizio Brac-
cialarghe, assessore alla Cultura, al Turismo e alla Promozione della Città, 
che ci racconterà, da uomo di cultura e amministratore pubblico, qualcosa sul 
come e sul perché il tema del futuro si possa connettere con la politica cultura-
le di Torino e, più in generale, di una società complessa qual è l’attuale.

Ringrazio l’Associazione Coirag e la sua Scuola di Specializzazione in 
Psicoterapia Psicoanalitica della quale APRAGI è da sempre parte molto 
attiva: Associazione Coirag e Scuola sono rappresentate qui oggi dal Past Pre-
sident Coirag, Renato de Polo, al quale affidiamo il compito di introdurci allo 
specifico psicoanalitico che ci accompagnerà lungo l’intero workshop.

Grazie di cuore ai relatori che si susseguiranno nel commentare i film e 
nelle tavole rotonde; appartengono a differenti aree disciplinari: biologia, psi-
cologia, economia, giornalismo, oltre che naturalmente al cinema e alla psi-
coanalisi; grazie per la condivisione del senso di questo Workshop, per la di-
1	 Psicologa, psicoterapeuta gruppoanalista. Presidente APRAG, docente della Scuola di Psi-

coterapia della COIRAG. Scritto a cura della relatrice.
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sponibilità che hanno avuto a pensare insieme, a preparare congiuntamente il 
lavoro di questi tre giorni.

Grazie alla Provincia di Torino, alla Regione Piemonte, all’Università di 
Torino, all’Ordine degli Psicologi Piemontesi, patrocinatori del workshop.

Grazie al nostro Editore Ananke, per la pazienza con la quale da oltre due 
decenni cura e pubblica i nostri “Quaderni di Gruppoanalisi”, segue e sostiene 
le nostre iniziative mettendo anche a disposizione dei partecipanti i testi di 
volta in volta più significativi. 

Grazie a Forcoop, il nostro provider ECM e collaboratore nella gestione 
della segreteria.

Grazie allo studio grafico Quattrolinee, per l’attenzione con la quale cura la 
grafica dei nostri materiali informativi e ci stimola a dare di noi un’immagine 
che ci corrisponda.

Grazie al Sermig – Arsenale della Pace, che per la seconda volta ospita 
Attraversare lo schermo e che consideriamo cornice specificamente adatta a 
questo nostro lavoro, sia perché è un bellissimo posto sia per il significato che 
ha nella realtà torinese.

Infine, li ho lasciati per ultimi perché sono realmente i più importanti: gra-
zie ai Soci dell’APRAGI, dell’associazione APRAGI e di Arcipelago - Cen-
tro di Gruppoanalisi Applicata, che da APRAGI è nato. Grazie perché i Soci 
APRAGI sono gruppoanalisti nel cuore oltre che nella professione; grazie per-
ché lavorano tantissimo e gratuitamente per l’Associazione, non si lamentano 
mai, sono precisi e affidabili come quando lavorano per se stessi e sono anche 
riflessivi e creativi. So bene che detto dal Presidente non vale… ma non me ne 
importa granché perché so che è proprio così e questo – credete – è davvero 
una gioia grande e condivisa.

Grazie in particolare ad Anna Maria Traveni, che ci ha lasciato una setti-
mana fa; non sono in grado di articolare ora che cosa lega APRAGI ad Anna 
Maria Traveni; molto semplicemente direi: tutto. APRAGI è stata, in primo 
luogo, un’idea e una volontà forte di Anna Maria e noi oggi siamo qui in questa 
idea, che, nel tempo, si è infinitamente arricchita, di significati e di persone 
che li veicolano, li scambiano e li fanno vivere e crescere. Anna Maria era 
molto contenta di questa seconda edizione di “Attraversare lo schermo” e sono 
certa che ci accompagnerà in questi giorni di lavoro; la Gruppoanalisi è anche 
molto questo: è attenzione a ciò che di persona in persona, di generazione in 
generazione si trasmette e vive; e qui, oggi, vive per tutti noi che siamo qui, di 
APRAGI e no.

E qui con noi c’è Marco Gregoretti, che insieme con la mamma Anna Maria 
Traveni e con lo zio Ugo Gregoretti, aveva partecipato alla precedente edizione 
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di “Attraversare lo schermo” nel 2011; ci fa molto piacere la presenza di Marco 
Gregoretti e la sua intenzione di condividere con noi oggi un ricordo di Anna 
Maria. 

Marco Gregoretti2

È faticoso!
Ho deciso di mettere da parte l’aspetto emotivo e riesco a farlo grazie a 

quello che mi ha insegnato mia madre in un periodo in cui avevo delle soffe-
renze amorose. Mi disse: "Fatti attraversare dal dolore!” Chiesi cosa significas-
se e lei mi ribadì le stesse parole: “Marco, fatti attraversare dal dolore”: 

In effetti funziona perché consente di prendere consapevolezza del dolore, 
di non marginarlo, di farlo diventare parte di se stessi. Questa era una dote pro-
fessionale di mia madre, io non sarei mai arrivato a dire una cosa del genere, 
penso che lei per istinto, per quello che ha passato nella sua vita, bombarda-
menti, foibe, torture, ma soprattutto per la dedizione che ha dato alla sua pro-
fessione e allo studio, sia riuscita a formulare questa frase in modo spontaneo. 
Frase che mi ha aiutato in passato e che mi aiuta in questo momento.

Cercare di dare consapevolezza agli altri è stata una caratteristica fortissima 
di mia madre nel rapporto con le persone, sia in ambito famigliare che oltre. 
Ricordo quella volta che venne allo stadio con me e Franco ad assistere alla 
partita Toro/Inter; io ero un ragazzino e tifavo Inter, dietro di noi un tifoso del 
Torino urlava e agitava tra le mani un toro di legno, mia madre si è girata e gli 
ha chiesto, nel mezzo di un’azione, cosa significasse quel toro. Certo lei voleva 
capire, ma nel contempo desiderava rendere al tifoso la consapevolezza del suo 
gesto.

Questa era una caratteristica di mia madre: spaccare il capello in quattro e 
applicare ciò che andava teorizzando. Aveva un impianto di regole molto pre-
cise, una regola come mamma la costante presenza; come professionista quella 
dell’ascolto; come studiosa quella dell’impegno; come persona un’etica molto 
precisa dove all’apice c’erano gli affetti e il lavoro che si interscambiavano 
continuamente, tanto che a volte le dicevamo di smettere di psicoanalizzarci.

Ora dico per fortuna che lo ha fatto, perché è riuscita, con la sua intelligenza 
professionale a, e questo penso sia un insegnamento che abbia imposto anche 
ai suoi allievi, colmare un altro grande lutto che avevamo avuto, un lutto peri-
coloso per i figli, in particolare per me figlio maschio, in quanto crescere senza 
2	 Giornalista. Intervento registrato e trascritto, rivisto dal relatore.



Quaderni di Gruppoanalisi

12

il padre poteva essere pericoloso.
Mia madre a suo modo, in tante maniere, ha saputo colmare quel vuoto 

impersonando la figura paterna anche attraverso le sberle, che io ricordo tutte 
come carezze, e che rappresentavano le regole, io le chiamavo “regole psicoa-
nalitiche” che mi hanno salvato la pelle!

Nella mia vita ho avuto un punto fermo, di cui avevo anche paura, mia 
madre, e non facevo niente che non fosse giusto secondo i suoi insegnamenti. 
Il suo: “Mi raccomando Marco pensa a quello che fai”, tradotto era: "Pensa a 
quello che fai, perché se no poi…”

Forse oggi non sono più di moda queste cose, ma penso che lei abbia tra-
smesso un linguaggio universale in quanto è riuscita a mettere insieme l’affetto 
e l’amore per i figli, la responsabilità per il lavoro, la sua tensione alla ricerca 
di un linguaggio comune. 

Le piaceva mettere insieme persone diverse, provenienti da terre lontane, 
con idee contrapposte, sfuggiva le categorie, la sintesi la trovava in ogni aspet-
to e penso che ciò fosse faticosissimo. Si potrebbe scrivere un saggio su mia 
madre, in lei c’era una completezza, una genialità, ma anche fragilità che le 
persone che la conoscevano le hanno impedito di esprimere.

Dico solo un’ultima parola, mia madre era proprio una donna, donna, donna.
Grazie

Ringraziamo Marco Gregoretti e accompagnati dal bel ricordo di Anna Maria 
che ci ha offerto proseguiamo nell’introdurci al Workshop.

Il tema principale di questa seconda edizione di Attraversare lo schermo è 
niente meno che IL FUTURO. Le declinazioni che abbiamo scelto di eviden-
ziare sono: la scienza, gli affetti, la società. Insomma, non ci manca l’ambizio-
ne...

Perché il futuro? 
Perché viviamo un tempo che ci appare spesso povero di speranza, dove il 

futuro è immaginato più come minaccia che come possibilità: in questa pro-
spettiva, il Workshop intende essere occasione di riflessione e di confronto, in 
modi che promuovano la capacità di fermarsi a sentire e a pensare per permet-
tere, dunque, tanto alle paure quanto ai desideri e alle attese di incontrarsi e 
magari di produrre significati. 

Come psicoterapeuti di formazione gruppoanalitica questo modo di lavo-
rare ci è abituale e speriamo che, lavorando insieme durante questi tre giorni, 
avremo modo di condividere un’esperienza – interessante, ci auguriamo - di 
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che cosa la Gruppoanalisi è.
È gruppoanalitica la scelta di incrociare film, lavori in gruppi condotti e 

tavole rotonde: si basa sulla considerazione dell’efficacia formativa di un di-
spositivo che coniuga aspetti differenti e da integrare del nostro funzionamen-
to: dagli aspetti più inconsci e soggettivi dei processi di identificazione che la 
narrazione cinematografica necessariamente implica agli aspetti più consci, 
culturalmente organizzati e sistematizzati, che i relatori ci proporranno; i tre 
giorni di lavoro comune del Workshop saranno il contenitore entro il qua-
le si intrecceranno i complessi processi emotivi e di pensiero che ciascuno, 
appunto, attraverserà, tra le immagini che realmente vedremo sullo schermo 
cinematografico e quelle che ognuno incontrerà attraversando i suoi schermi 
interni; ciascun per sé, ma non da soli, bensì, appunto, attraverso gruppi, reali 
e interiorizzati.

Una precisazione importante: come vedete dal programma, avremo tre ses-
sioni di lavoro in gruppi condotti da colleghi dell’APRAGI; si tratta di gruppi 
di riflessione, scambio e confronto tra partecipanti nei quali sarà cura prio-
ritaria dei conduttori salvaguardare la sensibilità di ciascuno, mantenendo il 
confronto in ambiti coerenti con l’assetto culturale e formativo del Workshop; 
in altri termini – e lo sottolineo anche se forse è preoccupazione eccessiva – 
non si tratta certo di gruppi clinici; lo scambio libero e autentico non potrà 
riguardare aspetti personali delicati per i quali non è questo il contesto adatto.

Scopo di questo Workshop, ma in generale dell’impegno culturale e formati-
vo di APRAGI, infatti, è favorire la trasmissione di una cultura dove l’odierna 
e problematica complessità possa essere rappresentata, pensata, in modi né 
catastrofali né consolatori né ideologici, bensì “attraversando”, appunto, senza 
negarli, inquietudini, interrogativi e contraddizioni che un presente difficile 
può produrre rispetto a un futuro immaginato.

Confrontare la psicoanalisi con altre forme della ricerca, del sapere, 
dell’espressione artistica è abituale per l’APRAGI, da quando l’APRAGI stessa 
esiste, cioè praticamente da trent’anni.

E direi che con questa evocazione della nascita dell’APRAGI ci troviamo in 
medias res. Perché per introdurre al tema del Workshop: psicoanalisi e cinema 
di fronte al futuro, parlo del passato dell’APRAGI?

La psicoanalisi basa la sua teoria e la sua tecnica analitica, basa dunque 
la sua possibilità terapeutica, sull’inconscio e sulla relazione. Ma che cosa è 
l’inconscio? Potremmo iniziare col dire che l’inconscio è un funzionamento 
di quel fatto anche molto corporeo che chiamiamo mente ed è una costante 
antropologica, come, che so, il fegato. Anche del fegato posso non sapere nien-
te e lui continua a funzionare; oppure può smettere di farlo, magari – almeno 
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per un certo periodo – anche a mia insaputa. A differenza del fegato, però, 
l’inconscio non è un organo, è, forse, una funzione. Comunque sia, l’inconscio 
pare proprio essere una faccenda complessa, una sorta di postulato olistico, 
molto reale negli effetti, continuamente indagato nella sua natura. Postulare 
l’inconscio può essere visto come assumere l’esistenza di una sorta di second 
life permanente, e latente; postulare l’inconscio istituisce una differenza de-
terminante tra la realtà materiale e quella mentale. Bene o male di ogni realtà 
materiale posso almeno sapere ciò che i miei sensi più “tradizionali” (vista, 
udito, gusto, tatto e olfatto) mi rimandano; per sapere dell’inconscio, invece, lo 
debbo già un po’ consapevolizzare, lo debbo un po’ trasformare, debbo farlo 
diventare un po’ conscio.

Anche la Gruppoanalisi ha lunga storia; per svariati e interessanti motivi 
che qui non tratteremo, a un certo punto vien fatto di applicare la psicoanalisi 
anche con gruppi di pazienti; lo fanno Wilfred Bion e Sigmund Foulkes, pare 
indipendentemente uno dall’altro. E ne scoprono delle belle, indipendentemen-
te l’uno dall’altro. Per onestà filologica, va detto che il primo ad avere l’idea 
di applicare la psicoanalisi ai gruppi pare sia stato Trigant Burrow, ma i tempi 
non erano maturi, Freud era vivo e combattivo, molto impegnato a costruire 
anche difensivamente il Movimento Psicoanalitico Internazionale; non vi fu 
spazio per Burrow, che fu isolato e, per molto tempo, dimenticato. 

Ma torniamo ai nostri Bion e Foulkes. Molto tempo prima che le neuro-
scienze ci dicessero che i neuroni specchio inducono attenzione relazionale 
involontaria, mettere persone in un gruppo clinico (cioè un gruppo fatto ap-
posta per psico-analizzare quel che tormenta e magari imparare a farlo andare 
un po’ meglio) mettere persone in un gruppo clinico, dicevo, rivelò che la po-
tenza della relazione di transfert funziona non soltanto tra l’analista e l’ana-
lizzato, funziona proprio, per così dire, a prescindere: le persone non possono 
fare a meno di reagire relazionalmente; io-tu-l’altro-gli altri è un fenomeno 
immanente, non è necessario fare nulla, se le persone stanno insieme, accade. 
Appunto, in modo inconscio. Proprio come il funzionamento del fegato; e i 
neuroni specchio – si adonti chi vuole, si tratta di questione controversa in am-
bito psicoanalitico – ci parlano di quella base neurofisiologica la cui mancanza 
tormentò Freud alle prese con la teorizzazione della psicoanalisi.

Ma perché, per introdurre un po’ questo Workshop e il suo tema, che è il 
futuro, continuo a parlare del passato? Perché questa sorta di ossimoro con-
cettuale?

Apparentemente, la psicoanalisi non si occupa del futuro: analizza il pas-
sato in cerca di connessioni tra fenomeni esterni e interni, tra dolori trascorsi 
e problemi attuali; possiamo dire che la psicoanalisi fa questo in due modi 
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principali: attraverso il racconto del passato di chi ad analisi si sottopone e 
attraverso la lettura della relazione (in linguaggio tecnico, del transfert) nel qui 
e ora del processo analitico; passato e presente, dunque; che c’entra il futuro?

Eccome che c’entra. Anche per la psicoanalisi, apparentemente così dedita 
al passato, al massimo al presente analitico come riattualizzazione nel qui e 
ora di quel che fu là e allora, il futuro è determinante; anzi, il futuro è il per-
ché del processo analitico. 

E bene ce lo dirà tra poco Renato de Polo, autore di un libro molto bello, che 
si intitola appunto “La psicoterapia psicoanalitica: un’archeologia del futuro”. 
E bene ce lo disse Wilfred Bion qualche annetto fa nella trilogia che appunto 
si intitola “Memoria del futuro”. La profonda suggestione dell’ossimoro che 
connette continuamente il futuro con il passato pare dunque molto adatta ad 
accompagnare, nel tempo, il porsi, da psicoanalisti, di fronte al futuro.

Se i contenuti della mente umana non sono tutti contenuti consci, se cia-
scuno di noi, in ogni momento, non può che essere consapevole di una parte 
soltanto di se stesso e del suo rapporto con il mondo, come non pensare che 
il nostro futuro, se pure non ci appartiene come tempo ancora da venire, ci 
appartenga senz’altro come tempo inevitabilmente immaginato, desiderato o 
subito che sia, progettato e realizzato o soltanto vissuto, senza volere e senza 
capire?

Forse che qualcuno già sospetta che siamo al vecchissimo comprendere il 
passato per progettare il futuro?

Certo che siamo lì. Il tema è classico perché gli esseri umani vivono il fu-
turo come qualcosa che apre sul non ancora ma che si trova necessariamente 
sotto l’influenza del già stato. 

Questo è l’inconscio, o almeno lo è una sua importante accezione: la me-
moria, la complessità di ciò che genericamente chiamiamo memoria; il ricor-
dare anche senza saperlo, soltanto perché dai mitocondri dell’Eva africana, 
dalla quale pare tutti si provenga, a oggi, la complessa materia della quale 
siamo fatti inventa, scopre, trasforma il mondo; in tutto ciò, sempre questa 
nostra complessa e costitutiva materia qualcosa ricorda, ma molto dimentica 
e, soprattutto, tende a rimuovere ciò che le ha provocato dolore; già, noi esseri 
umani dimentichiamo e, soprattutto, dimentichiamo di aver dimenticato, cioè, 
rimuoviamo; e lo facciamo inconsciamente, vale a dire senza saperlo, senza 
volerlo, per così dire senza farlo apposta; semplicemente, ci accade.

Ecco, torno a Bion. Bion ci aiuta bene, secondo me, a capire che cosa è per 
noi il futuro; apprendere dall’esperienza – ci dice Bion – è quanto di meglio 
gli esseri umani possano fare; fare esperienza di per sé è poca cosa; se fosse 
importante farla e basta, l’esperienza, non ci spiegheremmo l’irrazionale per-
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manere dei conflitti che come specie continuiamo ad agire, l’irrazionale fero-
cia delle guerre, degli stermini, che la nostra specie infligge regolarmente a se 
stessa. Dall’esperienza occorre apprendere, perché serva a farci stare meglio. 
Se riusciamo a imparare da ciò che abbiamo fatto (dal passato) riusciamo un 
po’ a non fare più gli stessi errori, ora e nel futuro. Non che non sbaglieremo 
più, faremo però altri errori, diversi, e così facendo, potremo forse, in un gior-
no futuro, imparare ad imparare, per dirla con Edgard Morin.

Ma non è tanto così che accade; è a dimenticare che tendiamo, non ad elabo-
rare per apprendere; per elaborare bisogna che ci mettiamo lì e che lo facciamo 
apposta. Noi tutti, che siamo qui oggi, penso che un po’ questo lo condividia-
mo; questo amore per il pensare, per provare a capirci qualcosa, provare a co-
struire punti di riferimento che ci aiutino a scegliere bene, a fare la cosa giusta, 
adesso e, appunto, in futuro.

Teoricamente, oggi, vale a dire in questo nostro presente, gli apporti di co-
noscenza delle varie discipline che studiano l’uomo e il mondo, delle varie 
tecnologie che ci consentono di gestire il freddo, il caldo, la fame, la malattia 
ci consentirebbero anche, materialmente, la possibilità reale di vivere tutti su 
questo nostro bel pianeta; tecnicamente pare non sarebbe impresa difficilissi-
ma e anche su questo versante cercheremo di lavorare in questi giorni.

Ciò che proprio però pare non siamo ancora capaci di fare è metterci d’ac-
cordo sul come vivere tutti un po’ in pace; razionalmente si potrebbe, in teoria 
nulla osta, in pratica risulta molto difficile: la crisi mondiale, che, come vedre-
mo anche in questo Workshop, è assai più crisi finanziaria che economica, la 
virtualità e le sue invadenti illusioni, i molti modi – sto parlando dell’Occiden-
te comunque ricco di beni, tecnologie e, forse, anche di intelligenze – i molti 
modi, dicevo, per controllare il dolore, per eliminarlo, per gestire la malattia 
e allungare l’esistenza in vita… questo, inconsciamente, pare oggi dominare 
il nostro sentire e preoccuparlo: quasi vi fosse una sorta di paradossale diretta 
proporzione tra conoscenza e angoscia. E qui di nuovo Bion, la Gruppoanalisi 
e il filo rosso del nostro ossimoro futuro/passato ci aiutano.

La nostra specie – ci dice Bion – non è abile nel pensare, deve continuamen-
te sforzarsi per farlo; alla nostra specie piace di più fare; fare ci mette di buon 
umore. Pensare molto meno.

Tu pensi troppo, dice il senso comune a chi si pone un sacco di domande; eh 
già pensare induce a chiedersi i perché, quelli fondamentali: perché io sono io? 
Perché vivo qui e non là? Perché vivo? E perché a un certo punto non vivrò più? 
Fare, invece, occupa la mente con l’oggetto del fare; da che mondo è mondo 
potremmo dire… tra Homo Faber e Homo Sapiens si dipana un’accidentata 
ricerca di collaborazione…
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Qualche giorno fa, una giovanissima amica mi chiedeva (per mail, natural-
mente): Tu come stai? Cosa ti regala questa primavera? L’ho trovata una bella 
domanda; dopo tante primavere, che cosa mi regalava questa? La domanda 
della mia giovanissima amica mi ha permesso di rendermi conto che anche 
questa primavera mi sta nuovamente regalando inaspettati sorrisi interiori, che 
avvengono nel presente, a mia insaputa e talvolta anche mio malgrado… e che 
– se sono onesta - mi san proprio di speranza…

Ecco, ho terminato; ho provato un po’ a dire, in generale, perché in APRA-
GI abbiamo scelto il tema del futuro per questa nostra seconda edizione di 
“Attraversare lo schermo”; vi ho portato come miei pensieri abitualmente con-
divisi in APRAGI e in COIRAG.

Siamo partiti dal tema dei conflitti della prima edizione ed eccoci, in questa 
seconda, al tema del futuro; proponiamo questo percorso per provare insieme 
a riflettere sulle esperienze del passato e costruire una buona base per pensare, 
responsabilmente, nel mondo di adesso il mondo che verrà.

Grazie molte e buon lavoro a tutti.
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RELAZIONE INTRODUTTIVA
Grazia Paganelli3

Al Museo Nazionale del Cinema di Torino non può che fare piacere questa 
collaborazione, colgo l’occasione per ringraziare l’APRAGI perché continua a 
coinvolgerci in queste imprese, in questi viaggi di cinema importanti e, quindi, 
non può che essere gradita la collaborazione e l’appuntamento al cinema dei 
prossimi giorni.

Sono chiamata a raccontare e identificare, a delineare, quelli che sono i 
raccordi tra cinema e psicanalisi e si potrebbe parlarne per giorni. Io mi trat-
terrò e parlerò per pochissimi minuti, perché saranno poi i film in programma 
in rassegna a parlare da soli. A legare cinema e psicanalisi non c’è soltanto 
quella branca appassionante di studi della teoria del cinema che identificava 
nelle immagini e nel sogno una materia comune. Quella è veramente una pa-
gina interessante degli studi sul cinema ma non sono soltanto quelli, non sono 
soltanto gli studi teorici che trovano e sottolineano le connessioni tra cinema 
e psicanalisi. Credo che il cinema e la psicanalisi abbiano invece delle connes-
sioni più profonde e necessarie quasi inevitabili perché il cinema rappresenta - 
come credo anche la psicanalisi (ovviamente, non sono un’esperta)- uno sguar-
do sull’uomo, necessariamente sull’uomo. È quasi impossibile che il cinema si 
disinteressi all’uomo. Questo mi pare sia il motivo centrale di tutto, è l’occhio 
esterno sulle vite degli uomini ma è anche, penso, una sorta di occhio interno e 
interiore nelle profondità dell’animo umano. Ho visto molti film nella mia vita 
e ogni volta, ogni film è per me un viaggio all’interno delle profondità oscure 
e non oscure dell’animo umano. Ogni volta è un viaggio. In questo senso la 
psicanalisi è, per così dire, il “partner” necessario di ogni film. Credo che il 
regista non faccia un lavoro molto diverso dallo psicanalista nel cercare di 
andare in fondo, nell’essere testardo, presente e appassionato nella ricerca dei 
meandri e dei risvolti a volte anche imprevedibili dell’animo umano: ogni film 
è come se fosse il primo film. Almeno, a me piace il cinema in questo modo, il 
primo film sull’uomo il primo film sull’emozione.

Si diceva della necessità di farsi attraversare dal dolore ebbene quanti film ci 
3	 Esponente del Museo del Cinema, ufficio programmazione. Intervento registrato e trascritto, 

rivisto dalla relatrice.
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insegnano a farci attraversare dal dolore e quanti film ci insegnano a superarlo; 
i film hanno una caratteristiche fondamentale che è quella di mettere in comu-
nicazione diretta il film e lo spettatore. Proprio questo essere capace di portare 
in primo piano le emozioni, quasi di farle toccare a noi spettatori, crea una 
relazione indissolubile tra il film e ogni singolo spettatore che è un individuo a 
sé ma anche una sorta di grande individuo con moltissimi occhi e moltissimi 
pensieri. Infine la Dottoressa Fornero parlava del pensiero, in questa sua ultima 
parte di discorso. Ecco io penso che ogni film sia pensiero: identifico il cinema 
come un dispositivo pensante e penso che ogni film, una volta fatto diventi 
pensiero, si liberi dalle mani del suo creatore e diventi autonomo in quanto 
pensiero che poi si lega ai pensieri degli spettatori individuali o degli spettatori 
universali. Ecco, questi sono alcuni degli elementi per cui la psicanalisi e il 
cinema non dovrebbero essere quasi mai considerati separati e l’idea del futuro 
è quanto mai calzante perché il cinema rappresenta da sempre il futuro.

Mi fermo qua e vi invito alle proiezioni al Cinema Massimo dei prossimi 
giorni.
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RELAZIONE INTRODUTTIVA
Maurizio Braccialarghe4

Buon giorno a tutti, il tema affidatomi non è semplice. 
Quando il Sindaco mi ha chiesto se ero disponibile a prestare un po’ del 

mio tempo a seguire questo incarico, ho cercato di interrogarmi molto su quale 
dovesse essere in questo momento il ruolo di un Assessore che si occupa di 
Cultura e di Promozione turistica, perché in qualche maniera, le due deleghe 
sono congiunte. Allora ho cercato di leggere alcune cose che hanno scritto 
altri assessori alla cultura che mi hanno preceduto in questa città e in altre 
città, perché avevo bisogno di razionalizzare un po’ i cardini di questo lavoro, 
alla fine la mia riflessione mi ha portato ad immaginare sostanzialmente le 
seguenti priorità. 

La prima è un monito a me stesso nel senso che chi fa questo lavoro non 
deve proiettare la sua idea di cultura, in quanto credo che questo non debba ap-
partenere alla responsabilità di un assessore. Infatti tendo sempre a cercare di 
dividere la parte di impostazione delle linee di politica culturale, dalla costru-
zione dei contenuti. Non ho né la preparazione né il desiderio di interpretare 
l’assessore che dice: “si fa questa mostra, si fa questa iniziativa, si invita questo 
o quell’artista ad esibirsi”. 

La seconda è quella di interrogarmi molto sul fatto che, e lo dico qui perché 
qui è più facile che mi si comprenda, occuparsi di cultura attiene anche al 
patrimonio di come si può concepire il rapporto “educativo”. Per sintetizzare 
credo che il vero obbiettivo sia quello di conoscere il gusto o i gusti e offrire 
le migliori condizioni possibili alla collettività di poter incontrare la cultura, 
o degli eventi, delle sollecitazioni che aiutino, tanto sul piano personale, ad 
ampliare il bagaglio, la curiosità, il desiderio di comprendere il mondo in cui 
siamo, quanto la possibilità di vivere queste esperienze tanto sul piano perso-
nale che in forma collettiva.

Porto l’esempio di una delle arti in cui la cultura si esprime: lo spettacolo 
dal vivo, la musica. Certo che io ho una mia predilezione, come tutti, verso 
un genere musicale, ma, primo non devo rappresentare questa mia predilezio-
4	 Assessore alla Cultura e Promozione turistica, comune di Torino. Intervento registrato e 

trascritto, rivisto a cura del cdr.
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ne; secondo, devo cercare di interrogarmi in maniera tale che alla collettività 
vengano offerte le occasioni per incontrare tutti i generi musicali. È proprio 
sviluppando questo obiettivo che  è nata l’idea di riportare a Torino il Festival 
Jazz, partendo anche da una considerazione storica. Torino, infatti, è stata la 
prima città italiana ad essere contaminata da questo genere musicale quando, 
agli albori, Armstrong venne a Torino per due concerti. C’era un potenziale, 
sopito, e secondo me valeva la pena rivitalizzarlo e quindi ho iniziato a pensare 
a come si poteva costruire un momento in cui si potesse offrire questa oppor-
tunità. Ho pensato che  ci volesse un direttore artistico, uno che ne capisse di 
jazz e mi aiutasse a sviluppare questo progetto.

Fino a qui ho tratteggiato la teoria. Poi, come sempre, bisogna trasformarla 
in pratica ed è inutile negarvi che uno dei grandi problemi che abbiamo, so-
prattutto in questi tempi, è quello di trovare le risorse per le attività culturali. 
Credo che la cultura, al pari della ricerca, dell’educazione scolastica, sia un 
bene, un bene che io definisco un investimento a lenta restituzione di pro-
fitto. Siccome viviamo in una società nella quale quando uno decide di inve-
stire vuole immediatamente capitalizzare, succede che investimenti a sicuro 
rilascio nel medio termine siano i primi ad essere sacrificati. Non declinare 
questo tipo di investimento vuol dire aggiungere fatica all’immaginazione di 
un futuro possibile e alla sua costruzione. Ora vorrei fare un ragionamento 
molto semplice. Tutti noi, vivendo a Torino, abbiamo notato quanto la città si 
sia trasformata in questi anni. Credo sia sotto gli occhi di tutti che gli inve-
stimenti fatti nel corso di questi ultimi anni abbiano lasciato un considerevole 
debito pubblico. Io mi iscrivo però tra coloro che approvano quel tipo di in-
debitamento, perché è vero che oggi Torino è una città con tantissimi proble-
mi, ma è una città che ha saputo molecolarmente cambiare il proprio DNA e 
diventare una città attrattiva, una città frequentata da un numero crescente, di 
anno in anno, di turisti, che vanno via dicendo: “Non credevo fosse così bella”. 
Questo è il frutto di quell’investimento, creando debito, ma creando anche una 
prospettiva per la nostra città senza la quale, io credo, a noi sarebbe rimasto 
solo il cono durissimo della crisi. Ora, non è che io vivo in un altro mondo, 
vedo tutti i problemi, la crisi economica, la mancanza di lavoro. Ogni giorno, 
quando mi capita di passare davanti a un esercizio commerciale che tira giù la 
saracinesca, il senso di difficoltà che avverto è tangibile. Ci sono due atteggia-
menti possibili, secondo me, davanti alla difficoltà: o ci si piega e in qualche 
maniera la si subisce e si aggrava lo stato di crisi; o si tenta di reagire. Io credo 
che l’investimento realizzato nella nostra città sia corretto, cerco di mantenere 
questo investimento e se possibile di svilupparlo ulteriormente. Il settore cultu-
rale e il settore turistico adesso sono due delle pochissime luci che illuminano 
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un periodo particolarmente difficile,  questo è un elemento che non dobbiamo 
trascurare, non dobbiamo sottovalutare. 

L’altra questione che vorrei condividere è il desiderio di tentare di raziona-
lizzare il seguente pensiero. Quando sono arrivato a fare l’assessore una delle 
prime cose che ho cercato di esaminare era l’andamento dei flussi turistici. Ho 
notato che vi era una netta sovrapposizione, che seguiva anche naturalmente 
il flusso turistico, di eventi concentrati nella stagione più bella, primavera-
estate, tante manifestazioni che spesso si accavallavano una sull’altra mentre 
vi erano dei periodi assolutamente vuoti. Per esempio, una delle cose che mi 
aveva colpito tantissimo è che buona parte degli esercizi alberghieri di Torino 
durante il periodo natalizio chiudevano per ferie. Ho cercato insieme ai col-
leghi di programmare e costruire un palinsesto di eventi culturali che fosse il 
più possibile omogeneo e spalmato su tutto l’arco dell’anno. Non è stato sem-
plicissimo perché i cambiamenti sono difficili da attuare. L’obbiettivo che in 
qualche maniera mi sono dato è che Torino potesse avere una sorta di slogan, 
essere una città attrattiva per 365 giorni all’anno. È chiaro che quando capita 
(ma capita una volta nella vita) di avere le Olimpiadi Invernali piuttosto che 
l’Expo Universale sono eventi che da soli possono cambiare l’inerzia, si crea 
una condizione straordinaria. Il limite di questi grandi eventi è che possono 
capitare rarissimamente. Quindi, o si riesce a costruire un’idea per la quale 
Torino è una città che, indipendentemente dalla stagione e dal momento, offre 
delle sollecitazioni oppure non si riesce a cambiare l’inerzia. Adesso faccio 
un esempio banale: chiunque di noi decide di andare a Parigi non va a vedere 
cosa c’è in quel momento perché è sicuro di inciampare naturalmente in grandi 
mostre, in grandi eventi, in una città gradevole, interessante, piena di belle cose 
da vedere. Quindi la sceglie come meta. Noi, per Torino, dobbiamo tentare di 
usare un’analoga strategia. Questo è il motivo per cui, per esempio, sempre dal 
punto di vista strettamente organizzativo, abbiamo cercato fin dall’inizio della 
nostra amministrazione di inventarci delle manifestazioni nuove nei periodi in 
cui non ve ne erano, di cercare di distribuire l’offerta a trecentosessanta gradi. 
Recentemente, per esempio, abbiamo presentato il palinsesto degli eventi che 
caratterizzeranno l’anno 2015, a cui noi annettiamo una grande speranza per 
un ulteriore passo in avanti della nostra città affinché possa avere le carte in 
regola per essere attrattiva tutto l’anno. Avremo tantissimi eventi, tantissime 
manifestazioni. Ad esempio per il Festival Jazz non abbiamo pensato di fare 
un Festival Jazz con un bel cartellone pubblicitario (certo in un festival musi-
cale avere i contenuti attrattivi per quel genere musicale è fondamentale) ma, 
fin dall’inizio, abbiamo pensato di trasformare una parte della città in una città 
del jazz. Non a caso non l’abbiamo confinato nell’asse da Piazza Castello al 
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Po e quindi via Po e le zone limitrofe: abbiamo pensato di non fare solo un 
festival musicale ma di offrire un viaggio dentro la spiritualità di questo genere 
musicale. Quindi, fin dalla prima edizione ci sono stati i film del jazz, i libri 
del jazz, abbiamo aggiunto i cibi del jazz, l’arte del jazz. Abbiamo aggiunto i 
capitoli dell’education tra l’altro concludendo un accordo con la più grande 
scuola di musica del mondo che è la Julien School di New York, verranno in-
segnanti di questa scuola al nostro conservatorio per fare delle master class e 
il risultato di questi corsi si vedrà il primo maggio sul palco in Piazza Castello 
in occasione del Concertone. Abbiamo cercato di costruire, cioè, un meccani-
smo che attivasse in maniera più trasversale possibile tutte le competenze dei 
diversi settori culturali per affermare un’unica idea (in questo caso il jazz) ma 
soprattutto per valorizzare anche le risorse del territorio, mettendo in gioco 
tutti gli amici e le associazioni che vi lavorano. 

L’idea che stiamo cercando di sviluppare, e che sto cercando di incoraggiare 
il più possibile, è che alcuni grandi eventi possano essere vissuti globalmente. 
Per esempio, e lo dico perché a me sembra un risultato fantastico, a fianco del 
Salone Internazionale del Libro abbiamo varato il Salone Off che, come molti 
di voi sanno, ha l’obbiettivo, in parallelo al Salone, di andare nelle circoscrizio-
ni della città e offrire incontri, dibattiti, un po’ come se fosse il salone allargato. 
Quest’anno, per la prima volta, saranno impegnate tutte e dieci le Circoscrizio-
ni di Torino e non è che portiamo lì qualche incontro di minore importanza. Se 
voi guardate il calendario degli appuntamenti, vi renderete conto che sono gli 
stessi autori, gli stessi protagonisti che potrebbero stare tranquillamente dentro 
il Lingotto, dentro il cuore del Salone del Libro. La stessa cosa la facciamo ora 
con il jazz: ci sarà un tram del jazz con una fiancata che si apre diventando un 
palco, con la possibilità di avere a bordo dei musicisti.

Il mio obbiettivo ora è quello di allargare la fruizione della cultura. È una 
delle cose sulle quali ripongo una grande tensione: se la cultura, come penso, 
è cibo per l’anima, se è cibo per la mente, se è un modo di coesistere e ricono-
scersi in una comunità, noi dobbiamo far di tutto per allargare i fruitori di que-
sti eventi culturali. Quello che dico è che va benissimo avere un Teatro Regio 
con 16 000 abbonati, ma Torino è una città di un milione di abitanti. Facciamo 
una grande mostra, sono contento che la mostra di Renoir abbia avuto 251.000 
visitatori, ma siamo sempre una città di un milione di abitanti.

Dobbiamo interrogarci su come attivare un’interlocuzione per arrivare 
a coloro che sono esclusi dalla fruizione di prodotti culturali, perché credo 
che questo sia un elemento importante e su questo sicuramente servirebbero 
più risorse. Abbiamo cercato di sopperire all’inevitabile declino delle risorse 
pubbliche, attivando una ricerca di partner privati grazie ai quali riuscire a fare 
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le cose di cui vi ho parlato. L’obbiettivo, su cui mi piacerebbe lavorare mag-
giormente, è come riuscire ad allargare e sviluppare la fruizione. Occasioni 
come queste, per me, sono preziose perché si possono ricevere suggerimenti e 
per questo vi ringrazio.

Tentiamo di farlo già con un fortissimo coinvolgimento dei giovani: ormai 
tutti i nostri musei hanno una parte didattica straordinaria molto curata, molto 
frequentata. Però, ripeto, davanti all’intera popolazione della città stiamo par-
lando di una dimensione troppo piccola, troppo limitata e credo che questo sia 
un tema che vada affrontato dal punto di vista politico e sociale e mi chiedo 
anche, per esempio, visto il tenore del vostro incontro, quale sia l’approccio 
migliore dal punto di vista psicologico per sostenere la tensione verso que-
sto obbiettivo perché questo, ripeto, è forse l’elemento più critico rispetto a 
quelli positivi che ho cercato di delineare. Grazie
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ATTRAVERSARE LO SCHERMO
Renato de Polo5

Chi vuol costruire una vera cultura deve innanzitutto sapere che cosa nel 
passato è degno di essere conservato, tenendo presente che bisogna essere 
“sapienti” del presente e “architetti del futuro”. La parola del passato è 
sempre la parola di un oracolo: “solo con la massima forza del presente 
voi potrete interpretare il passato”.

F. Nietzsche

Introduzione
Nella presentazione del progetto “Attraversare lo schermo: psicoanalisi e 
cinema di fronte al futuro” si definisce l’intenzione degli organizzatori: far 
conoscere ai partecipanti quale sia il contributo che la competenza psicoana-
litica e gruppoanalitica, utilizzando anche i film, è in grado di fornire per una 
riflessione sul futuro che ampli e arricchisca i consueti orizzonti del fare e del 
pensare. La presentazione cita alcuni ambiti della vita sui quali può intervenire 
la competenza psicoanalitica: il sociale, la scienza, gli affetti, il futuro. Proverò 
a dire qualcosa di… “psicoanalitico” su due temi in particolare: il sociale e la 
scienza nella parte finale del mio intervento.

Ma prima concentrerò il mio impegno nella proposta di una teoria e di una 
prassi psicoanalitica che abbia come caratteristica la massima comprensibilità 
possibile e l’altrettanto ampia possibilità di verifica e validazione qualitativa, 
cercando in questo modo di evitare l’autoreferenzialità che crea difficoltà nel 
rapporto con il pubblico più vasto.

Quanto all’aforisma di Nietzsche sopracitato, contiene un concentrato di 
pensieri che pone una connessione tra passato, presente e futuro che ben si 
adatta al lavoro dello psicoanalista. Anche il suo lavoro infatti si sviluppa tra 
passato, presente e futuro in quanto la sofferenza della persona di cui ci occu-
piamo richiede una “sapienza” particolare, ovvero la capacità di individuarne 
l’origine e il senso nel collegamento con un passato dove il flusso vitale si è 
arenato e il futuro annunciato si è arrestato. Sarà compito dell’accordo tra ana-
lista e paziente rimettere in moto una costruzione interrotta. 

Ma, prima di procedere, occorre introdurre un interrogativo forse sorpren-
dente. Quale significato attribuire al termine psicoanalisi? È un interrogativo 
5	 Psicologo psicoterapeuta, psicoanalista SPI e IPA, Past President COIRAG. Scritto a cura 

del relatore.
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necessario perché attualmente tale qualifica viene attribuita a diverse organiz-
zazioni di pensiero e di prassi, al punto che un presidente dell’organizzazione 
internazionale psicoanalitica arrivò ad affermare che esistono diverse psicoa-
nalisi. Ma così la sua significazione rischia di diventare evanescente. 

Per quanto mi riguarda utilizzo nella prassi una teoria che si è sviluppata da 
uno studio dell’impianto freudiano che ne ha rilevato lo straordinario contribu-
to per la comprensione del funzionamento della mente ma anche la ricchezza 
di incongruenze e contraddizioni, che hanno provocato come conseguenza la 
moltiplicazione spropositata di teorie anche contrapposte e la ricerca di verità 
scientifiche al di fuori dell’ambito psicoanalitico specifico.

Dedicando invece attenzione alle aree più problematiche del pensiero freu-
diano mi si presentarono quasi spontaneamente idee che aprivano nuove pro-
spettive dove tradizione ed innovazione (passato, presente e futuro) trovavano 
un sorprendente e originale accordo. E non solo: anche la possibilità del tanto 
auspicato intervento psicoanalitico in diversi contesti individuali, gruppali e 
sociali assumeva un senso chiaro e definito.

Durante questo percorso, sulla scia di Franco Fornari (1979), sono stato co-
stretto a rilevare la presenza nella teoria di un eccesso di moralismo destinato 
a provocare nella prassi un inutile appesantimento nella relazione sia duale che 
multipersonale.

La teoria che proporrò è anche l’esito del rilievo di tale difetto e del tentativo 
di superarlo.

Ovviamente questi risultati sono nati dall’esperienza clinica che aveva pro-
dotto problemi e interrogativi nati dalle difficoltà incontrate nella prassi.

Per esempio: quale base per il nostro lavoro psicoanalitico? L’inconscio e la 
rimozione? La relazione? L’interpretazione? Il transfert e il controtransfert o 
altro? 

La mia proposta pone in primo luogo l’interrogativo sull’oggetto che si impo-
ne alla nostra attenzione e che interroga la nostra competenza. Mi sembra del 
tutto chiaro che tale oggetto sia la richiesta proveniente da chi ci chiede aiuto. 
Se osserviamo non solo le richieste che ci vengono presentate, ma in partico-
lare quelle che abbiamo accettate, appaiono avere caratteristiche, più o meno 
esplicite, comuni: presentano un disagio generico o addirittura una sofferenza 
ripetitiva, che non trova un rimedio, tanto da causare un’impressione di incom-
prensibilità. Se poi esaminiamo queste caratteristiche della richiesta, non è dif-
ficile riconoscere la presenza non solo di un desiderio insoddisfatto ma anche 
addirittura una opposizione alla soddisfazione dello stesso desiderio. Anche 
nei casi che apparentemente sono più lontani da quanto sto dicendo, per esem-
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pio la narrazione di umane esperienze contenute in un testo scritto o in un film 
che eccita la nostra curiosità psicoanalitica, conviene utilizzare lo stesso sche-
ma ipotetico almeno per ciò che attiene agli elementi dove compare qualche 
sofferenza ripetitiva o contraddizione o insensatezza. Lo schema desiderio-
opposizione rivelerà la sua efficacia nell’aprire nuovi orizzonti interpretativi.

E l’opposizione da dove arriva?
Seguendo l’apparato teorico tradizionale pulsioni-difese l’opposizione viene 

dal senso di colpa provocato dal Super Io, da pulsioni distruttive, da identifica-
zioni con personaggi negativi, in generale da problemi posti per la volontà di 
adesione ad una morale o per l’opposizione ad essa. Il conflitto di tipo morale 
diventa anche qui l’oggetto di lavoro quotidiano.

La mia proposta intende aprire orizzonti teorici più semplici, più vicini alla 
comprensione dei nostri pazienti e clienti, e più attenti agli aspetti critici del 
pensiero, alla sua debolezza e fragilità in aree particolari dell’esperienza più 
che alla sua bellicosa muscolatura.

Mi occupo della conflittualità prendendo alla lettera sia il desiderio che la 
sua opposizione così come mi vengono comunicati (anche se ciò può com-
portare un lavoro di chiarificazione dell’implicito). Considero poi l’ipotesi che 
l’opposizione segnali un collegamento inconsapevole con uno scenario 
traumatico dove la presenza di un desiderio identico o analogo a quello 
attuale ha subito un trauma ovvero l’invasione violenta e imprevedibile di 
qualcosa di opposto, per esempio attendo amore e ricevo odio. Ne deriva, se-
guendo l’esempio, che un desiderio di amore attuale verrà impedito nella sua 
soddisfazione da un fattore oppositivo inconsapevole derivante dal timore che 
si possa ripetere l’antica vicenda traumatica. 

Qualcuno potrebbe dire: ma se è così, perché chi ha subito non ricorda e per-
ciò non distingue tra passato e presente? Rispondere ci permette di aggiungere 
una caratteristica alla scena traumatica, oltre a quelle già indicate, violenza e 
imprevedibilità; occorre aggiungere anche il collasso poco o tanto del pensiero 
di chi ha subito un trauma. Perciò nell’attualità non è possibile creare un colle-
gamento col passato proprio a causa del ripetersi di tale collasso. Tuttavia, si noti 
bene, il collasso del pensiero e l’oblio si verifica quando la scena attuale è molto 
simile a quella antica. Il ricordo, sia pur senza gli aspetti sconvolgenti della scena 
passata, può essere del tutto presente in altri momenti, anzi generalmente lo è.

Il nostro problema è allora, al di là di moralismi buoni o cattivi, come ri-
uscire a riattivare la possibilità perduta di pensiero attraverso un collega-
mento tra passato e presente restituendo in questo modo alla vita attuale un 
nuovo corso in diverse zone dell’esperienza.

La via poi è, per così dire, già tracciata. È noto infatti che lo scenario trau-
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matico viene talvolta presentato nel presente ma sotto una veste irriconoscibi-
le. E ciò avviene per individui, gruppi ed istituzioni. L’oggetto traumatico in un 
grande gruppo può anche riguardare una esperienza vissuta da un personaggio 
rappresentativo che si pone come modello identificatorio per tutti. Quello che è 
successo a lui può essere sentito come se fosse successo a tutti.

Pensiamo per esempio alla strana frase in codice pronunciata dopo che fu 
sganciata la bomba atomica su Hiroshima: “Baby is born” e al nome della 
madre del pilota scritta sull’aereo che la sganciò. Gli organizzatori e gli esecu-
tori inconsciamente volevano, al di là di tante motivazioni più “realistiche”6, 
far vivere alla popolazione giapponese non solo un trauma reale ma anche un 
trauma simbolico: il trauma della nascita? L’interpretazione può anche appa-
rire audace, ma non può essere negata la sua capacità di spiegare la bizzarria 
dell’espressione citata e del nome della madre del pilota dato ad un aereo che 
svolgeva una missione omicida.

Le aree traumatiche vengono regolarmente segnalate e quasi descritte nei 
tanti processi relazionali dove viene fatta subire in modo dissennato una vio-
lenza ad un individuo, a un gruppo o, come ha descritto Volkan (2006) ad 
una nazione. Esaminando questi tipi di accadimenti se ne può recuperare 
motivazione ed origine in una identica violenza traumatica subita che viene 
ora agita sotto la propria regia.

Ciò può valere anche per azioni che appaiono, ad un osservatore esterno, 
autolesioniste. Sono modalità che vengono ripetute perché hanno un’efficacia 
ammortizzatrice nei confronti dell’antico trauma, nella misura in cui chi l’ha 
subito lo riproduce con la propria gestione, e quindi toglie allo scenario trau-
matico l’imprevedibilità. Ma l’efficacia ammortizzante è debole e temporanea 
perché i processi descritti sono per lo più inconsci. Se utilizziamo questo punto 
di vista l’azione autolesionista o al contrario violenta verso gli altri assume un 
valore psicoanaliticamente molto significativo perché funziona come una trac-
cia capace di indirizzarci non solo verso le aree traumatiche ma anche verso 
quelle, ad esse strettamente legate, del non pensiero. Se invece, come spesso 
accade, diamo un significato distruttivo o autodistruttivo, sadico o masochista, 
rimaniamo nel migliore dei casi ad un livello poco più che fenomenico. 

Funzione dell’analista è invece quella di accompagnare l’apparire di simi-
li comportamenti con l’ipotesi che abbiano una funzione ammortizzante di 
aspetti traumatici dell’esperienza passata ponendosi perciò come una guida 
che conduce il suo analizzando sulla via della pensabilità di ciò che gli provo-
ca l’impossibilità di realizzare il suo desiderio. È un’esperienza ormai molto 
6	 La vendetta per l’attacco imprevisto e devastante dei giapponesi a Pearl Harbour, prima 

della dichiarazione di guerra.
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ripetuta che questo tipo di accompagnamento porterà alla narrazione appa-
rentemente casuale dello scenario traumatico di base, dato che, come ci è ben 
noto, le esperienze più perturbanti possono essere avvicinate solo se si può 
disporre di un compagno che funziona come proprio alter ego e che collabora 
per dare un senso a ciò che appare incomprensibile.

Si tratta più propriamente di un recupero di una capacità perduta o bloccata 
nel suo sviluppo. È come un foglio che è stato strappato e che perciò presenta 
dei buchi oppure un libro che ha perso delle pagine che occorre rintracciare 
perché da qualche parte esistono.

L’esempio è significativo perché colloca l’origine della sofferenza o comun-
que del disagio in un vuoto piuttosto che in un pieno di verità nascoste a causa 
dell’azione di potenze repressive o di forze vulcaniche. Il vuoto di pensiero 
è documentabile sia negli effetti del trauma in maniera vistosa e tangibile, 
ma anche in comunicazioni contraddittorie, sia pur sommesse, caratterizza-
te dalla compresenza mescolata di affermazioni e negazioni per esempio: la 
madre dice al figlio: “Non è vero che sei una zucca”, carezzandolo con larghi 
movimenti della mano, come se fosse una zucca. Ma anche: “Sii spontaneo” 
(se mi adeguo non sono spontaneo). Il lessico popolare a questo proposito è 
molto ricco di espressioni, per esempio: “Una persona vuole la moglie ubriaca 
e la botte piena”. Oppure: “Vuole che il diavolo stia nell’acqua santa” ecc. Mi 
sono convinto poi che gli stati di incertezza cronica non si fondano sull’una 
o sull’altra paura ma su messaggi contraddittori che l’individuo dà a se stesso 
così che il pensiero si indebolisce o addirittura collassa. Ne risulta un vuoto 
che impedisce qualsiasi tipo di decisione o scelta tra l’una e l’altra alternativa 
perché l’apparato di pensiero è danneggiato7 nello stesso modo che succede a 
chi subisce un trauma. In questi casi l’unica via d’uscita sembra essere la fuga 
dal problema e la ricerca di un riferimento protettivo.

Direi che i doppi messaggi (Bateson, 1972) ovvero le comunicazioni con-
traddittorie degli adulti nei confronti dei bambini siano la maggior causa di 
malattia mentale successiva, creano zone dove il pensiero è debole o comunque 
deficitario e al limite inesistente. Da questo punto di vista l’impensabile non è 
qualcosa che aspetta di essere pensato, come ottimisticamente spesso si dice, 
ma è il non pensiero, ovvero l’angosciante vuoto di significazione che provoca 
la fuga per chiunque vi si affacci. Vuoto e immediato attaccamento a qualcosa 
di familiare; il transfert è un significativo esempio di questa dinamica.

Un altro esempio a livello di grandi masse è l’attaccamento ad un leader o 
ad idee stereotipiche nei momenti in cui le ideologie consuete, che hanno dato 
7	 “La psicoanalisi […] si propone unicamente di cogliere in modo non contraddittorio un 

aspetto della realtà” (Freud, 1922, p. 455).
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consistenza ad una comune mentalità hanno deluso e lo spettro del non pensiero 
si affaccia. L’economia ha tentato e tenta di proporsi attualmente come il nuovo 
totem, ma è un po’ antiquato. Appare dotato di migliori prospettive l’apparato 
scientifico tecnologico, anche se per alcuni, Emanuele Severino in primis (1979), 
esso è un rappresentante significativo della follia dominante del nostro mondo 
occidentale, che sarebbe caratterizzato dall’idea che tutte le cose oscillano tra 
l’essere e il nulla e quindi nascono dal nulla e affondano nel nulla. Di qui il nostro 
turbinoso affaccendarci nella continua produzione di cose perché pensiamo siano 
destinate ad un rapido annullamento. Ma l’idea di annullamento, secondo Severi-
no (1972), sarebbe una nostra idea folle, come dire che un cerchio è quadrato, op-
pure che il tavolo su cui sono appoggiato non c’è. È follia? Se lo riconosciamo ne 
potrebbe derivare una spinta a dedicare maggiore attenzione e rispetto alle cose 
così come sono e per di più non effimere, potrebbe anche venirne una maggiore 
curiosità a differenziare nel nostro lavoro le idee primarie da quelle secondarie ed 
a coltivare le une e le altre considerando la loro articolazione, cominceremmo ad 
attribuire maggiore importanza ai nostri processi di pensiero tenendo conto che 
sono nostri e di nessun altro e che hanno perciò diritto ad una cura particolare, 
comunque siano, ci accorgeremmo di aver errato in qualche nostra convinzione 
ma ciò ci servirebbe come esperienza di apprendimento e non come recrimi-
nazione perché il passato è stato diverso da come avremmo voluto che fosse. E 
potremmo poi magari arrivare alla scoperta più importante: che gran parte delle 
nostre difficoltà nel mondo degli affetti dipendono dal voler essere quello che non 
siamo, dal volere una cosa e il suo opposto, dal voler vedere il mondo in continuo 
cambiamento non notando ciò che rimane immutabile, dal volere che l’altro sia 
diverso da ciò che è. È la volontà dell’impossibile che “ricorda” aspetti traumatici 
del nostro passato che sfibrano ancora la nostra capacità di pensare e quindi di 
gestire il nostro orientamento nel mondo. Ho parlato come se fosse un problema 
nostro. È possibile che sia così anche per noi. Ma è certo che questi sono i proble-
mi che troveremo presenti in qualsiasi contesto dei nostri interventi psicoanalitici.

Psicoanalisi e società
Occorre riconoscere che attualmente l’apparato scientifico tecnologico domi-
na il mondo occidentale e sta estendendo il suo potere su tutto il pianeta. È 
un apparato nato per soddisfare diversi tipi di bisogni dell’umanità ma che 
attualmente sta proponendo come finalità lo sviluppo di se stesso. Il mezzo, 
l’apparato, sta diventando il fine. E l’essere umano sta diventando il mezzo 
per incrementare la potenza dell’apparato. Sotto i nostri occhi perciò vediamo 
che si gioca una partita dove la psicoanalisi sembra essere sempre più relegata 
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ai margini nella misura in cui rivolge la sua attenzione privilegiata al mondo 
dell’umana sofferenza e allo sviluppo delle risorse personali mentali ed affet-
tive. Ci attende inevitabile la panchina? Direi purtroppo di sì se diamo troppo 
spazio alla costruzione di teorie funzionali all’autocontemplazione delle nostre 
capacità letterarie, retoriche o dialettiche dimenticando il nostro oggetto spe-
cifico: la sofferenza incomprensibile e ripetitiva di una persona o di un gruppo 
o di una istituzione che cerca un rimedio al proprio disagio.

Ma l’essere umano non può fare a meno di qualcuno che abbia a cuore il 
benessere mentale della persona, sia pur nel faticoso procedere dell’esperienza, 
e che possa proporsi come accompagnatore nel difficile percorso di riappro-
priazione delle nostre risorse smarrite o collassate. Altrimenti la stagnazione 
è pronta a apparire sulla scena. A questo proposito il caso Italia è un esempio 
di eccezionale spessore.

Mi riferisco al rapporto tra la popolazione italiana e la classe politica: per i 
cittadini un rapporto segnato da svalutazione, pessimismo, disprezzo e oscil-
lazione tra rassegnazione e accuse violente rivolte ai politici. Dall’altro lato, 
quello dei politici, da tentativi, nel migliore dei casi, di dimostrare le proprie 
buone intenzioni in modo contradditorio destinate ad ottenere scarsi risultati o 
anche nulli, spesso addebitabili a difficoltà di tipo burocratico-amministrativo 
o a motivazioni contingenti di vario genere. Risultato: un’impressione diffusa 
riassumibile con un termine molto usato: stagnazione. 

Già da diverso tempo ero arrivato a pensare che l’immobilismo della no-
stra nazione potesse dipendere anche da qualche fattore storico che impediva 
all’“istituzione” Italia di raccogliere le forze per realizzare i cambiamenti da 
tutti auspicati. 

Ad un certo punto del mio percorso interrogativo mi ero comunque ac-
contentato di una formula di Guicciardini che già più di cinquecento anni fa 
diceva che il potere pubblico funzionava basandosi sul “meo particulare”, 
ovvero chi aveva un potere sociale furbescamente lo usava per sé e ovvia-
mente chi non l’aveva dipendeva da chi lo possedeva. Ma avevo cominciato 
a pensare a quale potesse essere lo scenario di un antico trauma che impedi-
va i movimenti sociopolitici necessari, bloccando l’uscita dalla stagnazione 
dove la parola riforma conteneva un desiderio ma anche l’impossibilità di 
realizzarlo. Cominciai a supporre comunque che l’italiano medio conside-
rasse la sua classe politica il simbolo di un nemico che veniva preferito 
debole piuttosto che armato ed efficiente rappresentante di una violenza già 
sperimentata. Consideravo però questa ipotesi un po’ troppo facile, quando 
fermandomi vicino al mio benzinaio lo sentii discutere con un amico. Espri-
meva tutta la sua ira contro una proposta di legge a favore degli immigrati. 
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Concluse sempre iroso che sarebbe stato meglio avere come governatori gli 
Asburgo che però, come si sa, non erano certo stati benvoluti dai milanesi. 
Ovviamente la sua frase era almeno un po’ paradossale, ma si prestava a 
conclusioni significative. Ci permetteva di formulare un’ipotesi che aveva 
sullo sfondo un antico governo forte e capace che però aveva anche assunto 
una figura repressiva e crudele nei confronti degli oppositori e alla fine o in 
definitiva, la sua immagine era coincisa con quella di un nemico nel rappor-
to coi cittadini.

Questa osservazione può non essere molto significativa come ricordo stori-
co ma può essere utile come indicazione per segnalare la necessità di un lavoro 
sul rapporto tra una classe politica dotata di scarso potere decisionale perché 
simbolo di un nemico e popolazione che vuole sviluppo e riforme, ma non 
vuole che ciò si realizzi perché comporterebbe dare il potere ad un nemico. Da 
questo punto di vista utilizzando cioè i parametri proposti (desiderio, opposi-
zione, trauma antico, collasso del pensiero) la stagnazione sociale assume una 
motivazione che va al di là dei tradizionali canoni moralistici. Appare un’alle-
anza tra politica e cittadini, dove c’è un nemico ma deve essere inefficiente per 
evitare la ripetizione del trauma antico. E ciò vale per il politico. E si ricordi 
che cosa diceva il benzinaio: voleva che il governo proteggesse gli italiani da-
gli immigrati. Voleva cioè un politico forte ma contro gli stranieri.

Si noti poi il paradosso: il cittadino non vuole lo straniero immigrato ma 
vuole un governo straniero, gli Asburgo. Implicitamente vuole una cosa e il 
suo contrario. Da questo punto di vista Renzi, sta proponendo una nuova im-
magine o, forse meglio, un nuovo mito ben diverso da quello del nemico-inef-
ficiente e inconcludente come decisione. 

Ma non sarà certo facile disinnescare la tradizionale opposizione al potere 
politico riferibile agli innumerevoli traumi subiti con le dominazioni straniere 
e i malgoverni nostrani.

Il giorno dopo aver scritto queste riflessioni un editoriale del Corriere della 
Sera dal titolo “Il complesso del tiranno” (Corriere della Sera 01/04/2014 di 
Pierluigi Battista), definiva “sindrome del tiranno” il bizzarro rapporto tra i 
cittadini e la classe politica, attribuendo giustamente a gravi traumi del passa-
to la sua origine. Citava l’esperienza fascista con le sue conseguenze: l’ultima 
guerra mondiale.

Noterei in particolare e in aggiunta l’inevitabile confusione tra cittadino e 
guerriero o tra governo amico e governo nemico negli anni della Resistenza.

“I nostri padri costituenti avevano ragione ad avere paura” dice Battista.
Venivano da vent’anni di dittatura. Disegnarono un sistema in cui nessuno 



Quaderni di Gruppoanalisi

34

potesse vincere mortificando le minoranze, come era accaduto con il fascismo. 
Avevano il complesso del tiranno, come dicono i costituzionalisti.

Psicoanalisi e scienza: quale futuro?
Attualmente gli psicoanalisti tendono a rinunciare a considerare scientifica 
la propria disciplina o a cercarne il fondamento nelle neuroscienze. È un 
errore sia in un senso che nell’altro. La psicoanalisi ha il diritto di affermare 
la propria scientificità se definisce il suo oggetto, un sistema di raccolta dei 
dati (protocollarità), concetti operativi rigorosi e una qualche forma di vali-
dazione (per esempio come le ipotesi vengono confermate). Fondare poi una 
scienza su un’altra è un’evidente anomalia epistemologica perché i risultati 
provengono da laboratori del tutto differenti. Ovviamente non è da escludere 
che i risultati dell’una o dell’altra possano fornire stimoli reciproci. Ma non 
può essere accettato che una scienza, come la fisico-matematica ad esempio, 
venga assunta a modello esclusivo anche per le altre. Si può sperare che gli 
psicoanalisti, se vogliono mantenere una presenza convincente ed impor-
tante elaborino criteri propri di scientificità per la propria disciplina e ne 
difendano il valore.
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SINTESI DEI RECORDER8 della giornata 
dell'11/04/2014 

I gruppi si incontrano prima della visione del primo film. Sono tre gruppi, 
composti da persone appassionate di psicologia e cinema: terapeuti, psicologi, 
studenti ma anche persone con professioni diverse da quelle più direttamente 
connesse con la materia del Workshop.

I gruppi si danno il compito di individuare nel corso dei tre incontri che 
avranno luogo durante il Workshop, una o più immagini che si possano poi 
riportare alla plenaria per indicare il percorso svolto da ciascun gruppo.

Nel corso del primo incontro, nei gruppi, si manifestano quegli atteggia-
menti che sono connaturati all’incontro con l’altro non conosciuto, con cui si è 
chiamati a condividere un percorso così come avviene all’inizio di ogni nuovo 
assetto gruppale. A ciò si aggiunge un sentimento di “perdita” che circola fin 
dall’inizio, dovuto sia al ricordo di Anna Maria Traveni condiviso nella plena-
ria iniziale, sia alle sedie vuote lasciate per gli iscritti assenti al primo incontro.

In questo primo momento i gruppi si apprestano ad affrontare i temi del 
Workshop con due atteggiamenti che si alternano: l’idealizzazione e il pessi-
mismo. Si passa, in tutti e tre i gruppi, da immagini di speranza, di gioia ed 
entusiasmo per il lavoro che occorre fare, di desiderio di condividere ad altre 
legate a scenari terrificanti, di perdita, di paura per la poca tenuta dei confini 
(individuali e sociali). 

Il filo conduttore dell’identità discute le sicurezze dell’appartenere ad un 
preciso momento storico, ad una città o del condividere interessi comuni. Il 
contraltare è la difficoltà di incontrare le differenze, di sentirsi collocati in un 
contesto culturale fluido, in cui elementi nuovi, ad esempio legati ai linguaggi 
portati dalle nuove tecnologie, rendono i messaggi meno comprensibili, danno 
un senso di estraneità, con poca possibilità di far riferimento a quanto è noto. I 
8	 In tutte le sessioni di lavoro in gruppo ad un membro è stata affidata la funzione di recorder. 

Nel gruppo a conduzione gruppoanalitica, il recorder può o meno intervenire attraverso 
la parola, a seconda del setting stabilito; in questo Workshop il recorder aveva facoltà di 
parlare. Il recorder svolge la funzione di osservazione, registrazione e memoria dei com-
plessi processi gruppali. La relazione del recorder tenta di evidenziare, per quanto possibile, 
l’intrecciarsi dei piani conscio e inconscio negli andamenti comunicativi e relazionali del 
gruppo.
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gruppi sembrano pronti ad affrontare il “meticciamento” inevitabile (sia nello 
spazio del Workshop, sia per quanto portato dalle immagini delle successive 
visioni) ed esplicitano la potenziale ricchezza che ne può scaturire come il 
sentimento di minaccia alla propria identità che avvertono. Si parla di confini 
o troppo rigidi o eccessivamente permeabili, di sentimenti di “troppo pieno” e 
invasione, come di quelli di svuotamento e perdita dell’identità.

In questa cornice, il tema del “tempo” viene esplicitato: il futuro è visto 
come carico di promesse ma anche di possibili sventure e si richiama il pas-
sato e l’elaborazione di esso per sentirsi più saldi nel presente e, quindi, più 
pronti ad affrontare il lavoro dei giorni successivi. A tratti, i gruppi sembrano 
rassegnati al fatto di non poter fermare il tempo e il cambiamento ma, in altri 
momenti, si fa ricorso alle risorse che possono permettere un passaggio co-
struttivo: il percorso di “uscita da sé” per far esperienza (attraverso il film e 
nel gruppo) per tornare, grazie alla possibilità di “pensare” su quanto avviene, 
nuovamente a Sé ma più arricchiti e meno difesi.
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PROIEZIONE DEL FILM “MINORITY REPORT” 
DI S. SPIELBERG USA 2002

Cinema Massimo

MINORITY REPORT (2002, 145’)
a cura di Giuseppe Gariazzo9

Nel futuro di Steven Spielberg c’è il cinema. Quello creato con le più sofisti-
cate tecnologie e quello del passato, indietro fino agli esperimenti del muto e 
del pre-cinema senza i quali nulla esisterebbe. Minority Report è, sopra ogni 
altra considerazione, una riflessione teorica sulla visione, lo sguardo, il costru-
ire e manipolare immagini. La cornice per tale mirabile lavoro è una storia di 
fantascienza (tratta da un racconto di Philip K. Dick) ambientata nel 2054. Un 
futuro abbastanza prossimo e del quale, in riferimento agli strumenti di comu-
nicazione e controllo e fatte le dovute proporzioni, il nostro presente sempre 
più “liquido” non è del tutto estraneo.

Il film che Spielberg ha realizzato nel 2002, un anno dopo un’altra sua ope-
ra che si avventurava nella fantascienza, A.I. - Intelligenza artificiale, è un 
labirinto temporale dal punto di vista sia narrativo sia visivo. La società de-
scritta vive senza crimini in quanto gli uomini di un dipartimento speciale di 
polizia hanno il compito di sventare futuri omicidi che esseri umani dotati di 
preveggenza e trasformati in cavie sono in grado di prevedere. Formalmen-
te, Spielberg lavora questa materia tessendo nelle inquadrature una complessa 
ragnatela visiva fatta di schermi talmente sottili da risultare trasparenti, di 
computer e memorie digitali, di dati proiettati e gestiti su pareti invisibili, di 
fondali che trasmettono filmini familiari o pellicole della Hollywood classica 
(il cinefilo Spielberg inserisce estratti da La casa di bambù di Samuel Fuller, 
del 1955, e Il segno di Zorro di Rouben Mamoulian, del 1940). Anche la forma 
9	 Critico cinematografico, collabora con Filmcritica, Panoramiche. Il ragazzo selvaggio, Sen-

tieri selvaggi, Eco di Biella. Fa parte del comitato direttivo del Festival del cinema africano, 
d’Asia e America Latina di Milano. Dal 1999 al 2006 ha lavorato per il Torino Film Festival. 
Ha collaborato alla Stiria del cinema mondiale e al Dizionario dei registi editi da Einaudi e 
all’Enciclopedia della Stiria del cinema edita da Treccani.
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dei materiali è diversa: le visioni dei “precog”, i tre esseri tenuti in uno stato 
di dormiveglia che possono anticipare il futuro, sono dei flash paragonabili a 
scariche nervose di qualità instabile, come antichi filmati riportati alla luce; i 
film del passato si muovono sullo sfondo come ombre, fantasmi in bianconero, 
mentre in primo piano accadono altre situazioni; la scomparsa del bambino di 
John, mentre è in piscina con il padre, o l’omicidio della madre della “precog” 
hanno più vicinanza con l’effetto di un Super8 che con le immagini digitali.

Spielberg fa coesistere questi vari livelli in un film che, oltre a essere di fan-
tascienza, ha il ritmo e la suspence del thriller d’azione (John è in una continua 
corsa contro il tempo o, meglio, il cronometro, per impedire che i futuri gesti 
criminali si avverino o per salvare se stesso) e, dentro i codici dei generi, ana-
lizza le dinamiche di un potere che, in nome della sicurezza, infrangerebbe, e 
infrange, qualsiasi regola e etica ma che viene infine smascherato.

Teorica è anche la figura di Tom Cruise nel ruolo principale del poliziotto 
John Anderton. Quando sta in piedi assemblando sul pannello i file di memo-
ria dei “precog” spostandoli, incasellandoli velocemente e abilmente in cerca 
di un elemento utile, sembra essere un direttore d’orchestra impegnato a non 
perdere il controllo di nessun dettaglio, ovvero un regista sul set o in sala di 
montaggio nei cui occhi la visione del (cinema del) futuro non può esistere 
senza la memoria del (cinema del) passato.
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Commento alla proiezione del film 
Chair L. Spadarotto; intervengono: G. Carluccio; A. Fasolo; S. Fava.

L. Spadarotto10: Benvenuti, abbiamo con noi tre ospiti per commentare il film 
di questa sera.

Al centro la Prof.ssa Giulia Carluccio, storico del cinema, docente di Sto-
ria del Cinema dell’Università di Torino; il Prof. Aldo Fasolo, già docente di 
Biologia dello Sviluppo dell’ Università di Torino, Direttore Classe di Scienze 
Fisiche Matematiche Naturali Accademia delle Scienze di Torino e il Dott. 
Sergio Fava, Psicoterapeuta ASVEGRA Padova. 

Prima di dare la parola desidero condividere alcune impressioni, poi vedia-
mo se fanno parte dell’introduzione dei nostri tre testimoni, quella relativa alla 
temporalità piuttosto frenata e confusa, e il controllo della società per impedi-
re il crimine che si rivela poi un “fake” , come si dice anche nel film.

Passo la parola alla Prof.ssa Carluccio

G. Carluccio11: La ringrazio e ringrazio anche questo coraggiosissimo pub-
blico. “Minority Report” è un film che probabilmente avevate già visto e che 
dopo una proiezione sul grande schermo richiederebbe un momento di decan-
tazione. Data l’ora tarda mi soffermerò maggiormente sugli aspetti cinema-
tografici e partirei dal racconto di Dick a cui il film è ispirato più che tratto. 
Il racconto è del 1954, quindi Dick aveva immaginato un futuro di 100 anni 
successivi, mentre Spielberg mette in scena un futuro a distanza più ravvici-
nata rispetto alla realizzazione del film, il 2001. Cosa è interessante notare? 
Spielberg ha trattenuto soprattutto la premessa del racconto, l’idea di questa 
organizzazione che ferma il crimine con gli strumenti che avete visto, ha trat-
tenuto qualche nodo narrativo, ha modificato in parte i nomi, ma ha cambiato 
prospettiva. La visione di Spielberg è sicuramente meno cinica di quella di 
Dick; il protagonista Anderton è sicuramente molto più umano di come Dick 
lo aveva caratterizzato nel racconto, piuttosto forte e feroce. Ma c’è qualcosa 
che ci interessa notare. Il racconto, scritto nel ’54, dà corpo all’umore, alla tem-
10	 Psicologo psicoterapeuta APRAGI
11	 Storico del cinema, Docente di Storia del cinema università di Torino. Intervento registrato 

e trascritto, rivisto a cura del cdr
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peratura dell’America sotto la repressione maccartista, dà espressione all’isteria 
nucleare, all’incertezza politica, si interroga sulla nazione, sulla sua identità e sul 
suo destino. Il film di Spielberg, iniziato nel 1999, esce a poco meno di un anno 
di distanza dall’attentato delle torri gemelle ed ecco che quella visione, quel con-
testo che Dick aveva raccontato, viene ad assumere una nuova attualità. Al di là 
di questo spunto, vorrei segnalare che nonostante il film sia un’opera prettamente 
spielberghiana e si riallacci al film precedente “A.I.” dello stesso Spielberg, rive-
la tutta un’anima e uno spirito che ci riporta a Kubrick. Molte sono le citazioni e 
i riferimenti anche espliciti: l’occhio tenuto aperto, la graffetta come in “Arancia 
Meccanica”, il barbone nel piccolo tunnel, la veggenza di “Shining”, “2001 Odis-
sea nello spazio” con l’occhio spalancato che apre il film. Ma al di là dei singoli 
riferimenti a precise scene, a precisi luoghi, è evidente come Spielberg cerchi di 
mettersi in dialettica con quello che Kubrick aveva immaginato nei suoi film, che 
hanno fortemente problematizzato la dimensione presente dell’uomo americano 
in rapporto a scenari futuri. In questo film, diceva chi mi ha preceduto, c’è una 
questione forte che riguarda il tempo e la temporalità. Questo è uno dei grandi 
nodi del cinema kubrickiano e Spielberg riprende in modo straordinario il tempo 
del film, il tempo della precognizione che è un tempo “confuso” (mi pare che 
fosse l’aggettivo che lei ha utilizzato), un tempo che non ha ordine e le stesse 
visioni alla fine tornano al passato dopo aver tentato di raggiungere il futuro. 
Grande tema kubrickiano che Spielberg fa suo in modo piuttosto coerente, pre-
gnante. Oltre a Kubrick si possono fare molti altri riferimenti. “Minority Report” 
è un film che ha molti punti di contatto con un grande classico contemporaneo, 
“Blade Runner”: la Washington del 2054 assomiglia alla Los Angeles del 2019, 
sono entrambe metropoli grigie, piovose, fredde. Anche “Blade Runner” inizia 
con un occhio spalancato come quello della precog nella sequenza iniziale del 
film. Altri riferimenti potrebbero consentirci di ritrovare tutta la storia della fan-
tascienza in questo film: da “Metropolis” nelle sopraelevate delle strade, nella 
visione più futuribile delle metropoli che vediamo, fino a “Matrix” passando 
per “Strange Days”. Cito questi film, tutti molto conosciuti, per rievocare il fare 
i conti con la storia delle visioni del futuro che il cinema ha messo a punto in 
cent’anni di produzione.

Cosa c’è di interessante a livello di costruzione del film?. A livello narrativo 
sono interessanti le opposizioni, il sistema di opposizioni binarie su cui il film 
si appoggia, libero arbitrio da un lato e predestinazione dall’altro. Questa op-
posizione viene anche incarnata specificamente nei personaggi: il libero arbi-
trio è quello che afferma e urla Agatha, mentre la predestinazione è quella che 
viene affermata ferocemente da Lamar Burgess. Proprio questo personaggio 
a un certo punto dice: “Non siamo noi a scegliere il nostro credo, il credo ci 
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sceglie”. Vedete come proprio si gioca su queste opposizioni: visione e cecità. 
La tematica del vedere è l’altra grande tematica kubrickiana che Spielberg 
prosegue e sviluppa: c’è chi vede, chi vede poco, chi stravede. Si comincia 
con l’uomo, il futuro omicida un po’ hitchcockiano con le forbici che non ci 
vede e la moglie gli ricorda: “Sei cieco senza occhiali”. Abbiamo un pusher 
con le orbite svuotate e poi i bulbi oculari, i riconoscimenti, le scansioni, di 
nuovo il vedere e la cecità. Potrei elencarne altre ma quella che forse ancora 
mi interessa ricordare è proprio quella della visone del futuro. È curioso no-
tare come proprio in questo film assistiamo a una opposizione tra immagini 
che danno concretezza ad un futuro tecnologico e riguardano gli strumenti del 
precrimine (i veicoli, le armi e quant’altro) mentre gli scorci urbani, gli interni 
domestici ci riportano indietro attraverso tutta una gamma che va dall’antico 
al vecchio, ci sono anche degli interni decrepiti e retrò. Anche musicalmente, e 
questo è molto interessante, al di là del commento musicale di John Williams, 
la musica diegetica, quella che sentiamo dentro il mondo raccontato è una 
musica che ci riporta a compositori classici: abbiamo sentito Schubert, Cajko-
vskji, oppure ci riporta a compositori e canzoni popular come Moon River nel 
centro commerciale, Billie Holiday e così via. Anche qui un’opposizione: il 
futuro e il passato, direi che questo è un elemento interessante. La stessa casa 
di Lamar Burgess è una casa che viene caratterizzata da arredi settecenteschi 
e anche qui ci viene in mente la stanza finale di “2001 Odissea nello Spazio” 
dove, in un’ambientazione al neon nuovissima, troneggiano dei mobili del 700. 
Ecco mi limiterei a questi spunti che forse possono essere di qualche utilità.

L. Spadarotto: Credo che con questa iniziale presentazione abbiamo pratica-
mente toccato tutti gli stimoli, le sfaccettature che il film presenta. Soprattutto mi 
ha colpito come lei abbia messo molto in rilievo le differenze sociali contempo-
ranee: da una parte il futuro estremo e dall’altro gli abissi dello squallore. Vedia-
mo ora con il prof. Fasolo l’aspetto deterministico della pallina, è impressionante 
perché chiama in causa la prevedibilità dei fenomeni ancorché non siano accaduti. 
Possiamo introdurre il tema del condizionamento neurologico, comunque geneti-
co, dell’individuo che è anche il caso di richiamare in questa circostanza 

A. Fasolo12: Grazie per l’invito, per la pazienza e la resistenza. Cercherò di 
essere molto breve anche perché domani nella presentazione più formale avrò 
immagini, argomenti più costruiti e quindi più facilmente oggetto di discussio-
12	 Docente di Biologia dello sviluppo, Università di Torino, Direttore Classe di Scienze fi-

siche, matematiche e naturali, Accademia delle Scienze di Torino. Intervento registrato e 
trascritto, rivisto dal relatore.
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ne. Innanzitutto volevo dire che la presentazione che mi ha preceduto ha per-
fettamente inquadrato il film per il suo interesse anche se ha sorvolato su alcuni 
aspetti di stanchezza, della sua costruzione più commerciale che ricicla e, quindi, 
non è tutta arte ma anche retrobottega… ma questo fa parte della normale mac-
china del cinema! Per secondo volevo notare che il film effettivamente si colloca 
fortemente nella fantascienza per la sua costruzione, anche se è una fantascienza 
colta mentre il racconto di Dick è molto più una metafora problematizzata sul 
suo tempo, sulla guerra fredda, sull’angoscia della provincia, sulla difficoltà del 
sesso, su tutto quello che ci sta dietro ed è assai poco fantascientifico. Detto 
ciò, il film si potrebbe analizzare sotto molti aspetti tecnici. Io mi limiterò ad 
occuparmi di neuroscienze con due o tre commenti di ordine generale. Primo: 
non è nell’ambito della scienza, forse della fantascienza, l’esistenza dei precog; 
i cognitivi non ci sono, quindi la premessa che il motore è un deus ex machina 
va benissimo per problematizzare, ma non rientra nella sfera né del presente, né 
del futuro prossimo che non esclude mai che in futuro lontanissimo possa esi-
stere , in quel caso, saremo tutti angeli e quindi vedremo la cosa con altri occhi 
e altro spirito. Pertanto questo aspetto della previsione come qui è presentato 
non esiste. Secondo: ciò che esiste pesantemente, tanto che la città di Torino 
come tutte le città del mondo lotta selvaggiamente per avere finanziamenti, è 
l’idea della smart city, la città che reagisca con cartelloni interattivi al tuo profilo 
di consumatore o di utilizzatore di servizi. È un argomento meraviglioso che 
qui assume una forma opprimente come minimo di pubblicità e come massimo 
di interferenza nella vita. Questo tema è più pesante ed è, in questo caso qui, 
fantascienza ma è fantascienza solo per come viene realizzato, nella sostanza è 
già agli atti e alle speranze dei nostri sindaci. Altri temi che sono più vicino al 
presente e al futuro sono quelli della possibilità di definire strumenti di previ-
sione che non sono sull’evento, questo è un punto che vorrei sottolineare, ma 
sull’individuo protagonista dell’evento. Capire chi dice menzogne, chi ha dei 
comportamenti violenti o potenzialmente violenti e criminali è una struttura di 
analisi che esiste da quando esiste il mondo, da quando i neuroni specchio sono 
diventati sostitutivi di quello che prima facevamo in psicologia evoluzionistica 
con il cacciatore-raccoglitore. Alla fine diventano un atto del nostro interagire 
sociale, del nostro prevedere atti, con la differenza che in quel caso non si tratta 
di interazioni individuali o di piccolo gruppo, ma di interazioni che hanno rile-
vanza sociale anche perché contengono delle forme di devianza. Come tale mi 
sembra sia un grande argomento che riguarda la Legge e infatti domani parlerò 
della neurolegge e di temi che sono legati a questo. Oggi la voglio solo citare, vi-
sto l’ambiente psicologico psicanalitico forte, ricordando che uno dei temi che la 
legge non ha ancora risolto, e i giuristi potranno aiutarci al riguardo, è il famoso 
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passo di Edward Coke (1552-1634) che poi è stato la base della Petition of Right 
(1628) e che recita: actus non facit reum misi mens sit rea. Come interpretarlo 
è molto difficile, infatti ci sono decine di interpretazioni giuridiche dei diversi 
paesi. La questione è interessante perché solleva un punto che qui invece viene 
evitato se non visto a posteriori: da una parte l’atto e, dall’altra, la mente e quindi 
l’intenzionalità collegata all’azione criminosa. Un tema molto importante su cui 
stiamo tentando di avere migliori conoscenze, non attraverso i precog, ma attra-
verso strumenti di analisi individuale. Le neuroscienze hanno parecchie cose da 
dire. Un tema importante delle neuroscienze è quello degli strumenti di analisi e 
ciò che nel film è interpretato come predestinazione io lo definirei determinismo 
sugli atti. Questo è un tema che in qualche misura si raccorda con gli strumenti 
per capire le potenzialità criminose e i comportamenti che si originano, ma con 
delle visioni che sono fortemente contrapposte e che soprattutto hanno a che 
fare con la colpevolezza oppure no del soggetto che ha compiuto l‘atto. Occorre 
valutare quando l’atto è determinato dalle condizioni storiche biologiche per-
sonali esperienziali oppure se il soggetto è capace di intendere e di volere. Per 
cui io credo che domani potremo approfondire questi temi. Non parlerò più dei 
precog perché non hanno più rilevanza, non parlerò se non scherzosamente di 
neuromarketing e smart city perché sono ormai temi su cui ci stiamo costruendo 
anche delle false aspettative o delle aspettative catastrofistiche. Parlerò, invece, 
degli strumenti, di determinismo e volendo finirò con dei quesiti/ battute: dob-
biamo avere paura delle neuroscienze? Aggiungono qualcosa di veramente nuo-
vo oppure no? Io risponderò in modo ambiguo, un po’ sì e un po’ no.

L. Spadarotto: Dopo quest’incursione nella dimensione del determinismo più 
o meno evidente o condizionato (vediamo tra l’altro che anche Burges, che è 
l’ideatore di tutto questo sistema che intende controllare il comportamento di 
tutti i cittadini, giustificando questo controllo con la repressione del crimine, 
poi a sua volta, ne rimane vittima). Quindi, in qualche modo, si potrebbe anche 
rievocare il tema dell’inconscio, dell’inconsapevolezza, di tutti gli atti che non 
sono presenti alla propria coscienza. Forse il dott. Fava può dirci qualcosa in 
merito.

S. Fava13: Ho ri-visto il film per la quarta volta. La prima volta non ho capito, 
non dico lo spirito ma nemmeno la trama, le volte successive, come un puzzle 
che si compone, ho compreso alcune parti e altre mi sono sfuggite. Questa sera 
ho avuto una particolare facilità perché ho visto, prima con un po’ di disappun-
13	 Psichiatra psicoterapeuta ASVEGRA Padova. Intervento registrato e trascritto, rivisto dal 

relatore
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to poi con piacere, che era in lingua originale sottotitolato. Il fatto che mi sia 
parso più facile non perché a me piacciono i film in lingua originale, ma, forse, 
perché leggere il parlato dà importanza al guardare piuttosto che ascoltare e, 
in questo modo, si può capire agendo lo spirito di questo, come se attraverso 
questo modo si diventasse per un attimo protagonisti del film stesso. Quello 
che mi ha colpito è come, in “Minority Report” la vista prevale sull’oralità, sul 
parlare. Questo rimanda al fatto che la vista ci dà l’idea delle scienze esatte. In-
fatti, è attraverso la vista che nasce, durante l’illuminismo, l’idea delle scienze 
esatte mentre l’oralità riscoperta, per esempio nella psicanalisi, è quella che ha 
introdotto un approccio polisemico dove tutto è sempre ridiscutibile. Forse è 
per questo che con le sottotitolazioni mi sembra di averlo capito quasi tutto e di 
aver visto anche le cose che precedentemente erano sfuggite. Siccome domani 
ne parlerò a fondo e adesso l’ora è tarda, parlo di qualcosa che ho visto stasera 
per la prima volta ed è qualche cosa che ha convalidato alcune idee che mi ero 
fatto. Per la prima volta ho visto che nel documentario propagandistico della 
precrimine, c’è un numero in basso a destra che fa vedere come i crimini e gli 
omicidi stavano aumentando, dopodiché con la precrimine sono arrivati quasi 
a zero. Questo ci pone una differenza quando si dice che il film ci ricorda il 
presente. La differenza è che l’Italia è la nazione con meno omicidi di tutta 
l’Europa, non solo, ma partire dalla prima statistica dall’Unità d’Italia, questo 
è l’anno con meno omicidi. Quello che mi ha fatto riflettere è che la dramma-
tizzazione sulla nostra insicurezza non è data dall’aumento dei pericoli esterni, 
allora sorge la domanda: da cosa è data l’insicurezza? Questo è un interroga-
tivo di cui mi occuperò domani nella mia relazione. L’altra questione è quella 
del tempo. Credo anch’io che la temporalità sia il cuore di questo film ma è 
particolare. Mi sembra che sia un tempo lineare progressivo con qualche scre-
zio non vettoriale. In realtà c’è solo un flashback vero, gli altri sono pseudo-
flashback. Quando la prima volta Anderton gioca con gli ologrammi insieme 
al bambino e alla moglie, non è un flashback, è la macchina che glielo dà. 
Anderton ha un flashback quando diventa cieco momentaneamente, allora se 
lo può permettere, e può mettersi in discussione come figura di buon padre to-
talmente buono poiché, in fondo, quando il figlio scompare era lui responsabile 
del piccolo. Come a dire che l’ipervisione non permette di guardarsi dentro ed 
indietro nel tempo. Per potersi guardare ci vuole quello che Keats chiamava 
capacità negativa, poi ripresa da Bion, cioè saper sostare nell’incertezza. Tro-
vo che in questo film ci sia un problema dell’eccesso della visibilità stemperata 
però da altri aspetti, come ad esempio quello comico. Quando vanno dentro 
l’edificio dove sospettano la presenza del protagonista, falsamente accusato 
dell’omicidio, attraversano vari appartamenti irrompendo nelle situazioni fa-
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miliari e personali più diverse e dove l’intimità contrasta con lo stile poliziesco 
invadente e rigido. Oppure quando l’unico poliziotto vero (cioè con funzioni di 
indagini e non di mera esecuzioni di indagini fatte da macchine) dice che c’è 
un’orgia di prove che le fanno sembrare artefatte, l’altro gli chiede: Ma tu l‘hai 
già vista in vita tua un’orgia di prove?” Lui gli risponde di no. Accenno ad altri 
punti che mi sono venuti in mente stasera e di cui domani parlerò. Ci sono dei 
padri e ci sono due rapporti padre-figlio. Un padre, quello buono, Anderton, di-
strutto da quello che è capitato al figlio. L’altro padre o figura paterna è Lamar, 
che forse a suo modo voleva bene ad Anderton. Penso che questo possa essere 
fonte di riflessione sulla funzione paterna. 

L. Spadarotto: Anche a nome di tutti i miei colleghi vi ringrazio molto. Mi è 
sembrato molto interessato il tema della sicurezza, così come il rapporto padri-
figli che sarà sviluppato più ampiamente nella relazione di domani.

Ringrazio i nostri ospiti e auguro a tutti una buona notte.
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TAVOLA ROTONDA
Sabato 12 aprile 2014

Sermig Arsenale della pace

Chair Alice Mulasso, intervengono: A. Corti, G. Carluccio, A. Fasolo, S. 
Fava, M. Verna.

Film proiettati: 
Un bacio appassionato di K. Loach, Gran Bretagna 2004

Ruggine di D. Gaglianone, Italia 2011

A. Mulasso14: Buongiorno a tutti, ben arrivati, spero abbiate fatto dei bei sogni 
questa notte dopo la nutriente giornata di ieri. Il mio compito oggi è coordi-
nare questa tavola rotonda in continuità con il lavoro di ieri, durante il quale 
abbiamo sentito la parola della politica, del cinema, della gruppoanalisi e della 
psicoanalisi. C’è stato poi l’incontro nei gruppi mediani condotti da alcune 
colleghe, dove è stato possibile incontrarsi, conoscersi, interloquire anche su 
quello che si era ascoltato nella prima parte del pomeriggio. Di seguito ci sia-
mo recati tutti al cinema Massimo per assistere alla proiezione del primo film, 
i film sono protagonisti di questo evento, “Minority Report”, che in virtù di 
un mio lapsus, quando ho preso i primi contatti con i relatori presenti a questa 
tavola, ho trasformato in “Matrix”. Mi ha confortato sentire la Professoressa 
Carluccio quando ieri diceva che nel transgenerazionale di questo film c’è an-
che “Matrix”, anche se in “Matrix” si sogna più il presente mentre in “Minori-
ty report” si sogna il futuro.

Oggi siamo in una tavola rotonda dove ascolteremo la parola di discipline 
diverse. È rappresentato il cinema, le neuroscienze, la psicoanalisi, la gruppo-
analisi, il giornalismo, quindi la comunicazione. Discipline sicuramente diver-
se, ma anche con delle contiguità e credo che questo ci permetta, richiamando 
un concetto che ieri è stato evocato, di non essere autoreferenziali. Il dr. de 
Polo parlando del trauma diceva: “Il trauma ci assale, è un evento che ci assale 
e che crea un collasso di pensiero”, anche l’autoreferenzialità credo possa avere 
delle ripercussioni sul pensiero, non il crollo, ma può portare il pensiero ad 
avvitarsi intorno a se stesso e quindi a diventare sterile e non più generativo. 
Il nostro intento nel mettere in dialogo, in comunicazione e confronto disci-
14	 Psicologa psicoterapeuta APRAGI
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pline diverse è proprio quello di non cadere nella trappola e negli ingranaggi 
dell’autoreferenzialità.

Ripartiamo dalle suggestioni del film di ieri per affrontare le grandi tema-
tiche di questo seminario, di questo convegno, quindi parliamo di futuro, di 
affetti e di società. Io comincerei subito con il dare la parola ai nostri relatori, 
iniziando dalla professoressa Carluccio, storico del cinema e docente di storia 
del cinema all’Università di Torino, perché ci permetterà di creare una conti-
nuità con l’ultimo evento della giornata di ieri che è stato appunto il film. E poi 
poco a poco viaggeremo attraverso altri territori. 
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IL FUTURO IN “MINORITY REPORT”
Giulia Carluccio15

Grazie, voglio ringraziare sentitamente gli organizzatori per avermi invitato a 
questa manifestazione molto ricca e molto articolata che io attraverserò un po’ 
tangenzialmente. Mi limiterò a fornire, spero, qualche suggestione che emerge 
dal film che tutti avete visto o rivisto, ma mi fermerò li, anche perché i temi, 
le questioni che il film affronta richiedono competenze che vanno ben al di 
là di quelle che mi riguardano e cioè di storica del cinema. Immagino che il 
pubblico qui presente questa mattina fosse o presente al cinema Massimo ieri 
sera: riprenderò le questioni già accennate ieri, magari soffermandomi con un 
po’ più di respiro, e ne aggiungerò qualcuna. Ieri ricordavo che il film è ispi-
rato ad un racconto di Philip Dick del 1954, pubblicato due anni dopo. Dico 
ispirato perché non resta moltissimo del racconto di Dick nel film di Spielberg. 
Resta certamente l’ipotesi di partenza, la premessa, l’idea di un apparato di 
controllo che possa prevenire il crimine, ma al di là di alcuni cambiamenti che 
riguardano i personaggi, i nomi e gli snodi narrativi, quello che è profonda-
mente diverso è un po’ lo spirito del film. Ieri anche il prof. Fasolo ricordava 
come il racconto di Dick, pur ambientato cento anni dopo rispetto al momento 
in cui è stato scritto, è un racconto che parla del presente, parla dell’America 
di quegli anni, parla degli affetti, della politica del contesto che è quello del 
maccartismo.

Il film di Spielberg va più avanti, nonostante parli di un futuro che rispetto 
al momento della realizzazione è molto più vicino. Il 2054 di Spielberg è un 
futuro poco più di 50 anni dopo dal momento in cui il film esce e quindi c’è 
questa strana sfasatura: un tempo più breve, ma un immaginario che invece 
cerca di andare oltre il presente.

A differire poi profondamente dal racconto, nel film, è naturalmente il fi-
nale. Prima dicevamo con il dr. Fava un finale molto americano, un finale che 
risolve, che scioglie. Diciamo che il finale del film di Spielberg trasforma la di-
stopia in utopia in qualche modo e questo certamente non accade nel racconto 
molto cinico, molto cupo di Dick, dove anche il personaggio principale, quello 
di Aderton, è un personaggio innanzitutto invecchiato su se stesso, è un per-
15	 Intervento registrato e trascritto, rivisto a cura del cdr
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sonaggio amaro, è un personaggio che in qualche modo constata il fallimento 
rispetto a tutta una serie di sfere. 

Il film di Spielberg, come emergeva dalla prima discussione, certamente 
non è un film riuscito in tutte le sue parti, è un film che paga, come dire, una 
tangente a delle necessità di casetta in qualche modo, ma nonostante questo 
credo - e siamo qui forse proprio per questa ragione - sia un film che offre di-
versi spunti. È anche un film sul cinema, ieri si parlava anche delle immagini, 
del vedere, dello stravedere, del vedere troppo e anche della cecità come invece 
condizione che consente una vista e una comprensione più profonde. È un film 
che esce nel 2002 in piena coda del cosiddetto post-moderno, un regime che 
soprattutto cinematograficamente conosce la moltiplicazione delle possibilità 
di creare e di realizzare immagini. Ecco in un film come “Minority Report” 
le immagini diventano ologrammi, diventano ingannevoli, diventano una fol-
la rispetto alla quale colpisce come - penso soprattutto nella prima parte del 
film che ci presenta la struttura del crimine - emerga la necessità di agire e 
reagire con le mani, con dei gesti molto fisici. Il poliziotto Anderton si muove 
di fronte a questa produzione di immagini come un direttore d’orchestra. Ieri 
ricordavo come questo film, che è un film sulla crisi dell’immagine e di un 
certo cinema, pur affrontandola con gli strumenti di quel cinema (gli effetti 
speciali e la tecnologia) è anche un film che fa i conti con tutto un percorso di 
cinema fantascientifico, a cominciare da “Metropolis” di Lang, che vediamo 
nella invenzione di questa metropoli, la Washington del 2054, negli esterni che 
ci mostrano le sopraelevate, passando per Kubrik. Ieri ho voluto enfatizzare 
molto il riferimento kubrikiano, non soltanto perché nel film ci sono delle vere 
e proprie citazioni, ma perché c’è un po’ il tentativo da parte di Spielberg di 
affrontare molti dei temi e delle questioni che Kubrik ha affrontato nei suoi 
film di fantascienza.

“Arancia Meccanica”, con la questione del controllo del totalitarismo che si 
esprime nell’idea dell’ apparato di controllo che è il precrimine.

“2001 Odissea nello spazio”, l’occhio, lo sguardo, anche la perdita dello 
sguardo fino ad un orizzonte in cui l’uomo non riesce più a ritrovarsi. 

“Shining”, l’elemento della veggenza, della pre-cognizione come qualcosa 
che esplora un tempo in cui non ci ritroviamo, ci perdiamo, il labirinto raccon-
tato dal film.

Un rapporto privilegiato lo si nota con “Blade Runner”, ieri sottolineavo le 
analogie, le similitudini con la visualizzazione della metropoli, la Washington 
di “Minority Report” somiglia in alcuni aspetti alla Los Angeles del 2019 di 
“Blade Runner”, soprattutto in questa acromia molto cupa, grigia; sono città 
piovose, la pioggia è un elemento che troviamo nell’uno e nell’altro film. An-
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che il personaggio di Anderton si richiama per certi versi a quello di Deckard. 
Anche con “Matrix”, nonostante il suo il lapsus, vi sono molti elementi di 
dialogo, di dialettica e di confronto così con “Strange Days” di Kathryn Bige-
low, altro film molto interessante, che solleva diverse tematiche e questioni che 
rintracciamo nel film di Spielberg.

Ci sono anche dei riferimenti a Hitchcock ed effettivamente il paradigma 
del giallo agisce fortemente nel tessuto narrativo del film, Hitchcock è richia-
mato in modo più esplicito e più diretto fin dall’inizio del film. Il primo omi-
cidio che viene sventato è quello dell’uomo che non ci vede e agisce con un 
paio di forbici, le forbici del film di Hitchcock, passando anche per un altro 
film hitchcockiano “L’altro delitto” di Kenneth Branagh, che cita gli omici-
di Hitchcockiani, il cui sceneggiatore è lo stesso di “Minority Report”, Scott 
Frank. C’è quindi tutta una intertestualità che costruisce e da senso al tessu-
to narrativo di questo film. Il paradigma del giallo prosegue con i nomi dei 
tre precognitivi: Arthur come Conan Doyle; Agatha come Agatha Christie; 
Dashiell come Dashiell Emmett. Quindi ecco che questa dimensione di inve-
stigazione, di enigma è un po’ la struttura, il paradigma fondante del film. 

Ma che cosa si va a cercare? Ieri sottolineavo che il film è costruito su 
alcune opposizioni di tipo tematico e anche scenografico. Tra queste ricorda-
vo quella immediata tra libero arbitrio e, correggevamo ieri, determinazione, 
predeterminazione. Libero arbitrio rivendicato poi con forza alla fine proprio 
dalla più dotata dei tre precognitivi, Agatha e la determinazione, predetermi-
nazione, che deve in qualche modo essere riaffermata come accade, per esem-
pio nel riferimento al personaggio di Lamar Burges, il cui cognome, non a caso 
ci riporta all’autore del romanzo da cui Kubrik ha tratto “Arancia Meccanica”. 
Altre opposizioni sono, per esempio, tra stasi e movimento. Il personaggio di 
Anderton è un personaggio in costante movimento, in fuga; ad un certo pun-
to Agatha, nella seconda parte del film, gli dice “Run!, corri, scappa”. Tutto 
questo movimento, che in certi momenti si trasforma in un action movie, ma 
con delle ambizioni diverse, si contrappone a qualcosa di fermo, di statico, di 
immobile, le immagini che si cerca di catturare, di fermare. La stessa posizio-
ne dei precognitivi, che sono bloccati nella vasca con il “liquido amniotico”.

Un’altra opposizione è quella che contrappone il vedere, la visione, lo ricor-
davo già in apertura, alla cecità, chi vede troppo, chi troppo poco. Tutto inizia 
appunto con il mancato delitto di un uomo che non ci vede. Altre opposizioni, 
anche scenografiche, diciamo di ambientazione, sono quelle che riguardano 
proprio l’immaginazione del futuro. Di che futuro si tratta? Si tratta di un 
futuro che per certi versi è ipertecnologizzato, gli ambienti, le pubblicità della 
super smart city, vanno incontro agli utenti ai consumatori. Le scansioni, i con-
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trolli dei bulbi oculari, le automobili che sono una evoluzione delle automobili 
giapponesi attuali, in una direzione iperfuturibile. A tutto ciò si contrappongo-
no degli ambienti che ci riportano fortemente indietro. Ieri sottolineavo come 
il passato è continuamente presente nel film attraverso uno spettro di possibili-
tà differenti. Il passato come antico anche prestigioso, come antico in qualche 
modo legittimato culturalmente, per esempio gli ambienti che caratterizzano la 
dimora di Lamar Burges, arredi e mobili settecenteschi. Ma anche il vecchio, 
l’usurato, il decrepito, le case e le abitazioni popolari che vediamo in molte 
delle parti di action movie del film, abitazioni su cui lo sguardo della macchina 
da presa si sofferma proprio negli aspetti più decadenti. Vi è anche il retrò, le 
giostrine che non vediamo neanche più oggi che compaiono in alcuni scorci di 
una Washington in cui non esiste il Capitol, come dire edifici riconoscibili, e 
che mostra però questi piccoli parchi veramente un po’ retrò. 

Il transito dal passato, dall’antico dal vecchio, dal decadente e dal retrò è 
anche ripercorso a livello musicale nel film: abbiamo modo di ascoltare Schu-
bert, si sente Ciaikovsky, passando poi alla popolar music con Billy Hollidey, 
sentiamo riecheggiare Moon Reaver. Sono tutti elementi interessanti che in 
qualche modo definiscono questo universo scisso tra un futuro probabile - im-
probabile e un passato che si dà attraverso diverse modalità. 

Altro elemento importante è quello dell’acqua. Prima citavo la vasca dove 
stanno immobili, come una sorta di raggiera, i precognitivi, ma l’acqua la tro-
viamo anche laddove scompare il figlio di Anderton. Quando si parlava del 
trauma si diceva che crea un collasso di pensiero, ebbene è un po’ la storia del 
personaggio del film, il trauma della perdita del figlio provoca un collasso di 
pensiero che lo porta, in questo percorso, alla ricerca forse di una nuova iden-
tità. Nell’acqua muore per annegamento Ann Lidely, la madre della precogni-
tiva; infine, ricordiamo la pioggia.

Il tempo, su cui mi sono soffermata ieri. Naturalmente il tempo è uno dei 
perni e delle questioni più forti in questo film così come in tutta la narrazione 
fantascientifica. Il tempo che viene affrontato in modo abbastanza complesso 
e di non immediata comprensibilità. C’è il tempo delle visioni, degli omicidi 
quindi un tempo di flash forward e ci sono poi dei flashback. Ieri, molto op-
portunamente, il dottor Fava sottolineava come l’unico vero flashback è quello 
che John Anderton ha nel momento in cui si trova bendato, cieco, deprivato 
dei propri occhi e ritorna al passato, al momento appunto della scomparsa 
del figlio in modo ben più completo rispetto alle immagini olografiche che in 
precedenza l’hanno riportato appunto al figlio e alla moglie. Un tempo che va 
avanti, va indietro, è instabile, un po’ liquido. 

La tecnologia, già prima ricordavo questa presenza, una invadenza in oppo-
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sizione a qualcosa di assolutamente non tecnologico. Qui anche c’è una forte 
dicotomia. Il film più tecnologico di Spielberg si conclude con un finale un 
po’ semplificato in cui la soluzione è l’abbandono dell’universo tecnologico. Il 
rifugio in ambienti idilliaci di natura, il cottage sul mare in cui vediamo An-
derton riunito alla moglie, naturalmente incinta, guardare fuori dalla finestra. 
All’inizio noi lo abbiamo visto di fronte a delle immagini, a degli schermi 
virtuali, adesso lo vediamo guardare un panorama naturale. 

I tre precognitivi si rifugiano nella baita sperduta nella natura, ritrovando 
il fuoco del caminetto e buone letture, in un cambiamento totale, dalle luci al 
neon azzurrine di tutta la prima parte, arriviamo a colori sull’ocra e luce do-
rata. Il film si conclude con un’immagine che ricorda i tre maghetti tratti dal 
romanzo di Harry Potter. Mi fermerei qua.

A. Mulasso: Direi che con questo intervento ci siamo reimmersi nel ricordo 
del film e ringrazio la Professoressa Carluccio perché ci ha aiutato a svelarlo, 
infatti la prima visione può lasciare un po’ confusi, il film non è di facile lettu-
ra per i ritmi sicuramente serrati, per la complessità della sua trama. La prima 
volta che ho visto questo film, che tanto parla di immagini, a me è venuto in 
mente il quadro di Escher dove ci sono tutte queste geometrie intersecate tra di 
loro, labirintiche, tridimensionali, che danno un senso un po’ di smarrimento. 
Dopo aver rivisto il film e ascoltato la professoressa Carluccio, ho la sensa-
zione che le immagini siano state spazzolate e sia più facile attribuire loro un 
senso, che poi è ciò che cerca di fare Anderton. Passerei la parola al dottor 
Sergio Fava, psicoterapeuta Asvegra di Padova, che ci accompagnerà nell’ap-
profondimento e nello svelamento della tematica del tempo.



Quaderni di Gruppoanalisi

53

A PROPOSITO DI FUTURO E MEMORIA IN 
“MINORITY REPORT”

Sergio Fava16

Il tema del futuro è legato in modo ineludibile al presente ed al passato che 
assieme compongono la dimensione temporale dell’esistenza.

Il problema della temporalità è uno dei temi base della pratica nel campo 
della psicoterapia psicoanalitica, soprattutto in riferimento ai nuclei psicotici.

In particolare il fluire del tempo che evoca la perdita e rimanda alla consa-
pevolezza della morte è uno dei nuclei centrali su cui si organizzano le dife-
se psicotiche che hanno la funzione di esentarci dalla consapevolezza e dalle 
relative angosce relative alla limitatezza dell’essere umano. (Lombardi 2012, 
Sabbadini 2012, Fava 1995)17

La pratica psicoterapeutica inoltre vede coesistere una temporalità preci-
sa del dispositivo terapeutico (durata delle sedute, frequenza) con un’incerta 
durata “della cura”. Assistiamo anche ad una temporalità del processo, dove 
presente, passato e immagini del futuro possono confondersi, intrecciarsi e 
coesistere. In particolare nei sogni e nelle fantasie. 

Val la pena ricordare come il mondo dei sogni per Freud (1899) fu connota-
to come la via regia che porta alla conoscenza dell’inconscio dove coesistono, 
si direbbe oggi, elementi rimossi ed elementi non rimossi in un clima atem-
porale. L’interpretazione dei sogni era stata preceduta dal Profetismo18 e dall’ 
oniromanzia finalizzata alle previsioni del futuro19 della quale mi limiterò a 
citare Artemidoro di Daldi (vissuto nella seconda metà del II Secolo D.C.). 
Quest’autore nel suo libro sull’interpretazione dei sogni (1976 ed.it) dirà che 
"il sogno è un movimento o atteggiamento dell’anima rivelante le varie cose 
16	Scritto a cura del relatore.
17	In “Minority Report” la sceneggiatura ci propone aspetti del passato (cassette postali, quo-

tidiani cartacei) e aspetti futuribili soprattutto nei mezzi di trasporto. Come non ci fosse 
un’articolazione temporale ma una giustapposizione di tempi diversi.

18	I profeti sono coloro che indovinarono il futuro. Ma solo a posteriori è possibile ritrovarli.
19	La versione oniromantica dei sogni è tuttora presente nella cultura popolare e non solo. 

Ricordo soltanto la smorfia, la Cabala napoletane utilizzate per prevedere il futuro, a partire 
dai sogni e soprattutto per divinare i numeri del Lotto.
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buone o cattive che avverranno”20  
 Sul tema della temporalità è suggestivo paragonare dispositivo e processo 

psicoterapeutico con il dispositivo e processo filmico. Anche nei film infat-
ti ad un dispositivo fisso (durata dello spettacolo, programmazione, formato) 
si affianca un contenuto dove passato, presente e futuro possono coesistere e 
svolgersi in modi diversi.

Alle tre dimensioni cronologiche della temporalità riproposte dalla tradizio-
ne greca (Cronos, Kairos,Aion )21, la temporalità filmica propone pure delle 
scansioni in qualche modo analoghe. Un tempo circolare dove la fine e l’inizio 
coincidono (“Viale del tramonto”, Wilder 1950; “La Jetèe”, Marker 1962), un 
tempo ciclico, dove inizio e fine sono soltanto analoghi come in “Odissea nello 
spazio” (Kubrick 1968). In questo film la spirale che va dalla nascita dell’uomo 
all’inizio al feto astrale della fine segna un inizio, una fine ed un nuovo inizio. 
Segnalo infine il tempo lineare vettoriale, come quello del dispositivo psico-
terapeutico, e quello non vettoriale22 come quello del processo dove le varie 
dimensioni temporali si susseguono, si sovrappongono, si confondono. 

Il nostro film ci presenta un tempo lineare non vettoriale, con un arguto 
rimando al tempo lineare reale23. Infatti quando Anderton24 si chiede quanto 
manca all’omicidio che avrebbe dovuto commettere lui stesso saprà che man-
cano 51’ e 48’ che è esattamente la durata del film fino alla scena evocata. Ma 
non è il tempo reale delle piano sequenze che favoriscono l’introspezione, la 
20	Voglio ricordare come Erodoto, nelle sue storie narri l’incertezza di Serse sullo scatenare 

una guerra contro in Greci. I sogni da lui fatti predicono un futuro strettamente legato alla 
personalità del Re e/o degli interpreti: il Re Serse, contrario alla guerra, viene indotto a 
scatenarla da un Ministro favorevole alla guerra, Mardonio. Questi interpreta il sogno come 
l’annunzio di una vittoria. Serse sconfitto rileggerà lo stesso sogno come premonitore die 
disastri militari avvenuti. Erodoto molto finemente ci dà una sua idea sul sogno che colloca 
all’incrocio tra la psicologia individuale il clima socio-politico dell’epoca. Su questo tema 
ha scritto un interessante piccolo libro G. Bodei Giglioni.

21	Cronos è il tempo che inesorabilmente va avanti, Kairos è il momento, il tempo opportuno, 
Aion, rappresenta l’eternità, il tempo infinito, nonché il susseguirsi delle ere.

22	Il tempo lineare che troviamo nella maggior parte dei film mostra uno svolgimento che va 
dall’inizio alla fine. Questo tempo, però, può avere una vettorialità progressiva, se la succes-
sione procede sempre in avanti, oppure inversa se procede all’indietro. Il tempo lineare può 
anche essere non vettoriale quando sia interpuntato da flash-back e/o flash-forward. I film 
possono anche svolgersi in tempo reale quando la temporalità della storia è uguale a quella 
della proiezione come ne “Le Jardinier”, meglio noto come “L’arroseur arrosè” dei Lumière 
(1895) o parte di “Mezzogiorno di Fuoco” di Zinneman(1952). 

23	Ricordo solo due film in tempo reale: “Le Jardiniere” di F.lli Lumière e “Mezzogiorno di 
fuoco” di Zinneman

24	Capo dell’unità di intervento anticrimine
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rielaborazione ed il meta pensiero, come certe pause silenziose nella psico-
terapia che possono anche rivelarsi poco sopportabili per la possibilità che 
scaturisca da esse il non pensato così come un piano sequenza troppo lungo 
può risultare sgradevole o inquietante. Nel nostro film il tempo reale di 51’ e 
48” è infatti un tempo reale paradossale dove si accostano elementi diversi e la 
durata è pari ad una somma eterogenea di temporalità per cui questa diviene 
un artificio dove il tempo è controllato e perde l’ineluttabile avanzare del tem-
po cronologico e la dimensione introspettiva del tempo reale. Ne deriva che il 
“tempo reale” di “Minority Report” è talmente pieno di accadimenti che solo 
razionalmente ed a posteriori si può constatare che è tale, proprio per un rapi-
do ed un po’ truculento avvicendamento degli aspetti diegetici. Per contrasto 
basti pensare al tempo reale di “Ana Arabia” (Gitai 2013) dove un unico piano 
sequenza ci porta in una sorta di sospensione inquietante, a volte noiosa ma 
sempre stimolante retrospettivamente.

La rielaborazione della storia personale è sovente uno strumento del tratta-
mento per una rilettura anche del presente e del futuro possibile25. Il passato 
tuttavia è sempre reinterpretabile poiché la memoria mantiene un alone di opa-
cità ed indeterminatezza. Si potrebbe immaginare come una biblioteca non di 
libri ma di fogli in modo che il volumetto dell’episodio che vogliamo estrarre è 
composto da un blocco centrale da cui però dei fogli possono essere ogni volta 
eliminati ed altri possono essere aggiunti26.

Nei colloqui clinici capita ogni tanto che il paziente dica: ”Ho già racconta-
to tutta la mia storia, cos’altro c’è da dire?” Come se il discorso dovesse finir 
lì per una sorta di fobia di possibili rielaborazioni e messa in visibilità di ele-
menti situati in una zona d’ombra. Nel film l’agente di custodia degli assassini 
potenziali ibernati dirà al protagonista: “Chi scava nel passato si ritrova pieno 
di schifezze”.

In questo modo il futuro può essere pensato come un tempo dove si po-
tranno realizzare le nostre aspirazioni consce inframezzato, però, da isole non 
pensabili del passato od in altre parole da un passato trascinato per un tempo 
25	Ricordo soltanto come nelle “Confessioni di S. Agostino” questa rilettura sia alla base delle 

sue riflessioni autobiografiche dove, come nella psicoterapia, la dimensione fondamentale è 
il presente e le altre due sono il passato del presente ed il futuro del presente. In particolare 
il passato non è così una volta per tutte ma è suscettibile di una continua rielaborazione.

26	Quest’acquisizione nell’ambito delle neuroscienze riguarda le possibili rielaborazioni degli 
impulsi nervosi che si fonda sulla discontinuità della trasmissione neuronale. Questa fu sco-
perta da Ramon y Caial (Premio Nobel nel 1906 assieme all’italiano Golgi) che enunciò la 
teoria neuronale secondo la quale il tessuto nervoso è costituito da distinte unità morfologi-
che (i neuroni) che sono in contatto tra loro senza essere però in continuità.
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indefinito (Pezzella 2009). Il futuro può allora divenire un luogo dove colloca-
re in visibilità un passato rimosso o mai mentalizzato soprattutto in situazioni 
dove si sia persa quella capacità negativa (capacità di sostare nell’incertezza) 
che proponeva Keats27 (1819) per i personaggi scespiriani e che fu poi ripresa 
da Bion28.

Il sole dell’avvenire, che per molti anni rappresentò un ideale utopico, in 
certe sue concretizzazioni diverrà così un “Sole Ingannatore” (Michalcov 
1994) frutto dell’impensabilità degli aspetti oscuri di vari personaggi che colle 
migliori intenzioni finirono per agire anche loro isole oscure, non pensate.

Il nostro film ci descrive un mondo, che poi non è così lontano nel tempo, 
dove si realizza l’aspirazione alla sicurezza attraverso un sistema di polizia che 
individui i potenziali autori dei reati addirittura prima che li commettano. I 
“rei” vengono immediatamente messi in una sorta di ibernazione realizzando 
anche quella che oggi si potrebbe chiamare la sicurezza del vivere quotidiano 
e la certezza della pena29. 

Si potrebbe pensare che il futuro che è qui rappresentato mette in essere 
un mondo che realizza le aspirazioni alla sicurezza ed all’isolamento dei de-
linquenti come risultato di uno spostamento all’esterno della propria fragilità 
ed insicurezza esistenziale negati e dei propri personali tratti trasgressivi non 
mentalizzati o comunque inconsci.30 In questo modo il mondo futuro, sgan-
ciato dal passato e così privo di interiorità, creerà un dispositivo che perde il 
contatto col compito primario (la sicurezza) e finisce col lavorare soltanto per 
auto mantenersi, soprattutto nell’intenzione dell’ideatore, Lamar Burges.31 
27	‘quando un uomo sia capace di rimanere in incertezze, misteri, dubbi senza alcun irritante 

sentimento a seguito di fatti e raziocinio” (Keats 1819)
28	“La capacità dell’analista di rimanere in una condizione di mancanza di certezze, evitando 

così di saturare e bloccare ciò che sta evolvendo con l’attribuzione troppo precoce di signi-
ficato (Bion 1962)

29	Gli assassini potenziali vengono catturati ed ibernati su indicazioni delle veggenti (precog) 
ed i “magistrati” ratificano soltanto la correttezza formale del dispositivo.

30	Nel film si intravede un documentario di propaganda del nuovo sistema anticrimine dove 
si può leggere l’aumento progressivo degli omicidi che poi si riducono quasi a zero nel 
territorio dove si è applicato sperimentalmente il nuovo sistema. Fin troppo facile il collega-
mento con la situazione italiana dove, da molte fonti, si descrive una insicurezza crescente 
e si richiedono misure di polizia per farvi fronte. Tutto questo in una situazione nella quale 
l’Italia ha il più basso numero di omicidi (dato del 2013) della comunità europea ed il più 
basso dal dopoguerra. Segnalo un recente libro di Kaes (2012) dove l’A. cerca le fonti di 
questa insicurezza/malessere che interpreta a livelli interno/esterni, e rimanda alla assenza 
di garanti ideali che crea insicurezza diffusa ed in aumento.

31	Questa sorta di perversione che vede un dispositivo perdere il contatto col suo compito 
primario (la sicurezza) per centrarsi sul suo mantenimento è ben descritto, seppure in una 
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Ricordo un paziente, studente di agraria, che vedevo poiché la sua vita gira-
va attorno all’impossibilità di superare un esame che aveva creato una sorta di 
stagnazione esistenziale. Alla lunga era divenuto un paziente modello, puntua-
le nel venire, nel portare sempre materiale “molto interessante”, nell’onorare i 
suoi impegni anche economici con me, Ad un certo punto cominciai a sentire 
un po’ di noia32 e mi chiesi perché questo paziente fosse venuto e lo riscoprii 
solo nei miei appunti anziché nella mia mente. Scoprii allora che la situazione 
del paziente era rimasta esattamente la stessa. Mi chiesi se la nostra relazione 
non si fondasse su di una sorta di collusione reciproca collocato sullo stru-
mento (la psicoterapia psicoanalitica) che diveniva lo scopo. Sembrava cioè 
essersi formata una reciproca alleanza nello spostare al di fuori gli aspetti 
problematici della relazione. Il paziente si proponeva come ottimo paziente ed 
io come ottimo psicoterapista. L’incontro tra i due narcisismi pareva esclu-
dere un principio di realtà. Il tempo della terapia si era impregnato di una 
atmosfera atemporale senza un passato e senza un futuro.

Possiamo intravedere il futuro nelle nuove generazioni a partire dai tratti 
consci delle generazioni precedenti che sono inseriti in una complessità mul-
tifattoriale per la quale esso sarà comunque prevedibile solo in parte. Ma le 
nuove generazioni future erediteranno anche, e forse più inesorabilmente, i 
nostri aspetti non pensati.

Si potrebbe ipotizzare che i protagonisti del film abbiano messo in visibilità 
le aspirazioni alla sicurezza minacciata dall’esterno, come spostamento e con-
cretizzazione delle minacce interiori e delle proprie zone oscure.

Il sistema però viene messo in crisi dal passato, soprattutto da eventi luttuosi, 
come la morte della madre di Agatha, la principale veggente.. Agatha, infatti, 
continua ad avere incubi derivanti dal passato ed in particolare dall’assassinio 
della mamma33. Il protagonista J. Anderton responsabile dell’Unità Anti-Cri-
mine sta per scoprire che l’assassino della madre di Agatha è Lamar Burges il 
il fondatore del sistema, col quale ha un rapporto paterno-filiale. Questi tenta 
di eliminare Anderton che, invece, sfugge ad una trappola tesagli da lui, ed 

modalità filmica molto diversa, ne “L’elemento del crimine” di Lars Von Trier (1984), men-
tre la ricerca nel passato come modalità di un contatto col futuro è descritto ne “La Jetèe” di 
C.Marker (1962) nella dimensione però di una temporalità circolare esplicita.

32	Suggestiva l’interpretazione della noia come elemento controtransferale nella collusione 
alla ripetizione degli eventi.

33	La madre, infatti, uscita da una grave tossicodipendenza voleva riprendersi la figlia ed in 
tal modo avrebbe reso impossibile la prosecuzione del metodo da lui inventato. Le precog 
salvano la madre dal potenziale assassino ma poi subentra Lamar Burges, abbigliato come 
il criminale ed uccide realmente la donna. Agatha, in questo modo infrange l’ipotesi di base 
che si fondava su veggenti senza visioni del passato.
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alla fine il padre fondatore del sistema si suiciderà. Si potrebbe pensare che 
l’assassino della madre di Agatha ed il benefattore della società, Lamar Burges 
siano aspetti della stessa persona in una situazione non dialogante dove tutto 
il male è pensato come esterno. Ma l’ombra malefica segue Lamar e quando i 
due aspetti si ritrovano assieme non c’è altra via che il suicidio per controllare 
le angosce intollerabili che potrebbero derivare dalla riunificazione del Sè. In 
modo analogo ne “Lo studente di Praga” (Stellan Rye 1913) il protagonista 
muore violentemente quando tenta di uccidere l’ombra che lo perseguita ed il 
suo atto si rivela come un omicidio/suicidio.

	
Lo stesso responsabile dell’Unità Operativa si dedica anima e corpo per re-
alizzare un sistema che avrebbe definitivamente eliminato la criminalità. In 
filigrana il rapimento del suo figlioletto avvenuto anni prima34 da parte di 
ignoti. Questo stesso figlioletto compare in una serie di ologrammi attivati da 
Anderton, molto convenzionali ed edulcorati. Strutturalmente queste rappre-
sentazioni olografiche assomigliano a falsi flashback dove il passato è sotto 
controllo di un presente imperante.

Dopo numerose peripezie Anderton avrà un periodi di cecità che però gli 
permetterà di accedere ad un flash-back dove si vede che lui aveva portato il 
piccolo in piscina e che nel breve tempo che lo lascia solo questi scompare e 
non farà più ritorno. Solo una pausa della funzione visiva sempre iperstimolata 
permette al protagonista di ripercorrere una scena dove anche lui in qualche 
modo potrebbe considerarsi coinvolto negli accadimenti. Infatti in quel mo-
mento era lui responsabile della custodia del figlio.

  
Per concludere voglio ricordare che la trasformazione di una memoria sempre 
rielaborabile a favore di una memoria stabile (una volta per tutte) facilita l’in-
tolleranza dell’incertezza e dell’attesa.

Ci dovremmo chiedere quanto questa tendenza non trovi una possibilità di 
collusione con i moderni strumenti telematici che in qualche modo favorisco-
no un’idea di simultaneità e danno l’illusoria possibilità di trovare immedia-
tamente una risposta univoca ad ogni quesito dando corpo all’idea di Golgi 
che in polemica con Ramon Y. Caial (vincitori del Nobel nel 1906) sosteneva 
erroneamente l’unità delle vie di conduzione neuronali (gli assoni). Nel film 
34	La trappola elaborata dal padre fondatore della nuova struttura consiste nel fargli trovare 

un triste personaggio che avrebbe ucciso il figlio, scatenare impulsi omicidi e farlo ibernare 
attraverso le precog. Anderton sembra risparmiare il presunto assassino del figlio e questi 
gli rivela che in realtà era stato pagato per fare da esca ad Anderton ed alla sua morte la sua 
famiglia avrebbe avuto un vitalizio.



Quaderni di Gruppoanalisi

59

la vista (gli strumenti ottici, gli occhi di sorveglianza, i campi visivi emananti 
dalle precog) 35 sembrano prevalere sull’oralità, che però attraverso Agata36 
rifà la sua comparsa risolutiva.

Il prevalere della vista sull’oralità stava alla base del metodo scientifico 
al tempo dei lumi a scapito della maggiore polisemia della trasmissione 
orale specifica delle psicoterapie.

La verità unilaterale nella memoria del passato, con la perdita delle 
varie possibili dimensioni, rischia dunque di mettere in scena nel futuro 
immagini e realizzazioni non pensabili nel presente.

Proprio in questi giorni un paziente, che abitualmente tende a propormi i 
problemi con una concretezza monosemica, riuscì a portarmi del materiale 
con aspetti più sfumati. Dopo che ebbe finito disse che voleva “disambiguare” 
ciò che aveva appena detto. Mi colpì questo neologismo mutuato da Wikipedia 
per connotare le voci incerte, come se, in questo caso la nuova cultura telema-
tica si prestasse ad una perdita della capacità negativa e rappresentasse una 
sirena che alleggerisce dalla frustrazione dell’attesa e che può dare l’illusione 
dell’annichilimento della temporalità nelle sue tre dimensioni a favore della 
simultaneità dove il tempo trasformato in spazio è sempre ed illusoriamente 
percorribile nei due sensi.

Nel nostro film c’è poi il lieto fine che ci rimanda ad una scarsa capacità 
di sostare nell’incertezza di cui ho parlato sopra, ed, in questo caso, la scarsa 
capacità negativa mira a colludere con quella del pubblico.
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A. Mulasso: Grazie al dottor Fava che ci ha accompagnato in un percorso di 
riflessione sulla professione psicoterapeutica a partire da alcune suggestioni 
del film. Interessante mi è parso il discorso sulla memoria, su come ad essa 
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si possa sempre ritornare con sguardi diversi e al suo collegamento alla cecità 
e alla vista. Il dottor Fava ha ribadito che laddove si è più cechi si finisce con 
il vedere cose nuove, mentre l’iper visione non lo permette. Mi sembra un bel 
monito per la nostra professione.

Passerei ora la parola alla dottoressa Verna e quindi alla comunicazione, al 
giornalismo, che ha una grossa responsabilità, come anticipato nell’abstract 
che mi ha inviato, soprattutto rispetto alla comunicazione di tematiche di que-
sta natura, rispetto alle quali la popolazione non ha molti strumenti di discer-
nimento e quindi si affida molto a ciò che è oggetto di divulgazione.



Quaderni di Gruppoanalisi

62

COMUNICAZIONE E INFORMAZIONE
Marina Verna37

Io faccio la giornalista e comincio subito con una domanda al dottor Fava: il 
suo paziente ha dato l’esame alla fine?

Dr. Fava: Il mio paziente alla fine non è più venuto, ha fatto drop-out, però 
da notizie che ho avuto lavora per le Poste.

Perché il giornalista in qualche misura in ottanta righe deve raccontare una 
storia, non ha tempi lunghi, un minuto in televisione, sessanta righe sul gior-
nale e in questo arco tempo deve finire, deve dare un senso e quindi io ero 
curiosissima di sapere come era finita la storia. 

Vi parlerò di quanto sia difficile la comunicazione, cosa che voi sapete be-
nissimo, ma sulla quale il lettore secondo me non riflette anche perché la na-
tura del giornale d’informazione non è quella di aiutare a riflettere ma quella 
di informare.

Una cosa che mi colpiva nel racconto del dr Fava è che il suo paziente fos-
se meravigliosamente collaborativo, il lettore raramente è meravigliosamente 
collaborativo, durante i miei lunghi anni di lavoro alla Stampa mi è capitato di 
imbattermi in lettori che dicevano: “Ma queste cose dovete dirle, queste cose 
dovete scriverle”, e io rispondevo: “Sì però voi il giornale lo dovete leggere!” , 
leggere un giornale vuol dire essere impegnato per almeno un’ora. Quindi non 
voglio dire che il lettore debba avere un rapporto così impegnativo come con il 
proprio psicoterapeuta, ma perché la comunicazione funzioni deve esserci un 
impegno da entrambi le parti, io giornalista mi devo impegnare a comunicare, 
ma tu lettore ti devi impegnare a recepire. Che cosa succede con i giornali? 
Succede, e ancora una volta mi rifaccio a quello che ha detto il dr Fava, che 
qualche cosa ci parla oppure no. Per esempio a me ieri il film non ha parlato, 
quindi non posso parlarvi del film, o forse mi ha parlato così tanto che la sua 
violenza non sono riuscita a gestirla, a sopportarla e sono uscita. In particolare 
quando stavano per cavargli gli occhi mi sono detta: “No, questo è troppo, non 
voglio vederlo”, quindi quando qualcosa ci parla l’accettiamo o la rifiutiamo. 
A parte i lettori professionisti che devono leggere più giornali o quelli un po’ 
maniacali e appassionati, la gente comune legge il proprio giornale e viene 
37	 Giornalista. Intervento registrato e trascritto, rivisto dalla relatrice
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confermata dal giornale stesso. Spesso si dice: “L’ha detto la televisione”, op-
pure durante una discussione si mette lì il giornale e si dice: “Leggi qua”. Tutto 
questo per dire che da parte nostra comunicare è molto difficile, perché qua-
lunque cosa che entra nella nostra rete mentale vi si aggrappa qua e là secondo 
quelli che sono già i preconcetti, che naturalmente per ciascuno di noi sono dei 
post concetti perché se c’è una rete fatta in base alla nostra esperienza, quella 
rete gestisce le informazioni. Ho lavorato moltissimi anni a “Tutto Scienze” e 
ricordo che all’inizio sono stata scioccata, la reazione ad un mio articolo sulle 
prime valvole cardiache biomediche ha segnato per me un momento di educa-
zione fortissima. La Sorin aveva messo sul mercato negli anni ‘80 delle valvole 
cardiache fatte con materiale suino,  più biocompatibile e quindi con meno 
reazione di rigetto. Scrivo un articolo abbastanza tecnico, alla Sorin mi aveva-
no spiegato tutto e io avevo riportato fedelmente, dopo revisione degli addetti 
ai lavori, pertanto l’informazione era corretta, non pensavo che ci sarebbero 
stati problemi. Le valvole cardiache avevano una durata di gran lunga supe-
riore a quelle meccaniche, potevano durare fino a quindici anni, ma non avevo 
assolutamente preso in considerazione il fatto che chi ha una valvola cardiaca 
possa domandarsi: “E dopo cosa mi succede?” Ho ricevuto una lettera da un 
lettore di un’aggressività che mi ha sconcertato, nella quale mi diceva: “Come 
si permette lei di dirmi quanto a lungo io vivrò?”. Questo fatto mi ha portato a  
riflettere su un problema che prima non avevo preso in considerazione, e cioè 
si dà l’informazione, ma è difficile tenere in considerazione che cosa viene re-
cepito, perché, a differenza del paziente con cui uno modula il comportamento, 
il lettore è indistinto, quindi cosa gli arriva è sempre un mistero. Ora, noi come 
facciamo a stare in panchina? Rispetto a chi? Questo è stato per me spesso 
un problema: devo essere leale alla mia fonte di informazione, o devo essere 
leale verso il lettore che vuole saperne di più? Il lettore è goloso, golosissimo 
di fotografia, le immagini ci sono dappertutto, anche nella cronaca nera con 
foto del morto. Io non ho mai fatto cronaca nera e ho un’ammirazione sconfi-
nata per due categorie di colleghi che normalmente sono considerati di serie 
B, i giornalisti sportivi, e quelli di cronaca nera. Pensate cosa sia scrivere in 
modo brillante in tempo reale allo stadio di una partita o di una gara, oppure 
i cronisti di nera che sono sulle scene del delitto a procurarsi la foto, entrare 
nelle case e portarsi via la foto messa lì sul tavolino... Insomma verso chi devi 
essere leale? Devi essere leale verso la famiglia dello sventurato o devi essere 
leale verso il tuo giornale e i lettori che vogliono la foto? In che modo stai in 
panchina? Io mi sono trovata alcune volte in questo dilemma. 

Sono andata in pensione da qualche mese e ripenso ad alcuni episodi e a 
volte sono stata in panchina in modo sleale verso il giornale, vi faccio alcuni 
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esempi. Vi ricordate Haider, l’austriaco? Quando Haider ha l’incidente viene 
fuori quello che già si sapeva e cioè che era gay, e questo per un esponente del 
partito di destra era il super dramma. Io leggevo i giornali tedeschi e questo 
lo sapevo da tempo. Come lo dicevano che era gay? Per esempio criticando il 
suo abbigliamento, si vestiva molto di pelle, e le costanti allusioni al suo ab-
bigliamento rappresentavano il codice per dirlo. Il giornale mi manda subito 
in Carinzia, arrivo nella città e vedo questa fila immensa di gente che andava 
a onorare la salma messa in una sala dell’ufficio della regione. Piano piano 
io mi inserisco nella fila c’erano una quantità enorme di corone, e avanzando 
leggevo che cosa c’era scritto, in una leggo: “Grazie per l’amore per la condi-
visione della vita il tuo......”. Era il suo vicesegretario, dunque tutto quello che 
si raccontava era vero perché era dimostrato da questa corona estremamente 
personale e non a caso messa in fondo. Bene, io scrivo un articolo abbastanza 
delicato, il giorno dopo apro il giornale e il mio collega a Torino aveva titolato 
“era gay..” , cosa che mi ha abbastanza scocciato, però dal punto di vista del 
giornale quella era la notizia.

Durante il funerale ho avuto un’ammirazione sconfinata per la moglie e 
le due figlie che a testa alta attraversavano tutta la città, è stato un funerale 
pubblico immenso, per l’Austria di allora Haider era veramente l’eroe era stato 
eletto con l’80% dei voti. In Duomo grande messa, Requie di Mozart, uscendo 
dalla Chiesa, ero l’unica giornalista accreditata, sento che si parla italiano e mi 
accosto. Chi è che stava parlando? Il genero italiano di Haider, una delle figlie 
di Haider ha sposato un romano. Io avevo l’intervista al genero di Haider, ma 
se io gli avessi detto “Buongiorno solo la giornalista della Stampa!” sicura-
mente si sarebbe zittito e mi avrebbe cacciata. Potevo farlo? Io non l’ho fatto. 
Era così fondamentale per l’informazione? Secondo me no. Però dal punto di 
vista del pettegolezzo della corona sarebbe stata una chicca gustosa.

Questo per dirvi  cosa significa stare in panchina, noi non stiamo in panchi-
na perché non è possibile , continuamente devi fare delle scelte. Per esempio 
un’altra scelta che ho fatto e di cui io sono contenta si riferisce al ritrovamento 
di Natascha Kampusch, sempre in Austria, la ragazzina che era stata otto anni 
segregata. Vado a Vienna e anche lì c’erano una serie di dettagli piccanti sui 
quali ho sempre sorvolato perché lei è sempre stata molto ritrosa, non ha mai 
voluto parlarne. Dunque il giornalista fa continuamente delle scelte, dopo di 
che parla o no al lettore, il quale si identifica o non si identifica. E se non col-
labora, se non legge, se non si informa? È come un’analisi mancata, è come un 
rapporto psicoterapeutico che non funziona perché il paziente o non si presenta 
o esce prima o si rifiuta di pagare. Il lettore deve essere disciplinato, deve ac-
cettare la regola del gioco. Oggi noi non siamo più ben informati, il dramma è 
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questo. L’altro problema è che noi giornalisti dobbiamo dire tutto in ottanta ri-
ghe, perché l’attenzione è brevissima. Come si fa a comunicare cose complesse 
in così poco spazio? Nel periodo in cui lavoravo a Tutto Scienze c’era stata la 
scoperta del gene, avevano scoperto il gene di questo, di quello, di quell’altro. 
Ma il giornalista in sessanta righe che cosa raccontava? Non certo si poteva 
parlare della complessità dell’argomento, oltre al fatto che se ne si parlava si 
potevano accendere false speranze, se non se ne parlava non si era utili alla co-
munità scientifica che aveva bisogno di far passare l’ informazione. E dunque 
il mio invito è: “quando leggete pensate che ci sono delle grossissime analogie 
con la vostra professione.” Grazie

A. Mulasso: Nell’ascoltare la dr.ssa Verna mi sono venute due immagini. 
Una è come se ci dicesse: fastfood dell’informazione versus slowfood; l’altra 
è come a volte occorra un po’ liofilizzare l’informazione, non potendo però 
sapere come la utilizzi il lettore nell’assimilazione all’interno delle sue reti di 
conoscenza una volta che egli sciolga nell’acqua questo prodotto liofilizzato. 
Un altro aspetto che mi ha colpito molto, e che ritengo in comune con il nostro 
lavoro, è la grande attenzione, per lo meno da lei sottolineata, alla persona e 
quindi ad escludere atteggiamenti di voyerismo nel rispetto di un’etica e della 
privacy. Questo vuol dire fare delle scelte in una situazione dove ci può essere 
anche un  conflitto di interessi, quindi  comporta la capacità di reggere il con-
flitto. Mi sembrano esserci degli aspetti di grossa comunanza. Passo la parola 
adesso ad Adriana Corti, psicoterapeuta gruppoanalista, socia Apragi e mem-
bro del direttivo dell’Apragi, che ci parlerà del futuro fra necessità e possibilità.
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IL FUTURO TRA NECESSITÀ E POSSIBILITÀ:
alcune riflessioni a partire da esperienze di lavoro 

nei gruppi allargati
Adriana Corti38

“A ogni realizzazione di un io, di una persona in un singolo 
corpo, è premessa la sfera del tu, del lui, del noi.”

Helmuth Plessner 
“I Gradi dell’Organico. La condizione Umana” (1928/2006, p. 325)

Questo è un tributo al lavoro clinico, in ambito sociale, con gruppi medi e 
larghi, che da 15 anni insieme con altri soci APRAGI ho svolto sotto la guida 
e l’impulso di Anna Maria Traveni. Quel che vi dirò risente fortemente delle 
ricerche e delle riflessioni fatte insieme, soprattutto sulle questioni connesse 
con l’inconscio sociale, con le attribuzioni di significato a ciò che chiamiamo 
“identità individuale”, con le visioni del mondo espresse e vissute dai diversi 
gruppi sociali e culturali.39 Il film “Minority Report” e la concezione dell’uo-
mo e del mondo proposta da Spilberg possono aiutarci a riflettere su temi di 
tal fatta. 

LA DISTOPIA NEL FILM "MINORITY REPORT"
La prima parte del film ci offre una visione aggiornata, iper-tecnologica delle 
cosiddette DISTOPIE, infatti, ci mostra un mondo prossimo venturo in cui la 
libertà ed il pensiero critico sono sacrificati sull’altare della sicurezza e del 
controllo sociale. Un potere occhiuto e pervasivo si insinua in ogni aspetto del-
la vita dei cittadini di Washington DC, controllando anticipatamente pensieri, 
desideri, azioni. Per molti rispetti il film richiama alla mente la più famosa ed 
angosciante distopia del XX secolo. Il testo di Orwell “1984”. Identica atmo-
sfera sociale di soffocamento e passività, che si manifesta con una totale sud-
ditanza psicologica al potere, con la rinuncia alla fatica di produrre un pensiero 
divergente, creativo, non conformista, capace anche di “tradire” (andar oltre) i 
38	Psicologa psicoterapeuta APRAGI. Scritto a cura della relatrice
39	Parte del grande lavoro di riflessione teorica e metodologica sul Large group del nostro 

gruppo di lavoro si trova in Traveni A.M., Corti A,  Manfredi M, Gianaria M., Mulasso A.,  
Tapparo ML. (2011). Tradimento o vita. Attraversamento delle dinamiche e dei conflitti 
nei gruppi allargati. Rivista Italiana di gruppoanalisi, 1. Ed. Franco Angeli
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limiti imposti dalla egemonia della pre crimine.
L’inverso di tali possibilità, espulse dalla vita luminosa di Washington DC, 

è relegato nel sottobosco dei dropout e nei bassifondi dei drogati, quasi una 
sorta di Minority report sociale, collettivo, rimosso e relegato appunto nell’in-
conscio. La distopia tecnologica di Spilberg sembra suggerire che il futuro 
è completamente contenuto in ciò che è antecedente, secondo una causalità 
lineare ripetitiva che esclude ogni possibilità di eterogenesi. Tuttavia nasce 
spontanea la domanda su che cosa si nasconde dietro il fascino seduttivo e 
rasserenante di questo mondo senza crimine. Come in “1984” anche qui do-
mina la propaganda; in questo caso, però, essa è ingentilita, arricchita, impre-
ziosita e resa ancor più potente dal supporto di una pseudoscienza che facilita 
il processo di identificazione degli individui con il sistema. Grazie ad essa la 
previsione del futuro, è manipolata tecnologicamente e scientemente (scopria-
mo che i rapporti di minoranza son distrutti), per garantire la permanenza , il 
successo e soprattutto il potere della pre-crimine. Quindi la imposizione come 
“vera” della precog si traduce in una reificazione del presente: è il futuro che è 
“aureolato”, mentre il passato è un ologramma, contattabile solo sotto l’effetto 
di droghe. 

DALLA DISTOPIA ALL’UTOPIA
Spilberg tuttavia è figlio della cultura liberal americana, non ha l’esperienza 

sconvolgente dello stalinismo come Orwell, forse non può tollerare la disto-
pia, cerca una fuoriuscita da questa stasi necessitante e la individua con due 
aperture. La prima è la trasformazione del protagonista. Improvvisamente, 
apparentemente senza ragione, Anderton inizia a scoprire la parte nascosta, 
inconscia, della sua identità, la sua ombra omicida, il suo interiore rapporto 
di minoranza. Per accostarlo e comprenderlo Anderton fa alcuni passaggi for-
temente simbolici, in una sorta di discesa agli inferi. Va a interrogare nel suo 
giardino stregato la madre della pre-crimine (non mi addentro sulle questioni 
relative al complesso materno che questa figura evoca), si fa cambiare gli occhi 
(vedere altro…vedere da un altro punto di vista?) e si affida ad Agatha - al suo 
preconscio?- dal quale uscirà l’ammonizione “tu puoi scegliere”. 

In modo non so quanto consapevole qui Spilberg si fa portavoce di un co-
strutto filosofico che risale agli empiristi inglesi del XVII sec. (Hobbes, Lo-
cke) e oggi è chiamato COMPATIBILISMO40. Secondo tale prospettiva la 
necessità causale delle “cose” coinvolge anche le determinazioni profonde (noi 
40	 Per quanto riguarda alcune riflessioni contemporanee sul tema si può vedere Daniel Den-

nett, L’evoluzione della libertà, Raffaello Cortina, Milano, 2004
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diremmo inconsce) della volontà e dei desideri umani (nel caso di Anderton 
l’impulso inarrestabile a vendicarsi), ma è del tutto compatibile con la libertà 
di agire: quando voglio mangiare una mela, e lo faccio, la mia azione è libera 
anche se la mia volontà è determinata da un’infinita serie di motivazioni di cui 
non so nulla o molto poco. Di conseguenza, secondo questo assunto, pur accet-
tando la determinazione neurofisiologica di volizioni e desideri, all’atto con-
creto dell’azione, rimane sempre la possibilità di prendere più di una strada.

 Il “rapporto di minoranza” del film è anche e soprattutto questa compati-
bilità: essa apre la strada ad una categorizzazione del futuro come complessità 
in divenire con una dialettica continua tra necessità della motivazione e libertà 
(quindi responsabilità) dell’agire. Lo stesso capo della pre-crimine, Burgess, 
suicidandosi, sceglie e con questo atto si dichiara colpevole, confermando la 
sottostante visione di matrice protestante, vetero testamentale, secondo cui la 
responsabilità delle azioni ricade sempre sull’individuo. Anche la fuga di An-
derton ha una matrice filosofica hobbesiana: “tutti scappano”, egli afferma, 
dando inizio alla sua odissea. Hobbes infatti afferma che, quando c’è di mezzo 
la conservazone di sé, è sospeso il contratto, il vincolo sociale che delega il 
potere di tutti su tutto allo Stato, proprio per garantire la sicurezza di ciascuno. 
Però per Hobbes questo è un atto estremo di conflittualità tra individuo e col-
lettivo che, se non ricomposto, riapre la strada alla guerra di tutti contro tutti . 
Invece qui non ci viene offerta una soluzione socio-politica del conflitto, non 
si pone la questione di come si gestisca la sicurezza dopo l’eliminazione della 
pre-crimine e il finale del film ci mostra le idilliache immagini della coppia 
dei protagonisti in attesa del figlio e i tre precog che vivono in serena tranquil-
lità del tutto distaccati dalla polis, in una dimensione di vita “nascosta” che 
scinde il futuro individuale da quello sociale.

Il ritiro nell’individualismo e nella natura, fuggendo dalla partecipazione alla 
realtà plurale è fantasia ricorrente, ma irrealizzabile, perché l’individuo “naturale” 
(Emilio per intenderci) immaginato da Rousseau come a- sociale e pre- sociale, 
semplicemente non esiste e non è mai esistito, se non come astrazione filosofica. 
Insomma Spilberg passa senza soluzione di continuità dalla distopia all’utopia, 
inducendo una visione solipsistica dell’uomo, non incongruente, forse, con l’indi-
vidualismo così peculiare della cultura di cui il regista è espressione. Se invece 
rimaniamo sul piano di realtà verifichiamo che noi possiamo cercare di star fuori, 
desiderare e anche praticare un certo grado di isolamento, possiamo “astenerci”, 
come sta capitando sempre di più oggi in Italia, ma ciò che non ci riesce di fare è 
di separarci dal sociale che è dentro di noi e che guida, indirizza, attraverso pro-
cessi inconsci, sentimenti, pensieri e atti. Pensare il futuro come progetto significa 
anche prendere contatto con questo sociale incorporato nel singolo. 
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L’ipotesi di un’essenza “vera” asociale dell’individuo si fonda sull’afferma-
zione, corretta, che in ciascun individuo esiste qualcosa di unico ed irripetibile, 
ma non tiene conto del fatto che tale unicità si costruisce a partire da un ma-
teriale comune, biologico e culturale. Inoltre, se continuiamo su questa linea 
di pensiero, ne deriva che la rete sociale, il sistema relazionale, o, in generale, 
ciò che possiamo chiamare “il fuori”, sono fondamentali rispetto all’individuo 
e che le caratteristiche essenziali di ciascun singolo sono le risultanti dei pro-
cessi identificatori che ne costruiscono le appartenenze41.

LE PROSPETTIVE DELLA GRUPPOANALISI
È su questa complessità identitaria, insieme singolare e sociale, che cerca 

di lavorare la gruppoanalisi fin dal suo sorgere. I pionieri, provando a curare i 
disturbi post-traumatici dei soldati durante la Seconda Guerra Mondiale, per 
necessità economica riuniti in gruppo (mancavano soldi e psichiatri) poterono 
non solo sperimentare la possibile efficacia terapeutica del gruppo, ma anche 
l’interdipendenza tra disturbi psichici individuali e disfunzioni sociali (Bion, 
1961). Il paradosso è che se la società ammala, nella società occorre trovare 
la cura; ovviamente non facendo sdraiare la società sul lettino, ma ponendo 
come oggetto di esame e di pensiero ciò che assumiamo automaticamente dal 
contesto sociale. 

In questo senso il lavoro nei gruppi medio-ampi42, non terapeutici in senso 
stretto- perché non si dà come obiettivo quello di sanare le nevrosi singoli par-
tecipanti- può essere un forma di presa in carico del disagio comune, non con 
la pretesa di risolverlo, ma almeno di guardarlo e pensarlo. Gli obiettivi attesi, 
perseguiti non facendo esperimenti, ma sperimentando un’esperienza, sotto la 
guida di più conduttori e di almeno un osservatore, sono fondamentalmente tre.
1-	Osservare il processo attraverso cui nel gruppo riunito si attiva e prende for-

ma la “mente collettiva” (utilizzo la terminologia di Legrenzi)43 e rilevare 
come questa operi e pensi nel “qui ed ora” dell’esperienza gruppale. 

2-	Analizzare se e come, attraverso i temi che son liberamente intessuti nel-
la rete comunicativa, emerga, al di sotto della mente collettiva, l’inconscio 
sociale, utilizzando l’assunto psicoanalitico secondo cui il sogno, le libere 

41	Sul tema dell’identità da un punto di vista gruppoanalitico sono interessanti le considerazio-
ni di Dalal Farhad in “Prendere il gruppo sul serio”, 2002, Mi,Raffaello Cortina, cap.VI

42	La bibliografia sulle basi teoriche e sul funzionamento del Large Gropu è molto ampia. Qui 
faccio riferimento soprattutto a Schneider S., Weimberg H. “The Large Group Re-Visited”, 
2003, London and Philadelphia, Kingsley Publishers

43	Si vedano a tal proposito il cap.VII e le Conclusioni del testo Legrenzi P. “Come funziona la 
mente”, 1998,Bari, Laterza
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associazioni e i fenomeni di transfert ci aiutano ad incontrare l’inconscio. 
3-	Verificare se il gruppo riesce ad acquisire, anche attraversando conflitti, 

disagio, caduta nel silenzio e nella confusione, nuclei di apprendimento che 
portino alla realizzazione di un habitus dialogico, come metodo per de-
costruire immagini sociali irrigidite, ruoli assorbiti automaticamente, pre-
concetti culturali ossificati, e ricostruire identità e differenze maggiormente 
pensate e dialettizzate. 
Nella società attuale ci troviamo collocati su un continuum che va da iden-

tità così liquide da essere vissute come parti disunite, scisse, con il rischio di 
perdita di un collante tra loro, fino a identità sclerotiche in posizione di dife-
sa esclusiva della propria posizione/narrazione, emarginando tutte le altre. In 
questo continuum sembra difficile poter trovare una rappresentazione di sé ed 
una propria posizione nel mondo sufficientemente stabile, ma non statica. La 
possibilità, offerta dal Large group, di connettersi in vivo ad altre narrazioni, 
di ascoltarle ed essere ascoltato a propria volta, può aiutare a co-costruire dei 
confini, però sufficientemente flessibili. 

Un modello di gruppo funzionante sarebbe quindi rappresentato dal compete-
re di discorsi che si scontrano e si scoprono a vicenda. Lo sguardo da fuori degli 
altri può mettere a nudo incongruenze e decostruire certezze, quindi generare 
anche dolore, diffidenza, rabbia, ma se si accetta che, nel processo di scambio “in 
vivo”, attraverso pensieri divergenti, nuovi significati vengano alla luce, si potrà 
apprendere, almeno un po’, ad essere un NOI dialogante. Risultato non da poco 
se pensiamo al rischio solipsistico che il futuro già presente ci prospetta, come 
efficacemente rappresentato da un altro film che vi consiglio “HER”.
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A. Mulasso: Direi che Adriana con il suo intervento ci ha introdotto al lavoro 
che faremo nei gruppi mediani, che rimangono gli stessi di ieri.



Quaderni di Gruppoanalisi

72

SINTESI DEI RECORDER DELLA GIORNATA 
DEL 12/04/2014

Come il giorno precedente anche nel pomeriggio del 12/04/2014 i partecipan-
ti al Workshop si sono suddivisi nei tre gruppi mediani, a conclusione di una 
sessione in plenaria e dopo la proiezione del primo film “Minority Report” di 
S. Spielberg 2002. 

Dopo un primo ritrovarsi o trovarsi (alcuni partecipanti non erano presenti 
il giorno precedente) i gruppi lavorano confrontandosi su un materiale molto 
ricco relativo alle diverse relazioni della mattinata e agli stimoli del film pro-
iettato.

Nonostante si tratti di tre gruppi differenti in tutti emergono,come temi ini-
ziali di riflessioni, alcune dicotomie (lentezza - accellerazione, stasi-movimen-
to, libero arbitrio-predestinazione, idilliaco-reale…) alle quali si accompagna 
il nascere di molte domande ed incertezze piuttosto che risposte.

Il tema del poter controllare il cambiamento (come accade con le premoni-
zioni dei personaggi del film, i precog, che prevedono il futuro) è contrapposto 
all’impossibilità di controllare tutto, con il senso del limite e l’incertezza che 
questo comporta. Stimolati dai film si pensa al vedere e al non vedere dei 
precog, che per associazione in un gruppo fa pensare all’EMDR che proprio 
attraverso gli occhi, attraverso la stimolazione oculare bilaterale, desensibiliz-
za i ricordi traumatici, aiutando a digerire i vissuti dolorosi e a promuovere un 
riordino dei ricordi stessi.

 L’emergere di queste tematiche relative alla sofferenza, all’inaspettato ed al 
sentimento di perdita sono ricondotte nei diversi gruppi alla recente scomparsa 
della collega Anna Maria Traveni che è da metabolizzare per poter, come ci ha 
detto il figlio Marco nel suo intervento del giorno precedente, “attraversare il 
dolore e continuare a fare esperienza”.

A contatto con la sofferenza i gruppi oscillano tra pensieri apocalittici sul 
futuro e sul sociale e fughe ottimistiche verso scenari idilliaci, un po’ come 
nel film che si conclude con un lieto fine, evidenziando una scarsa capacità di 
sostare nell’incertezza, quella che Keats chiamava “capacità negativa”.

Emerge poi in tutti i gruppi il tema del tempo, tra lentezza ed accelerazione, 
ciò si evidenzia sia nella pellicola stessa, sia nei gruppi con una sovrabbondan-
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za di stimoli e con la velocità con cui questi si susseguono, che lasciano poco 
spazio alla riflessione. 

Si arriva poi ai tempi del sociale che sembrano a volte troppo veloci per le 
possibilità umane ed individuali di metabolizzare. Emerge una impossibilità 
di vedere/vivere il presente, come i precog, bloccati tra passato e futuro trau-
matico, ma nell’incontro dei gruppi si sottolinea la possibilità di stare nel qui 
ed ora, nel presente, e interrogarsi sulla possibilità di integrare le due diverse 
velocità, quella della società e della tecnologia e l’altra, quella più lenta, relati-
va ad un tempo umano e soggettivo di elaborazione. 

Ci si interroga sulla pratica clinica e sull’identità professionale, rispetto al 
rischio che in una società tecnologica si tecnologizzino anche gli affetti e le 
emozioni, come sembra avvenire nel film. Tuttavia nel lavoro dei gruppi si pas-
sa da questa contrapposizione alla riflessione su una possibile integrazione e 
sulla necessità della psicologia di evolvere con i cambiamenti della società e di 
rinnovarsi nel tempo. Le nuove tecnologie non sono “il male”, se usate con cri-
terio possono ampliare la libertà soggettiva aumentando la possibilità di scelta 
(come rappresentato attraverso l’urlo di Aghata nel film “tu puoi scegliere!”).
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PROIEZIONE DEL FILM “UN BACIO APPASSIONATO” 
DI K. LOACH, GRAN BRETAGNA 2004

Cinema Massimo

UN BACIO APPASSIONATO (2004, 104’)
a cura di Giuseppe Gariazzo

Da sempre al centro dei conflitti sociali e, dunque, delle incertezze che gra-
vano sul presente e il futuro dei personaggi e delle comunità narrate, il cinema 
di Ken Loach si sofferma, in Un bacio appassionato (il titolo originale Ae 
Fond Kiss… si riferisce a una melodia tradizionale scozzese), sulla descrizione 
e la complessità delle conseguenze generate da una storia d’amore fra l’an-
glo-pakistano Casim e l’irlandese Roisin nell’odierna Glasgow multi-etnica e 
multi-culturale. Con i toni della commedia romantica all’interno della quale si 
inseriscono situazioni drammatiche, il cineasta inglese realizza un film corale 
per esplorare il percorso e il desiderio di emancipazione di alcuni personaggi 
le cui esistenze sarebbero già state scritte da regole sociali e religiose intran-
sigenti e immutabili nel nome della tradizione. E che Casim, la sorella adole-
scente Tahara e Roisin non accettano rivendicando, a costo di dolorose fratture 
interiori, un avvenire da costruire giorno per giorno con le loro soggettività.

Quello del confronto-scontro fra inglesi e comunità asiatiche (indiana, pa-
kistana) costituisce dagli anni Ottanta quasi una sorta di sotto-genere della ci-
nematografia britannica e uno dei suoi esponenti più significativi, Ken Loach, 
lo ha ritratto senza insistere sui toni aspri, bensì disegnandolo con leggerezza, 
ponendo attenzione alle sfumature dei caratteri con la complicità del fedele 
sceneggiatore Paul Laverty.

Sono tre, due femminili e una maschile, le figure che devono, e vogliono, 
affrancarsi. Roisin, insegnante di musica in una scuola cattolica, delle scelte 
decisive le ha già fatte in un recente passato lievemente evocato dal film in 
brevi dialoghi (si è sposata a 19 anni e si è separata; non ha più i genitori) e 
non arretra né di fronte all’arroganza di un prete che le impone codici morali 
se vorrà ottenere da lui il certificato religioso da presentare a scuola, necessa-
rio alla documentazione per il passaggio di ruolo, né alle intimidazioni della 
famiglia di Casim.
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Per Casim e Tahara, invece, sarà meno semplice emanciparsi da una fa-
miglia allargata che, pur vivendo da decenni a Glasgow, continua a ritenere 
il matrimonio o l’indipendenza delle donne questioni da risolvere all’interno 
della comunità. Bisogna lottare per essere se stessi e, pur modificandoli, non 
recidere affetti e relazioni familiari. Loach, a differenza di altre sue opere, 
fa un film fiducioso, offre uno sguardo positivo sul futuro. I genitori e l’altra 
sorella Rukhsana dovranno accettare che Casim, unico figlio maschio della fa-
miglia, viva la sua storia d’amore con Roisin e non sposi una ragazza pakistana 
di cui non è innamorato e che Tahara vada a Edimburgo a studiare giornalismo 
grazie alla borsa di studio vinta a scuola. D’altronde, la prima scena di Un 
bacio appassionato (Tahara, in classe e con energia esplosiva, dà una lezione 
del vivere in una società costruita sulla stratificazione e contaminazione delle 
identità) già contiene l’inarrestabile movimento in avanti che nessuna imposi-
zione potrà contrastare.



Quaderni di Gruppoanalisi

76

Commento alla proiezione del film
Chair C. Grazioli; intervengono: N. De Piccoli, G. Gallicchio

C. Grazioli44: Bene, Buonasera a tutti, do il benvenuto a questa tavola roton-
da riguardante il film “Un Bacio appassionato”. Do il benvenuto alla prof.ssa 
Norma De Piccoli, Professore Ordinario di Psicologia Sociale e Psicologia 
di Comunità presso il Dipartimento di Psicologia dell’Università di Torino e 
a Giuliana Gallicchio, psicologa, psicoterapeuta, socia Apragi, specialista in 
psicologia clinica e psicoterapia psicoanalitica. Giuliana è in questo workshop 
anche in veste di conduttrice dei gruppi e rimarrà con noi fino a domenica, 
mentre la Prof.ssa Norma De Piccoli parteciperà alla tavola rotonda di domani 
mattina. 

Avviamo un commento a questo film che ispira fiducia e speranza e, a pro-
posito di circolarità rispetto ai temi emersi in questo Workshop, mi veniva in 
mente quello che diceva Renato de Polo quando parlava di cuore dei film, di 
scene che sono il cuore dei film. Ne parlava descrivendo le sue osservazioni a 
proposito delle analogie tra cinema e psicoanalisi e diceva che, come il cuore, 
queste scene cuore del film sono assimilabili al lavoro che fa l’inconscio: in-
tenzionano il film come l’inconscio intenziona il nostro approccio alla realtà.

A proposito di quello che diceva la Professoressa Carluccio, ovvero delle 
opposizioni emerse nel precedente film, mi veniva in mente l’opposizione tra 
libero arbitrio e predeterminazione. Questo è il tema cuore del film “Un bacio 
appassionato”: la scena di avvio in cui Tara, la sorella minore del protagonista 
maschile, dice davanti ai compagni di scuola: “io sono una ragazza di Gla-
sgow, pachistana, una ragazza-donna, una donna di origine musulmana, che 
tifa Glasgow Rangers, (e tira fuori la maglietta, in una scuola cattolica), perché 
io sono multietnica e orgogliosa di esserlo”. Penso che questa scena sia un po’ 
l’essenza del film, l’essenza della tolleranza, l’essenza della speranza di una 
reale apertura di pensiero e di azione. 

Avendo a mente questo aspetto darei la parola alla Prof.ssa De Piccoli che 
ci parlerà di identità culturali multiple di seconda generazione, di immigrati di 
seconda generazione e anche un po’ di Tara, credo.

44	 Psicologa psicoterapeuta APRAGI
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N. De Piccoli45: Prima di formulare un breve commento al film, volevo espri-
mere alcune brevi considerazioni sul suo regista: Ken Loach. Ken Loach è 
noto per essere un regista impegnato, che usa il linguaggio filmico per denun-
ciare situazioni di ineguaglianza e di ingiustizia sociale, che tratteggia storie 
di vita e personaggi che appartengono alla classe operaia inglese, le cui vite 
sono condizionate e determinate dalla congiuntura socio-economica (che non 
è presente solo ora), da condizioni sociali a rischio di esclusione e di emargi-
nazione. Spesso nei suoi film si narra anche della capacità e della voglia che 
hanno questi personaggi di reagire, vuoi socialmente vuoi psicologicamente, 
alle difficoltà che sono per lo più, anche se non sempre, dettate da situazioni 
esterne.

Anche per questo apprezzo Ken Loach. Lo apprezzo sia come spettatrice, 
sia come studiosa, poiché mi sembra interessante il suo intrecciare, attraverso 
la trama narrativa dei suoi film (compreso “Un bacio appassionato”), l’aspetto 
privato, quindi la vita del/dei protagonista/i, della coppia, della famiglia, la 
“routine” della vita quotidiana, con aspetti situazionali: l’incomprensione tra 
culture, la discriminazione di genere, l’ingiustizia sociale, e così via. La sua 
poetica descrive in modo sottile e esemplare come il contesto socio-culturale-
politico condizioni la vita delle persone, non solo nel loro presente, ma anche 
nella loro capacità e possibilità di prefigurare il futuro. Per questo, anche vi-
ziata dal contesto epistemologico che costituisce il mio principale punto di 
riferimento, quello della psicologia di comunità e della psicologia sociale volta 
a studiare l’intreccio proprio tra aspetti individuali/soggettivi con quelli conte-
stuali, Ken Loach mi affascina e mi “intriga”.

La sua chiave di lettura e i messaggi che vengono veicolati dai suoi film si 
potrebbero parafrasare con una definizione di psicologia di comunità proposta 
da Amerio: tra la clinica e la politica. Perché tra la clinica e la politica? Perché 
le situazioni contestuali condizionano prepotentemente la qualità di vita delle 
persone, le condizioni di esistenza, il benessere psico-fisico; occuparsi quindi 
della “polis” vuol dire occuparsi anche dei contesti in cui le persone vivono, 
lavorano, si incontrano per favorire il benessere e la qualità della vita. Imma-
ginando un continuum ai cui estremi si posiziona da un lato il contesto esterno 
alla persona e dall’altro il suo mondo interno, è necessario considerare l’in-
treccio tra queste due polarità: il contesto produce e fornisce risorse/possibilità 
ma anche ineguaglianze e discriminazioni, e dall’altro le singole individualità, 
dotate di specifiche capacità, o debolezze, nel fronteggiare le situazioni, di ac-
cogliere le risorse eventuali presenti nel contesto, o condizionate da situazioni 
45	Docente di Psicologia Sociale e di Comunità, dipartimento di Psicologia, Università di To-

rino. Intervento registrato e trascritto, rivisto dalla relatrice
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esterne che si impongono sulla loro vita. Ho qui sinteticamente e semplici-
sticamente presentato l’approccio con cui guardo all’intreccio tra individuo e 
contesto, ma ho anche inteso presentare una sintesi della prospettiva con cui 
Ken Loach sviluppa la trama narrativa dei suoi film (almeno dal mio punto 
di vista), in cui ci mostra come le situazioni sociali e collettive condizionano 
anche pesantemente le emozioni e gli affetti. 

Anche in “Un bacio appassionato” si intrecciano diverse chiavi di lettura 
e, secondo me, ci fa riflettere su come le situazioni contestuali e le situazioni 
culturali vadano a strutturare quella che è la nostra psiche: come è dimostrato, 
i processi culturali di riferimento determinano non solo, ovviamente, i conte-
nuti, ma gli stessi processi psichici (si pensi, ad esempio, agli studi che hanno 
dimostrato come i processi psicologici si presentino differentemente nei sog-
getti che appartengono a una cultura collettivistica – come quelle Orientali – e 
in coloro che si sono sviluppati in seno a una cultura individualistica – come 
quella Occidentali).

Ma veniamo in modo più specifico al film. I personaggi principali sono 
Casim, figlio di Pakistani ma nato in Inghilterra, e Roisin, una giovane donna 
cattolica e separata. Tra i due giovani nasce una profonda storia d’amore, che 
costituisce un pretesto per narrare il tema delle pluriappartenenze e per de-
scrivere come il tema dell’integrazione culturale sia ancora oggi vivo e acceso.

C’è, a mio modo di vedere, un altro personaggio principale, il cui profilo mi 
è piaciuto molto, che è il personaggio di Tara, sorella più giovane di Casim. 
Agli inizi del film Tara presenta un breve profilo della sua vita e, attraverso 
questa sua auto-presentazione, vengono poste le basi del tema sociale del film: 
quello delle pluriappartenenze. Il personaggio di Tara, inoltre, permette di af-
frontare il tema delle differenze culturali in una prospettiva di genere; è un 
personaggio combattivo e positivo, che cerca di assecondare le proprie spinte 
interne (il desiderio di andare all’Università seguendo un proprio interesse an-
che se questo viene ostacolato dalla famiglia; difendere la relazione di coppia 
del fratello) e, simbolicamente, rappresenta come le giovani generazioni po-
trebbero essere foriere di integrazione e di innovazione culturale e sociale. 
Tara non è solo una giovane di famiglia pakistana e tradizionalista, nata in 
Inghilterra, con una grossa spinta all’autorealizzazione, ma è anche, soprattut-
to, una ragazza, dovendo quindi lottare per rivendicare i suoi diritti di autode-
terminazione anche in quanto donna (nel film queste sue peculiarità vengono 
messe bene in luce anche attraverso il confronto con la sorella maggiore, che 
ha invece abbracciato completamente la cultura pakistana d’origine).

Questo film, oltre al tema delle pluri-appartenenze, offre una riflessione an-
che su una diversa rappresentazione del futuro espressa dai diversi personaggi. 
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Per il padre, pakistano tradizionalista, il futuro non può essere che quello noto; 
la sua prefigurazione del futuro è intrisa di “copioni socialmente costruiti” al 
di fuori dei quali non sono presenti schemi esistenziali alternativi (esempli-
ficativa è la sua frase quando dice al figlio, che intende fare una scelta “non 
prevista dal copione culturale” come quella di costruire un futuro con una 
donna che non appartiene alla propria tradizione: “ma quando sarai vecchio 
che cosa succederà?”). In fondo i personaggi rappresentano quello che succede 
anche nella nostra vita personale: oscilliamo tra un’esigenza di sicurezza che 
il noto può dare e una necessità di cambiamento. Un cambiamento che può 
dare incertezza e quindi anche incertezza nei confronti del futuro. Le nuove 
generazioni, i due personaggi più giovani del film, per certi versi, esprimono 
una grossa tensione verso un futuro diverso, pertanto anche incerto (così come 
ogni futuro lo è); sono volti verso la necessità di un cambiamento esistenziale 
che è anche inevitabilmente un cambiamento culturale, mentre le vecchie ge-
nerazioni, o comunque i personaggi che esprimono un attaccamento alle loro 
tradizioni, hanno maggior difficoltà ad accettare il cambiamento perché que-
sto è legato all’incertezza di che cosa accadrà, oltre al fatto che il cambiamento 
ovviamente prefigura un cambiamento identitario che, come ben sappiamo, è 
sempre molto difficile da accettare e da attraversare. 

Il tema del cambiamento identitario mi stimola a pensare a un modello te-
orico in psicologia sociale cognitiva che descrive l’identità in termini di “pos-
sible selves”, cioè “se possibili”. In breve, questo modello teorico propone una 
risposta al tema della coerenza temporale del self. Nell’ambito degli studi psi-
cologici sull’identità, tra le innumerevoli questioni che questo tema richiama, 
un aspetto cogente è quello della coerenza, ovvero della stabilità, o della muta-
bilità del sé. Il modello teorico dei “sé possibili” si propone di mettere insieme 
questi due aspetti dell’identità, ovvero la possibilità sia della stabilità sia della 
mutabilità del Self, descrivendo come il soggetto tenda verso la ri-costruzione 
di una trama narrativa del sé sulla base di un principio di coerenza della pro-
pria identità che metta insieme passato, presente ed eventualmente futuro; è 
però necessario considerare che nella vita, a seconda delle situazioni, a secon-
da dei contesti, a seconda dei ruoli, noi agiamo in modo differente, acquisiamo 
molteplici identità che, da un lato, si ancorano al nucleo stabile del sé, e che, 
dall’altro, permettono al sé di acquisire una sorta di plasticità dettata dalle 
necessità incontrate. 

I personaggi giovani del film esprimono differenti forme che possono assu-
mere i sé possibili. La sorella psicologa ad esempio (chissà perché Ken Loach 
ha attribuito al ruolo di psicologa questo personaggio che fa fatica ad accettare 
i cambiamenti?) ha costruito la sua identità basandosi sui modelli culturali in 
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cui è cresciuta e si è sviluppata. La sua prefigurazione del futuro si inserisce 
all’interno di un quadro precostituito (ad esempio si sposa con un lontano pa-
rente pakistano), inserito nell’ambito di una prospettiva socialmente accettata e 
codificata, che, proprio perché tale, riduce l’imponderabilità del cambiamento. 

Tara e suo fratello Casim, invece, si proiettano in un futuro nuovo, prefigu-
rando scenari identitari possibili ampi e variegati ma, proprio per tutte queste 
caratteristiche, ostacolati dal contesto culturale-famigliare

Aderire ai valori culturali di riferimento, aderire allo status quo, permette 
di alimentare l’illusione di poter controllare maggiormente la nostra vita e di 
coloro che ci stanno vicini. Mentre più si va verso una prospettiva esistenziale 
nuova, più si accetta l’imponderabile. La difficoltà di accettare il cambiamento 
è che non lo posso controllare fino in fondo, non lo posso controllare comple-
tamente, svelando così che la possibilità di controllare gli eventi dell’esistenza 
è, almeno in parte, una illusione.

In sintesi, e per concludere, questo è un film, come già illustrato, sulle pluri 
appartenenze, ma anche sulla possibilità di accettare il rischio di un cambia-
mento, di una prospettiva esistenziale nuova. I personaggi che più esprimono 
questa esigenza di innovazione riescono a raggiungere i loro obiettivi, pur tra 
difficoltà e traversie varie. Questo film quindi, a differenze di altri di Ken 
Loach, “finisce bene”, lasciando lo spettatore con un messaggio di speranza e 
di possibilità, e forse non è un caso che il regista abbia voluto presentare una 
storia con “il lieto fine” proprio in questo periodo di recessione… non solo 
economica…per lasciare la speranza “della possibilità”.

C. Grazioli: Grazie. Rispetto alla questione degli opposti e dell’incertezza, mi 
viene in mente quello che diceva Adriana Corti, ovvero il pensare non tanto 
all’ opposizione bensì alla dialettica tra gli opposti. A proposito di questo e di 
come forse il tramite tra il passato e il futuro può essere proprio il tollerare 
l’incertezza. Darei la parola a Giuliana, che ci parlerà delle relazioni, degli 
effetti e di come possono essere un tramite per tollerare l’ incertezza.

G. Gallicchio46: Casim, il protagonista maschile, è originario del Pakistan un 
paese asiatico il cui nome significa etimologicamente “terra dei puri”. Il terri-
torio pakistano è formato da alte vette, come il K2, foreste, zone desertiche e 
si affaccia sull’Oceano Indiano.

Roisin, la protagonista femminile, è irlandese. La parola Eire, nome con cui 
si identifica la repubblica irlandese, deriva dal nome di una dea mitologica che 
46	 Psicologa psicoterapeuta APRAGI. Scritto a cura della relatrice
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aiutò i Gaelici nella conquista dell’isola. L’Irlanda è definita “Isola verde” per 
le sue immense distese di colline , prati e pascoli. Anche l’Irlanda si affaccia 
su un oceano, l’Atlantico.

I nostri protagonisti hanno radici in territori diversi e distanti, provengono 
da culture profondamente differenti, ma i loro paesi sono accumunati storica-
mente dalla dominazione britannica e geograficamente dall’essere affacciati 
da un oceano.

La scelta del regista, Ken Loach, di farli incontrare a Glasgow non appare 
casuale.

Gasgow è la più grande citta della Scozia e la più densamente popolata. È 
multietnica, multiforme ed in continua metamorfosi. È una città piena di idee 
e di culture che si muovono in un dinamico divenire tra identità, differenze e 
percorsi di integrazione.

Il titolo inglese del film deriva da un verso della poesia di Robert Burns, 
poeta scozzese vissuto nella seconda metà del ‘700(1759-1796). “Un bacio ap-
pasionato e poi ci separeremo”, recita il verso e anche Casim e Roisin sono 
vicini al separarsi più volte nel corso della loro storia poiché il loro amore 
apre scenari troppo contrastanti e ferite troppo dolorose: come possono vivere 
insieme un pakistano musulmano e una irlandese cattolica’

Ma la storia non pone l’accento sul conflitto tra la cultura musulmana e 
quella cristiana non sono tanto le due civiltà a scontarsi o a incontrarsi, si trat-
ta piuttosto di una vicenda legata a singoli individui che si confrontano con il 
proprio avvenire ponendolo in relazione alle proprie radici.

È un film nel quale tutti i personaggi sono presentati in maniera coeren-
te ognuno di loro occupa una posizione difendibile sulla base di un pensiero 
chiaro e comprensibile. Questa coerenza interna sembra essere il veicolo della 
trasformazione e del cambiamento.

Il dilemma costante è quello della scelta, intesa come possibilità ma anche 
come rinuncia, come opportunità il cui valore potrà essere misurato solo in futu-
ro. Legata alla scelta si fa strada l’assunzione di responsabilità aspetto che richie-
de un atteggiamento etico sia rivolto agli altri sia a se stessi e dove la ricerca di un 
avvenire migliore assume i contorni più di un dovere che di un diritto.

Il nucleo tematico della pellicola è contenuto nel trinomio diversità-scelta-
trasformazione. Formula che rappresenta molto bene la dinamica adolescenziale 
se la pensiamo come passaggio tra passato e futuro non esente da conflitti interni 
ed esterni, da ripensamenti e riavvicinamenti. Molto interessante è il tema dei 
sentimenti amorosi visti non nei termini di una garanzia per il futuro ma del loro 
poter essere vissuti in quanto tali, per la loro portata innovativa e vitale.

Il diverso, l’altro, possono portare ad un livello di conoscenza maggiore di 
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sé stessi e del mondo circostante sebbene questa ricerca comporti dei rischi 
poiché nell’avvicinarsi a ciò che è diverso da noi non possiamo conoscere l’esi-
to della nostra scelta se non a posteriori.

L’incontro tra Casim e Roisin è un incontro tra diversità che li pone di fronte 
ai lori limiti, pregiudizi e paure. Come di fronte ad un Oceano da solcare essi 
si avvicinano l’uno all’altra lasciando fluire la forza attrattiva della curiosità.

La curiosità è un istinto che nasce dal desiderio di sapere, di conoscere che 
guida alla scoperta di nuove idee e produce comprensione e consapevolezza. 

Dalla curiosità può nascere la passione.
Casim e Riosin si appassionano uno all’altra ma anche alla loro esistenza.
La capacità di appassionarsi alla propria esistenza non è ovvia ne automati-

ca: essa comporta l’elaborazione della paura di esistere come individui separati 
poiché per essere e stare in modo proficuo all’intierno della coppia è indispen-
sabile un percorso individuale.

Sviluppare le proprie passioni espone le persone ogni volta a ri-attraversare 
conflitti psichici che hanno a che fare con la nostalgia di uno stato primario 
indifferenziato, con la paura di perdere sicurezza e protezione nell’affacciarsi 
al contatto con l’alterità. Ma le espone anche all’ambivalenza nel proporre al 
gruppo-ambiente, delle idee personali, magari diverse da quelle accreditate e 
tradizionali, esponendosi al rischio di venire isolati e perseguitati. Una vita au-
tentica dovrebbe basarsi su un equilibrio oscillatorio tra individualità e sociali-
tà dove differenziarsi non sia sinonimo do isolarsi e identificarsi non significhi 
conformarsi.

Le suggestioni offerte dal film sono molteplici e ci invitano a riflettere su 
quanto sia importante desiderare, sulla natura dei legami, sulla portata tra-
sformativa della dinamica adolescenziale, sulla potenza generativa della per-
cezione del limite, su quanto il nostro esistere ci affidi indicibili possibilità e 
sull’eredità dei padri.

Su quest’ultima vorrei dire che una buona eredità che un genitore può lascia-
re ad un figlio è l’attitudine a cercare nuovi significati e attribuzioni di senso.

Questi i pensieri che vi propongo e molti altri potrebbero nascere.
Uno tra tutti ha predominato in me: la nostra essenza profonda si appoggia 

sul desiderio di realizzare ciò che ritenevamo possibile.
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Robert Burns, Ae Fond Kiss, And Then We Sever (1791)
Type: Song 
Tune: Rory Dall’s Port.

Ae fond kiss, and then we sever;  
Ae fareweel, alas, for ever!  
Deep in heart-wrung tears I’ll pledge thee,  
Warring sighs and groans I’ll wage thee.  
Who shall say that Fortune grieves him,  
While the star of hope she leaves him?  
Me, nae cheerful twinkle lights me;  
Dark despair around benights me.  
 
I’ll ne’er blame my partial fancy,  
Naething could resist my Nancy:  
But to see her was to love her;  
Love but her, and love for ever.  
Had we never lov’d sae kindly,  
Had we never lov’d sae blindly,  
Never met-or never parted,  
We had ne’er been broken-hearted.  
 
Fare-thee-weel, thou first and fairest!  
Fare-thee-weel, thou best and dearest!  
Thine be ilka joy and treasure,  
Peace, Enjoyment, Love and Pleasure!  
Ae fond kiss, and then we sever!  
Ae fareweeli alas, for ever!  
Deep in heart-wrung tears I’ll pledge thee,  
Warring sighs and groans I’ll wage thee.
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PROIEZIONE DEL FILM “ RUGGINE” 
DI G. GAGLIANONE, ITALIA 2011

Cinema Massimo

RUGGINE (2011, 109’)
a cura di Giuseppe Gariazzo

Per Daniele Gaglianone ogni film rappresenta una sfida: produttiva, narrati-
va, estetica. Ruggine è la sua produzione più impegnativa e la sua opera con 
interpreti di primo piano del cinema italiano (Valerio Mastandrea, Stefano 
Accorsi, Valeria Solarino). In essa, Gaglianone fa confluire la poetica che ha 
reso speciale la sua filmografia popolata di bambini, famiglie proletarie, peri-
ferie sgretolate, personaggi feriti nella mente e nel corpo, contributi sonori che 
accentuano, con le loro distorsioni, lo stato di inadeguatezza, la precarietà, il 
dolore emanato da ogni inquadratura concepita da questo coraggioso autore.

La ruggine del titolo non è solo quella che incrosta le automobili in disuso, 
i vecchi capannoni abbandonati, le travi e gli oggetti accumulati in spazi poco 
lontani dai palazzoni popolari abitati dai bambini e dalle loro famiglie. È an-
che, e soprattutto, quella che, lentamente e inesorabilmente, si insinua sotto la 
pelle dei protagonisti e non li abbandona più, neanche in età adulta. Mettendo 
in campo una sfida spesso insidiosa al cinema, Gaglianone alterna, nel corso di 
tutto il film, due piani temporali: gli anni Settanta nei quali Cinzia, Carmine e 
Sandro sono cresciuti giocando in una anonima e assolata periferia urbana, e il 
decennio zero del nuovo millennio dove, in spazi altrettanto anonimi (un’aula 
per riunioni di insegnanti, un bar, un appartamento) di una città “quassù al 
Nord”, quei tre personaggi cercano di sopravvivere a una quotidianità pro-
blematica e all’impossibilità di eliminare gli antichi strati di ruggine. Perché 
accadde qualcosa di devastante e indicibile per tutti coloro che abitavano in 
quella periferia.

Gaglianone fa riaffiorare i fatti con costanti e fluidi passaggi temporali, gra-
zie a un montaggio che pone sempre più in sovrimpressione il passato e il 
presente e a una gamma di scelte cromatiche e di uso della macchina da presa 
(camera a mano, carrelli, totali e primi piani) con cui rendere le diversità de-
gli ambienti filmati e dei personaggi che, in maniera conflittuale, vi sostano. 
Come in uno specchio, il buio e la luce acquistano rilevanza nella storia di ieri 



Quaderni di Gruppoanalisi

85

e in quella di oggi. E come da uno specchio le immagini di prima e di ora si 
osservano e dialogano superando una configurazione in flash-backs che risul-
terebbe troppo semplicistica.

Relegata al passato, ma i cui comportamenti scatenarono l’orrore indelebile, 
c’è la figura che rende Ruggine una favola nera sulla perdita dell’innocenza. 
Il nuovo medico condotto è una sorta di Uomo Nero, incarnazione del Male 
che Gaglianone incastra nelle inquadrature come si trattasse di una sagoma, 
di un’ombra minacciosa oppure di un corpo arenato in una follia richiamante 
il melodramma e l’horror. In un film che, in poche scene con Cinzia, Carmi-
ne e Sandro adulti, descrive in maniera impietosa l’Italia di oggi sprofondata 
nella deriva morale e nella solitudine. Così, con coerenza e privo di lieto fine, 
Ruggine abbandona i tre amici d’un tempo, che non si sono mai più rivisti, sul 
vagone di una metropolitana, ognuno da solo e senza riconoscere gli altri.
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Commento alla proiezione del film
Chair M. Gianaria; intervengono: E. Calandri, A. Alonge, A. Simonetto

M. Gianaria47: Buona sera a tutti, sono Marta Gianaria, psicoterapeuta APRA-
GI. Questa sera ad aiutarci nell’ attraversamento di questo film non facile, abbia-
mo degli ospiti sicuramente adatti e autorevoli. Ruggine si colloca all’ interno di 
un Workshop di tre giorni che ha visto susseguirsi proiezioni di film, tavole ro-
tonde e lavoro in gruppi. Questa è una tappa del percorso che proseguirà domani 
mattina al SERMIG. Lascio la parola al professor Alonge, co-sceneggiatore del 
film con il regista Daniele Gaglianone, che non ha potuto essere qui.

A. Alonge48: Questo film, come forse saprete, è tratto dal romanzo omonimo di 
Stefano Massaron. Il libro racconta sostanzialmente la storia del film, anche se è 
molto più violento, più esplicito; alcune pagine del romanzo non erano oggettiva-
mente trasferibili, in quanto questo film, pur non essendo un film a grosso bud-
get, stava dentro le logiche produttive convenzionali ed era inevitabile che tutta 
una serie di cose venissero addolcite. Al di là delle esigenze produttive, lo stesso 
Daniele non aveva nessuna intenzione di raccontare una storia splatter, anche se 
il film contiene, credo, la violenza e la tensione descritte nel libro. Lavorando 
all’adattamento, la trasformazione principale è stata fatta sulla parte relativa al 
presente. Mentre la parte dei ragazzini e del dottore è fondamentalmente quella 
di Massaron, la cornice esterna nel romanzo è molto differente. C’è una quasi 
storia d’amore, senza esito, tra un ragazzo e una ragazza che condividono questo 
passato. Noi non soltanto abbiamo giocato in maniera molto diversa sui perso-
naggi che si ritrovano nel presente, ma nella nostra testa non voleva esserci una 
storia nel presente che facesse da cornice a quanto avvenuto nel passato, per noi 
semmai era l’opposto. C’è una specie di eterno presente, il passato è un passato 
che non passa e le parti con loro adulti non sono il presente rispetto al passato, 
ma semmai sono il futuro. È il principio del flashsforward, che è l’opposto di un 
flashback, ossia un salto in avanti nella linea temporale del racconto. Le imma-
gini di loro adulti sono una proiezione in avanti della vicenda che si svolge negli 
anni settanta e che in qualche modo è il presente del film.
47	 Psicologa psicoterapeuta APRAGI
48	 Sceneggiatore. Intervento registrato e trascritto, rivisto dal relatore
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M. Gianaria: Quindi c’è forse un aspetto deterministico rispetto al trauma, il 
passato non passa e quindi la variabilità delle caratteristiche individuali o dei 
gradi di libertà dell’individuo sono relativamente piccoli rispetto a qualcosa di 
particolarmente grave che gli capita. È un aspetto che nel film voi volevate tra-
smettere?”

A. Alonge: Quello che noi avevamo in mente è che c’è un passato che non 
passa, dei traumi che non si superano, anche se forse non ce lo siamo mai detto 
in modo così esplicito. Se ricostruisco la filmografia di Daniele è abbastanza 
evidente che nei suoi film una cosa che ritorna molto spesso è quella di per-
sonaggi che hanno avuto dei traumi, che hanno attraversato delle situazioni 
estremamente difficili, e che da queste situazioni non escono. Non so se voi 
avete visto il primo lungometraggio di Daniele, “I nostri anni”, che abbiamo 
scritto insieme. La storia è completamente diversa, ma il meccanismo è iden-
tico. Ci sono due vecchi partigiani che hanno fatto la guerra, hanno perso dei 
compagni, e non sono in grado di uscire da quella vicenda luttuosa.

M. Gianaria: Do la parola alla dott.ssa Emanuela Calandri docente e ricerca-
trice presso l’Università degli studi di Torino presso il Dipartimento di Psico-
logia, che sicuramente può aggiungere un pezzettino rispetto all’evoluzione del 
trauma nella crescita dell’individuo.

E. Calandri49: La mia lettura è un po’ diversa rispetto a quella proposta. 
Vedo un passato che è presente nell’oggi anche rispetto al disegno di un futu-
ro, ma mi sembra che questo film ben rappresenti l’idea della possibilità del 
cambiamento, di come non tutto sia scritto dato un certo passato, ma come 
l’evoluzione possa essere diversa a seconda delle caratteristiche degli indivi-
dui. Prendo spunto da alcune battute di questi personaggi, ad esempio Cinzia 
all’inizio dice “qui le donne fanno soltanto salsa di pomodoro e figli” lei non 
farà salsa di pomodoro e figli, andrà ad insegnare. In chiusura Sandro dice “i 
mostri rimangono, dipende se resti da solo”, quindi non rimangono per forza, 
dipende se resti da solo. Questo film mi ha fatto venire in mente quegli studi 
delle traiettorie evolutive che centrano l’attenzione sul tema della resilienza, 
concetto preso a prestito dalle scienze fisiche e ingegneristiche, che dà l’idea 
di come le persone possano essere resistenti e resistere a urti anche molto forti. 
Ci sono delle esperienze talmente devastanti da ridurci in tanti pezzi difficili da 
rimettere insieme, però a volte questo rimettere insieme è possibile. Il trauma 
49	 Ricercatore e Docente Dipartimento di Psicologia, Università di Torino. Intervento registra-

to e trascritto, rivisto dalla relatrice
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resta in modo diverso in persone diverse. Questo in parte è legato alle caratteri-
stiche delle persone e in parte ai contesti in cui le persone vivono, alle persone 
che incontrano, alla fortuna che possono avere nel corso della vita. Se penso 
alle storie di questi personaggi non vedo delle traiettorie lineari. Carmine nasce 
come forte, come personaggio importante all’ interno del gruppo, capace, per le 
sue caratteristiche e per il ruolo che gli viene attribuito dal gruppo, di mettere a 
terra, di uccidere chi gli ha fatto del male, però alla fine del film finisce lui stesso 
a terra. Al contrario Sandro, il più riflessivo che sembra in apparenza meno for-
te, pare avere l’idea di perseguire degli obiettivi importanti nel futuro, come la 
paternità e la costruzione di un legame speciale. Anche Cinzia, nella specificità 
di insegnante, porta avanti delle sue caratteristiche, lei ha difeso quei bambini 
denudati, è più forte rispetto ai compagni e continua in età adulta a difendere chi 
è più in difficoltà. Per cui a me sembra che alla fine il messaggio che passa sia 
positivo, nonostante questa tonalità emotiva forte che genera amarezza rispetto 
al tema e rispetto al fatto che si tratta di bambini. Leggo il messaggio nell’ottica 
della possibilità di cambiamento, a patto che ci siano delle condizioni. Condi-
zioni che non valgono di per sé ma dipende anche da come ciascuno è in grado 
di coglierle; chissà perché Carmine è rimasto solo, forse non è stato in grado di 
coglierle. La possibilità di evolvere in modo diverso rispetto a quello che un trau-
ma poteva definire in partenza, è un messaggio che emerge con forza da questo 
film, lo trovo importante per uscire da un’ottica deterministica in cui rischiamo 
di chiuderci. Il film abbandona un po’ la prospettiva adulto-centrica, anche se 
mostra l’evoluzione nella età adulta, descrive l’esperienza dal punto di vista dei 
bambini in primo piano, con gli adulti sullo sfondo, che sanno mettere in campo 
delle capacità perché sono gruppi di bambini e vedono il mondo coi loro occhi, 
facendosi forti di questo infatti: “se lo diciamo ai grandi non ci crederanno”, dà 
l’idea che possono contare solo su se stessi. 

Chiudo con un elemento di malinconia che potrebbe sembrare negativo ma che 
secondo me ha anche dei risvolti positivi, la solitudine apparente di questi bambini, 
la lontananza degli adulti, ma come questa grande autonomia li costringe a mettere 
in scena tutta una serie di abilità che non sempre i bambini, con meno possibilità 
riescono a sviluppare così fortemente. Con tutti i limiti dell’ esperienze che questi 
bambini hanno fatto, secondo me ci sono una serie di risvolti positivi.

M. Gianaria: Ringrazio per questa chiave di lettura che ci permette di allen-
tare e alleggerire un po’ il senso di impotenza ben espressa dal bambino che 
nella fase iniziale del film dice “io non posso decidere”. Passo la parola ad 
Alessandra Simonetto, psicoterapeuta APRAGI past president dell’Ordine 
degli Psicologi del Piemonte.
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A. Simonetto50: Andando a prendere il tram la mattina passo sempre davanti 
alla cineteca e ogni mattina leggo la scritta “ Un film è un sogno sognato tutti 
insieme”. Questa è la terza cha volta che vedo questo film e le emozioni che 
mi ha provocato stasera sono state decisamente diverse, perché “è un sogno 
sognato tutti insieme”, con un aumento della percezione e dell’intensità di ciò 
che ho visto. Mi è sembrata fuori dall’ordinario la capacità di inserire in un 
testo molti eventi con i conseguenti effetti traumatici. Visto che il mio è il 
terzo intervento, provo anche ad abbozzare una uscita dagli effetti traumatici. 
Perché dopo la proiezione, così come dopo eventi tragici, dobbiamo continuare 
a vivere la vita e quindi abbiamo bisogno che i sogni ci permettano di digeri-
re quello che abbiamo visto o, nella vita reale, vissuto. Passare attraverso gli 
effetti traumatici significa subire botte violentissime di corpi, di corpi e di ru-
mori e poi di silenzi. Rimanere adiacente a quell’inferno a cui somaticamente, 
emotivamente e psichicamente non ce la si fa ad accostarsi, perché viene il 
voltastomaco, fa collassare il pensiero. Poi piano piano la sensibilità ritorna, 
e ritorna la capacità di pensare; allora gli adulti devono avvicinarsi a qualche 
cosa che è stato così violento da diventare indicibile. Nel film mi sembra che i 
corpi così rappresentati, i silenzi e i rumori permettano di capire esattamente 
l’effetto traumatico, ma anche quello che serve per contrastarlo. 

Il film ci conferma che riacquistare la possibilità di pensiero, di emozione 
e di vicinanza è possibile se non si resta da soli: da solo non ce la puoi fare 
perché sei talmente inglobato dentro il tuo percepire che non può diventare 
un’emozione espressa se non hai qualcuno che dall’esterno ti presta quella vi-
cinanza e si avvicina a te per “succhiare le ferite”. Ho trovato meravigliosa la 
scena iniziale in cui la bimba che chiede di essere aiutata a non incorrere nel 
tetano, trova il bambino che si avvicina e le succhia la ferita in una intensa 
vicinanza fisica. Nel film è tutto corpo. Dentro questa scena ho visto il riflesso 
empatico, la possibilità di relazione che sostiene, ho visto quello sforzo di co-
municazione che poi consente di accedere alla paternità, per uno dei due prota-
gonisti. Perché la premessa di una buona relazione genitoriale è proprio la ca-
pacità di relazione empatica. Una paternità difficile, che talvolta non calibra la 
forza, che in alcuni momenti spaventa più di quanto un bambino piccolo possa 
tollerare, che fa morir di solletico. In queste scene si presentifica quel bizzarro 
modo di star vicini sollecitando il corpo senza poter calibrare là dove finisce la 
tenerezza e comincia il dolore che può arrivare anche al sadismo. Non a caso 
certamente, questo padre fa l’interprete, cerca di interpretare quello che gli era 
successo, e capire cosa può passare a suo figlio. Infatti riprende la frase di suo 
50	Psicologa psicoterapeuta APRAGI, past President Ordine degli Psicologi del Piemonte. In-

tervento registrato e trascritto, rivisto dalla relatrice
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padre “ Ma quand’è che ti fai grande?”, cioè quand’è che te la puoi cavare da 
solo, perché io faccio fatica, perché stare in una relazione è anche faticoso. Poi 
molto altro ci sarebbe da dire, ma solo più un accenno ad un aspetto che chi 
fa il nostro mestiere spesso si trova a trascurare, un aspetto che in questo film 
è ben descritto e che è la bruttezza. Se le nostre mappe mentali hanno a che 
fare con il luogo in cui viviamo, la bellezza e la bruttezza fanno la differenza, 
respirare bellezza o respirare bruttezza può fare la differenza nel costruire la 
propria immagine di sé, nel costruire una condizione rispettosa e dignitosa di 
se stessi. Nel film ci sono lande desolate abitate da immigrati veneti, pugliesi 
e quant’altro che arrivano da terre nelle quali crescevano pomodori, mentre in 
questa rappresentazione tutto è desertificato. Ci sono sterpaglie e casermoni, 
lo sradicamento in una bruttezza senza colore: questa estetica quale etica potrà 
costruire? Quale mondo interno potrà alimentare?

Colpiscono nel film i continui passaggi tra il buio esterno ed il buio interiore 
che si collegano e si inseguono.

Certamente dagli eventi traumatici si può riemergere, ma sempre profonda-
mente modificati, e perché questo possa avvenire ci dovranno essere le risorse 
interiori che la natura ha dato ad ognuno e insieme le occasioni della vita, 
comprese le persone che si incontreranno, a partire dagli insegnanti.

A. Alonge: Rispetto a questo io non voglio fare il film più oscuro e pessimista 
di quanto non sia, sicuramente Sandro e Cinzia, pur rimanendo segnati da 
questa esperienza, ne escono fuori, ma è anche vero che sono due personaggi 
un po’ particolari in quel contesto. Nel gruppo di bambini sono gli unici due 
che ne escono, non soltanto dal trauma del mostro ma anche da quel quartie-
re. Tutti gli altri presumibilmente rimangono lì, compreso Carmine che non 
riesce a fare granchè della sua vita. Loro due già da prima che tutto comin-
ci possiedono gli strumenti che gli altri non hanno. La bambina dice “qui le 
donne fanno soltanto salsa di pomodori e figli”, nessun’altra bambina arriva 
a questa consapevolezza. Sandro anche, cerca di fare le stesse cose che fanno 
gli altri, ma non è come gli altri e comunque alla fine del film la sua famiglia 
si trasferisce, magari in un posto non tanto più bello di quello però se ne va. 
Carmine rimane lì e il destino di Carmine è un destino tragico di chi non esce 
dal trauma e non esce dal quartiere.

M. Gianaria: il ragazzino che riesce ad evolvere nel modo più sano, il ragaz-
zino che diventa padre forse è l’unico di cui si vede la famiglia, c’è lo sguardo 
del padre sul figlio, c’è l’attenzione e la decisione. A me piace che in questo 
film si vedano livelli concentrici intorno alla persona, l’individuo, la famiglia, 
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l’istituzione nella forma del medico e poi il quartiere. Per cui anche quando 
uno solo di questi livelli funziona la persona riesce a smarcarsi da un destino 
e viceversa. Trovo molto gruppoanalitico questo film!

A. Simonetto: Aggiungerei una riflessione su come è presentato il sapere, la 
Bocconi, tutti questi libri accatastati, il medico, come se il sapere che corre 
lungo il film non fosse un sapere che è di supporto ma viene utilizzato in senso 
difensivo, per staccare… speriamo che non sia così

S. Fornero: “Io ho una curiosità cinematografica, questo film è fatto con tanti 
bambini… e come si lavora con i bambini? 

A. Alonge: Quell’aspetto del film io l’ho vissuto dall’esterno, ma lavorare con 
i bambini da un certo punto di vista è facile perché non hanno tutta una serie 
di filtri. C’è un vecchio adagio nel mondo dello spettacolo che dice che non 
bisogna lavorare né con gli animali né coi bambini. Daniele in genere è molto 
bravo a lavorare con gli attori non professionisti, e un bambino è un attore 
non professionista all’ennesima potenza. In tutti i film a cui abbiamo lavorato 
insieme abbiamo steso una sceneggiatura piuttosto articolata, che però inevita-
bilmente subisce delle torsioni, nel senso che agli attori non professionisti non 
puoi dare un copione e pensare che lo imparino come fa un professionista. Di 
norma, con i non professionisti c’è un lungo periodo di prove. E poi, in fase di 
riprese, con i bambini vanno prese delle misure ad hoc. In questo caso, è stato 
convocato sul set un nostro amico, Chicco Angius, che si occupa da anni di 
cinema, ma che ha anche esperienza nel lavoro con i ragazzi, e che ha fatto un 
po’ da coach. Quando giri con un gruppo di bambini, è una figura necessaria. 
In alcuni casi è un problema proprio tenerli fermi. Io ho un ricordo molto 
divertente, in merito a uno dei primi lavori di Daniele, un cortometraggio per 
certi versi affine a “Ruggine”. È la storia di tre bambini in un quartiere di pe-
riferia, e gli attori bambini erano i figli di vicini di casa della famiglia di Da-
niele. Era un film autoprodotto, dove io facevo il fonico, cosa che non so fare 
nel modo più assoluto. In quel contesto non professionale, c’era la mamma di 
Daniele che faceva il coach, cioè tecnicamente impediva che i bambini pren-
dessero a calci la macchina da presa! Lavorare con i bambini è bello perché ci 
sono la spontaneità, i giochi, il divertimento, ma è anche complicato. Di fronte 
alle sfide vanno in crisi, stare otto ore sul set è faticoso, fisicamente, intelletti-
vamente. Daniele voleva evitare l’attore bambino, perché lo ritiene terrificante. 
Penso che abbia ragione. Shirley Temple è una creatura del demonio.
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Pubblico: Devo dire che all’inizio questo film mi ha molto angosciato, ho 
fatto un’associazione con il film “Signore delle Mosche”, vorrei chiedere: si 
può parlare dell’ assenza dei padri? È presente un solo padre ed il figlio in 
qualche modo è quello che funziona meglio. 

A. Alonge: L’accostamento al “Signore delle Mosche” funziona. Quella che 
vediamo in “Ruggine” è una situazione post-atomica, il paesaggio è, come si 
diceva, desertificato, ed è un deserto fisico e morale. Ma c’è anche lo “spirito 
del tempo”. Negli anni settanta i bambini avevano una liberà che oggi non è 
pensabile nei paesi occidentali, era abbastanza normale che andassero in giro 
da soli e che avessero dei margini di autonomia. Inoltre, qui non c’è la fami-
glia, tranne nel caso di Sandro, che ha un padre presente ed anche affettuoso, 
ma gli altri genitori non ci sono.

A. Simonetto:  Negli anni settanta c’era questa maggiore libertà fisica, il con-
trollo era meno fisicamente prossimale, basta pensare al filo continuo dato dai 
cellulari oggi, è anche vero che la mamma ti chiamava dal balcone per meren-
da, se poi eri in una situazione più rurale c’era una sorta di controllo del vicina-
to sulle trasgressioni ma anche di protezione. Quindi c’era un contesto adulto 
allargato che vigilava in un regime di maggiore solidarietà e socialità, mentre 
nel film c’è la desertificazione della sopravvivenza del singolo individuo, del 
singolo nucleo familiare, dai balconi non si affaccia proprio nessuno. E di 
fronte a questo emerge con ancora maggiore e vistosa prepotenza l’esigenza di 
solidarietà e di gruppo dei bambini

M. Gianaria: C’è la cecità. Nel senso che gli adulti sono completamente cie-
chi rispetto a quello che succede. I bambini vedono il mostro, ma gli adulti 
troppo ciechi, non sono in grado di proteggerli.

E. Calandri: Si, questa sensazione di abbandono educativo c’è. Il paesaggio 
è più desertificato che verde, però è un contesto in cui si può correre, in cui si 
possono inventare dei giochi, in cui in gruppo si sfida, si mette sulla macchina 
per vedere chi resiste di più, si gioca a nascondersi e anche a contrastare altri 
gruppi. Come dire, adesso faccio un po’ l’avvocato del diavolo, mi sembra an-
che un contesto di crescita che non è totalmente negativo. Uno dei limiti che si 
riconosce all’ eccessivo controllo dei bambini di oggi è anche il fatto che non 
hanno spazi di autonomia. I nostri bambini non si possono muovere da soli, 
non è possibile neppure che un bambino vada e torni da solo da scuola. Certo 
questo del film è un estremo, è una condizione di abbandono, lo riconosco l’as-
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senza della famiglia c’è, si vede, però mi sembra anche in questa condizione 
di poter cogliere degli elementi di positività del crescere e del dover far frut-
tare quelle capacità che ciascuno ha per poter far fronte alle difficoltà anche 
con delle forti alleanze, quelle stesse alleanze di gruppo che salvano questi 
bambini, che si rendono ben conto di qual è la situazione e non hanno alcuna 
fiducia negli adulti. La forza del gruppo è anche caratterizzata dalla potenza 
del pensiero dei bambini .

M. Gianaria: Se siete d’accordo io non abuserei oltre della pazienza, domani 
ci sarà tempo per riprendere gli spunti. Ringrazio per la generosità tutti i rela-
tori ospiti. 
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TAVOLA ROTONDA

Domenica 13 aprile 2014
Sermig Arsenale della pace

Chair C. Novero; intervengono: R. Burlando, A.M. Burlini, 
N. De Piccoli, A. Gentinetta

C. Novero51: “Buongiorno a tutti ben trovati iniziamo questa mattina la 
terz’ultima sessione di lavoro insieme. Inizieremo la giornata con la tavola 
rotonda nella quale si susseguiranno le voci dei colleghi che porteranno le 
loro riflessioni. Seguirà il lavoro in gruppo che peraltro sarà il lavoro conclu-
sivo in tale assetto e termineremo con un momento conclusivo a cura della 
dottoressa Fornero e dei conduttori dei gruppi di tutte le sessioni che abbia-
mo attraversato insieme. Questa mattina mi sento in qualche modo facilitata 
nell’introdurre la giornata, sia perché un po’ ci siamo già conosciuti attraverso 
il lavoro fatto insieme, sia perché abbiamo già condiviso un metodo di lavoro. 
Il dott. Daniele Gaglianone, regista del film, visto ieri sera non è potuto essere 
presente. Ho pensato a come poter tenere dentro la voce del cinema in questa 
nostra tavola rotonda e pensavo di proporvi due suggestioni fiduciosa che poi 
le relazioni, alcune in maniera un po’ più esplicita, altre un po’ implicitamente 
riprenderanno sicuramente i temi attraversati dei due film che abbiamo visto 
ieri. Rispetto a “Un bacio appassionato” ho pensato di ricordare qui il tema del 
passato e della tradizione, dal momento che questa mattina concluderemo an-
che rispetto al futuro: il passato, la tradizione e la possibilità di cambiamento. 
Talvolta sappiamo che il cambiamento è possibile solo attraverso l’affrontare 
livelli diversi di conflittualità. In “Un bacio appassionato” abbiamo assistito 
alla rappresentazione di alcuni dei livelli della conflittualità che, nel film, pro-
muovono un processo di individuazione personale, in cui i personaggi trovano 
la loro strada, pur non essendo esenti dal dover operare delle scelte. Ritornia-
mo anche un po’ al tema che circolava ieri delle scelte che comportano anche 
delle rinunce. Rispetto a “Ruggine” sarò ancor più sintetica, dal momento che 
intendo solo immettere uno stimolo. Riprendo una frase del protagonista nella 
scena iniziale del film quando la ragazzina dice “Qui le donne fanno solo salsa 
di pomodori e figli” e lui gli risponde “Tu non farai salsa di pomodori”. Mi 
è parsa una forte analogia con il lavoro psicoanalitico e psicoterapeutico nel 
51	 Psicologa psicoterapeuta, vicepresidente APRAGI
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quale il primo incontro con il paziente, la prima seduta, contiene già in sé, se 
lo ascoltiamo bene quasi tutti gli elementi che poi torneranno nel lavoro con 
analitico, i temi dei quali dobbiamo tener conto. È una suggestione, similmente 
mi pare che il primo dialogo del film possa contenere nel suo insieme il conte-
nuto che si sviluppa lungo tutto il film. Entrambi i film ci parlano comunque di 
legami e di relazioni. Ahimè di legami che danneggiano e non fanno crescere e 
altri tipi di legami come in “Un bacio appassionato” dove i legami permettono 
anche delle evoluzioni. Darei la parola alla dottoressa Annamaria Burlini che 
è psicoterapeuta, psicosocioaanalista individuale e di gruppo, docente della 
scuola COIRAG della sede di Milano, socia fondatrice di Ariele e amica di 
APRAGI da lunga data.
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TRE IMPORTANTI TEMI PSICOSOCIOANALITICI 
RIVISITATI IN TRE VERSIONI FILMICHE

Anna Maria Burlini52 

Buongiorno. Ho pensato che questo era l’ultimo incontro, era l’ultima tavola 
rotonda e che questo è il momento in cui le persone fanno le valigie, mettono 
dentro le cose che hanno sentito più consonanti, dissonanti, intense, e se le por-
tano via. Ecco, io ho fatto un’operazione, nello scegliere il tema che affronterò, 
cercando le cose che, in questi tre film, mi avevano più colpito, in relazione so-
prattutto al mio lavoro. Io sono una psicoterapeuta e molti dei temi trattati nei 
film mi hanno risuonato dentro come qualcosa che avesse a che fare con la mia 
professione. E mi risuonano come persona nel mondo, perché tutti questi film 
alludono anche ad una realtà esterna estremamente difficile e dolorosa. Il “la” 
me lo dà il libro che sto leggendo in questo momento: il libro di Kaës, psicoa-
nalista francese che si è occupato sempre di terapia individuale e di gruppo ma 
anche di istituzione. In questo libro fa un’operazione in più, considera anche 
il sociale. Considera, anche da un versante teorico, qual è la situazione anche 
dal punto di vista della polis ed usa un’espressione, l’uomo dell’ipermodernità 
è stonato. Io ho trovato questa metafora interessante, in questo momento in cui 
metafore sull’uomo moderno si sprecano, da “liquido” a addirittura “indebi-
tato” e “il padre evaporato”. Ora son tutte metafore estremamente suggestive 
però secondo me dicono anche la fatica di trovare qualcosa che definisca con 
più senso quello che è l’uomo in questa nostra realtà iper-moderna. Iper ha a 
che fare con l’eccesso, il troppo che circola nella nostra società. Allora perché 
Kaës dice che l’uomo della ipermodernità è stonato? La sua risposta è questa: 
“Gli accordi fondamentali” che lui chiama i garanti metapsicologici (vi può 
piacere o non piacere l’espressione) ma lui li chiama così, non ci sono più. Che 
cosa sono questi garanti meta psicologici? Sono le istituzioni come la religione 
come lo Stato, anche i miti e i riti che garantiscono una crescita psicologica 
armonica dell’uomo attraverso due interdizioni: l’incesto e l’omicidio. Questi 
sarebbero i cardini di queste garanzie: I garanti psicologici. Non è un caso 
forse che di questi tempi fioriscono tante teorie di pensiero positivo di aggre-
gazione di altro tipo da quelle religiose. Come se volessero sostituire questi 
52	 Psicologa psicoterapeuta psicoanalista ARIELE. Intervento registrato e trascritto, rivisto 
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garanti che ci mancano. Però hanno una connotazione che secondo me è molto 
pericolosa: il fatto che siano tutte buone. In qualche modo esorcizzano quello 
che è un elemento fondamentale dell’uomo e del collettivo: il male. Quello che 
non si vuol vedere è questo aspetto che preoccupa, che si vuole rifiutare e che 
si esorcizza e che si lascia da parte in queste teorie strutturate così. E qui entro 
nel film “Ruggine”. Di questi tre film prendo quello che mi interessa, sottoli-
neando che sono stati abilissimi i nostri colleghi che li hanno sviscerati in tutti 
i sensi. Il male assoluto è nella nostra cultura, nelle fiabe, certo, ma anche in 
narrazioni ed è fondamento delle nostre appartenenze religiose, con Erode per 
esempio. Il male assoluto è l’orco, l’assassino di bambini il San Cristoforo al 
contrario. E credo che si debba pensare anche a Medea, non la Medea classica, 
ma la Medea di Christa Wolf che diventa colpevole perché scopre nei sotterra-
nei del potere che si fanno dei sacrifici. Ma allora mi domando nella clinica c’è 
qualcosa che ci può parlare dire qualcosa su questo, circa questo assassinio? 
Possiamo estendere quindi questo significato così importante anche ad aspetti 
psicologici? A vicende della vita affettiva? Adesso mi riferisco ad un caso cli-
nico, anzi due e poi riflettiamo. Il primo è un uomo che vedo da qualche mese 
in psicoterapia. È un uomo di grande successo nel suo lavoro e di grandi risor-
se economiche, mi dice però, che al mattino al risveglio si vede con angoscia 
come un barbone senza mezzi economici e caduto in disgrazia. Per esorcizzare 
questa caduta lavora sempre di più in una “veglia perenne” direbbe Hannh 
Arendt, un trauma antico che si fa ogni giorno attuale. Ora comincia a vedere 
la violenza che si fa ogni giorno nello svolgere il suo compito, espressione che 
usa frequentemente in modo massacrante. Ma in questo modo, massacrandosi, 
non mette a tacere quel bambino che stava crescendo e improvvisamente con 
la morte del padre si sente consacrato al potere della madre. 

Un altro paziente sogna spesso di essere inseguito da un branco di cani che 
lo attaccano alle caviglie facendolo cadere, per sbranarlo. Anche per lui c’è 
questo buttarsi all’imperativo del potere del successo ma il puer, direbbe il 
mio maestro Pagliarani, che forse aspirava ad essere uno scrittore (adesso è 
uno scrittore, ha scritto un romanzo bellissimo) è stato precocemente ucciso.

Socrate tra i tanti possibili Socrate si era condannato troppo precocemente 
al Socrate della cicuta. Quindi come se ci fosse un assassinio, un omicidio pri-
mario nel momento in cui tutte le possibilità erano immaginabili e percorribili 
e si delinea una prigione dai confini angusti di un sé predestinato che quindi 
condanna a morte il puer. Aggiungo qualcosa a questo discorso perché ci aiuta 
a capire meglio il significato di stonato, cioè senza accordi. Ci aiuta a conside-
rare anche le teorie che ormai sono affermate circa la necessità di un’allean-
za primaria strutturante, di un contratto narcisistico per la crescita armonica 
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della psiche individuale che sottolinea l’importanza dell’investimento al quale 
siamo condannati per entrare nel legame e più in generale nell’ordine umano. 
Freud diceva che ogni individuo conduce una doppia esistenza come fine a 
se stesso e come anello di una catena di cui è strumento contro e comunque 
indipendentemente dal suo volere. Questa formazione, il contratto narcisistico, 
proprio come una formazione meta psicologica è sensibile alle strutture pro-
fonde della vita sociale e culturale. Il contratto narcisistico, insufficiente, sba-
gliato o inesistente porta catastrofi psichiche. Questi fallimenti impediranno 
il formarsi di altri contratti narcisistici secondari per esempio il gruppo degli 
adolescenti. Noi vediamo che disastri si osservano di questi tempi nell’ambito 
di chi si occupa degli adolescenti. Nella psicoterapia di gruppo la domanda è 
come è possibile trovare nel gruppo una propria coerenza e individualità, se è 
la psiche individuale a strutturare un contratto narcisistico iniziale, cosa può 
nel gruppo e forse nella società essere il corrispettivo del contratto iniziale? È 
un’esperienza per noi psicoterapeuti di gruppo il notare come nella sua fonda-
zione si esprime da parte di tutti i partecipanti l’impellenza di trovare dei rife-
rimenti identificatori. Anzieu chiama questo momento illusione gruppale che 
considera un elemento fondamentale definito dalla necessità di identificarsi dei 
membri del gruppo con l’oggetto gruppo. Hanno bisogno di questa coesione 
identificatoria. Quindi come nella storia individuale il contratto narcisistico 
di base, permette la crescita psicologica di ogni uomo, così nei gruppi questa 
primaria ricerca di identificazioni permette le operazioni successive di indivi-
duazione da parte di ciascun membro del gruppo.

In un gruppo terapeutico per esempio che seguo da qualche anno e nel quale 
ora si esprimono con competenza le singole individualità, i conflitti e il rico-
noscimento delle diversità, all’inizio si mostrava questa istanza identificatoria 
con molta forza. Ognuno costruiva parti di sé nell’altro fino alla fantasia di in-
contri precedenti al loro presentarsi in gruppo. Mi sono sentita dire tante volte 
io ti ho già visto. Tutto questo cosa ci dice dell’uomo stonato e del suo futuro? 
Se si riflette sui mutamenti socio-politico-culturali degli ultimi trent’anni si 
nota un’affermazione esasperata di individualismo E questo coincide come 
causa e contemporaneamente come risultato con una disaggregazione delle 
formazioni che assicurano un rapporto corretto tra gli individui e gruppi di cui 
sono parte costitutiva. Allora quel patto narcisistico sul piano individuale, quel 
processo di identificazione, illusione gruppale, non trovano per ora sul piano 
più ampio politico una corrispondente realtà, se non purtroppo con le manife-
stazioni esagerate ed estremiste.     

Winnicott diceva che la patologia di un bambino ha inizio quando lo sguardo 
della madre non riflette il bambino stesso, questa sofferenza causata dall’espe-
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rienza di uno specchio umano vuoto trova forse una risonanza nelle sofferenze 
sul piano sociale? Mi viene in mente un film in cui c’era questo bambino dove 
per non guardare in faccia la persona che lo aveva investito e quindi rischiare 
qualcosa di più grave, corre corre corre, di fatto non chiedendo aiuto e alla fine 
muore. È un diniego comune e condiviso e di questo non si parla. Dei “senza 
casa” e dei “senza lavoro” si parla sì, ma sottovoce. Eravamo partiti in origine 
dall’orco, dal male, quello che nega la vita al figlio, al nuovo, alla fragilità del 
bello abbiamo pensato a un arricchimento di conoscenze e forse di progetti 
a partire dalla clinica individuale e gruppale e potrebbe riguardare anche la 
sofferenza a livello della polis. Forse ci possiamo chiedere come si esprime il 
male, il divoratore di bambini, nella complessità della vita sociale.    

Mi ha aiutato a pensarlo Minority Report che evoca un altro tipo di assas-
sinio, non materiale, ma altrettanto violento, il divorare il pensiero degli altri 
per impossessarsi della sua forza. Dal più comune copia-incolla, una sorta di 
fantasticata incorporazione del pensiero altrui, fino ai più sofisticati metodi di 
influenzamento mediatico.

Ma Kaës ci dice anche che le derive pornografiche e pedofile sono una for-
ma di cannibalismo dei bambini. Ecco le tracce della sofferenza nella nostra 
società che ha perso i suoi oggetti identificatori. Cannibalizzare il pensiero 
altrui, il diniego del malessere, l’idea di una società senza dolore, la dittatu-
ra della felicità che aggira la questione del male. Hannh Arendt vede questo 
mondo realizzato da Eichmann nel lager dove il dominio assoluto del nazio-
nalsocialismo legittimava il pensiero che altri uomini fossero semplicemente 
superflui e quindi da eliminare. Queste sono riflessioni che il film di Spielberg 
può suscitare. Inizia con il rapimento di un bambino poi diventa la follia del 
controllo del male. Si può allora parlare di malattia della civilizzazione quindi 
di psicopatologia della società? Credo che si possa, almeno, sostenere che esi-
stano delle corrispondenze tra degli elementi della cultura della ipermoderni-
tà, cioè una sofferenza nei legami intersoggettivi dei gruppi e delle istituzioni 
e le manifestazioni psichiche che si manifestano in questi luoghi. Per esempio 
in molti ambiti della cultura della società si esprimono dispositivi basati sul 
diniego, sulla falsificazione della realtà, su difese maniacali. Quelle che si ve-
dono molto frequentemente per chi lavora nelle istituzioni. A livello della polis 
potrebbero essere avvenimenti estremamente dolorosi il cui ricordo è cancel-
lato e l’angoscia non è ancora stata elaborata. Allora i gruppi e le istituzioni 
di questa società chiedono per effettuare il loro sistema difensivo che anche i 
soggetti che ne fanno parte utilizzino queste difese psicotiche. In questo mo-
mento, in questo difficile passaggio della nostra storia si stanno susseguendo 
catastrofe di ogni tipo, naturali devastanti piuttosto che di conflitti sanguinosi 
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che producono effetti traumatici e cumulativi. A parte che un trauma è anche 
quello che ci è successo nel novecento: le guerre, il fascismo. Come si fa ad 
uscire dal catastrofismo o peggio dal diniego del pericolo, per esorcismo del 
male? Si può auspicare un accordo tra soggettività psichiche e soggettività so-
ciali? Quest’ultima dovrebbe favorire quelle forme sociali che permettono ai 
soggetti di integrarsi, di accordarsi nei sistemi proposti. Non più uomo stonato, 
ma l’uomo “accordato”. Nel film “Un bacio appassionato” i due protagonisti 
sono musicisti: uno è un dj, l’altra una pianista ed è il desiderio che individua 
i ragazzi, è l’amore che permette loro di acquisire una nuova competenza del 
proprio apparato psichico e la capacità di inventare un nuovo accordo con il 
mondo. Si tratta allora di sostenere quelle realtà che sono autentiche invenzioni 
sociali, politiche e scientifiche sperando che alcune affermazioni dell’uomo, il 
consumismo per esempio, l’indiscriminato sfruttamento della terra, una certa 
concezione della politica, siano già da adesso un po’ in declino. E forse nuovi 
modi di instaurare legami si stanno affermando in un modo autenticamente 
creativo. 

C. Novero: Ora passiamo la parola il Professor Burlando, economista e Do-
cente universitario, che è apparentemente la voce più differente presente oggi 
in questo nostro confronto ma solo apparentemente. Noi abbiamo già avuto 
modo di dialogare più volte con il Professor Burlando e spesso la sua appar-
tenenza ad una disciplina differente ci ha aiutati a individuare le zone confi-
nanti tra mente, cultura ed economia. Mi è venuta la suggestione da passargli 
la parola con un’immagine un po’ forte: mi chiedevo a proposito dell’orco, 
al quale ha fatto riferimento la Dottoressa Burlini, quali “elementi orco” per 
usare questa espressione ci sono nella visione economica? Elementi dei quali 
non siamo consapevoli e che forse il poterli vedere ci aiuta a uscire dalla ce-
cità, altro tema che in questi giorni è circolato molto. Essere più consapevoli 
significa diventare più capaci di operare scelte, in ambito economico potrebbe 
promuovere il ri-mettere l’uomo nella centralità. 
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ECONOMIA ED ETICA: TRA PREFERENZE E PRINCIPI
Roberto Burlando53

Innanzitutto grazie ancora una volta dell’invito; è un piacere ritrovare le per-
sone e l’Associazione, con cui i confronti sono sempre stati davvero interes-
santi e proficui.

Gli interventi precedenti mi hanno riportato alla mente un episodio acca-
duto qualche anno fa in Olanda, che forse qualcuno ricorda. Ci fu, allora, il 
tentativo di costituire un partito particolare nella sua genesi e ragion d’esser: 
quello dei pedofili. L’obiettivo dichiarato dai promotori dell’iniziativa era quel-
lo di esercitare una iniziativa politica al fine di “de-criminalizzare” la pedofilia 
stessa attraverso la modifica della legislazione al riguardo. La tesi che propo-
nevano, a sostegno della iniziativa, era costruita su due assunti: 1) la pedofilia 
non comporta violenza sui minori ma è anzi un dimostrazione di attenzione 
ed affetto nei loro confronti, che si manifesta in modi ingiustamente crimina-
lizzati, 2) siccome ogni individuo ha le proprie preferenze – e indubbiamente 
ce ne sono tante assai diverse – è giusto che ciascuno le possa manifestare e 
perseguire liberamente, anche se altri (da considerare retrogradi e bacchettoni) 
possono avere obiezioni al riguardo. Sempre secondo i proponenti si trattava di 
una questione fondamentale di libertà personale che non doveva essere coar-
tata. Dei due assunti il primo è veramente assai poco sostenibile (come ben sa 
chiunque si occupi seriamente di tutela dei minori) e, di fatto, è il secondo che 
costituisce la vera base dell’argomentazione e che può indurre ad interpretare 
“in modo più favorevole” anche il primo. 

Fortunatamente la richiesta di legittimazione del partito dei pedofili è stata, 
al tempo, respinta ma altre – meno drammatiche ma non meno gravide di ne-
faste conseguenze – basate fondamentalmente sulla stessa logica e sullo stesso 
assunto vengono presentate con preoccupante frequenza e, a mio avviso, ciò 
contribuisce a creare un clima nel quale si rischia davvero che prima o poi 
passi anche una proposta del genere. 

Questa ragione deve spingerci a riflettere, come chiedeva la coordinatrice 
di questo dibattito, sulla “cecità” attuale e invece sulla necessità di aumenta-
53	Docente Economia ed Etica e Politica economica, Università di Torino. Intervento registrato 

e trascritto, rivisto dal relatore.
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re significativamente la consapevolezza generale relativamente alla centralità 
dell’uomo anche in domini economici – che peraltro acquistano un ruolo sem-
pre più rilevante e pervasivo nelle nostre vite quotidiane – nei quali l’assunto 
della legittimità e forza argomentativa e decisiva delle preferenze trova facile 
e fertile terreno.

L’aspetto negativo fondamentale della visione basata su di esso che è, a mio 
avviso, proprio l’assenza (si cui già parlava la dott.ssa Burlini) di riferimenti 
a valori fondamentali, di qualcosa che fondi un sistema di principi e regole 
nel quale tutti possiamo riconoscerci e che costituisca una discriminante tra 
ciò che è moralmente accettabile e ciò che non lo è. A ben vedere si tratta di 
ciò che differenzia in modo fondamentale il pluralismo (riconoscimento di 
differenze anche significative ma nel quadro di una visione che pone confini 
fondamentali tra ciò che è moralmente accettabile e ciò che non lo è) dal re-
lativismo54 (condizione che non differenzia sulla base di un qualche principio 
etico condiviso ma assume una sorta di equivalenza e liceità di qualunque 
posizione). Se si condividono dei principi o regole fondative si possono poi 
riconoscere ed accettare punti di vista diversi dal proprio, che vengono ritenuti 
ugualmente degni di rispetto proprio perché partono dalle stesse fondazioni e 
si differenziano per il fatto che ne presentano “declinazioni” diverse, ugual-
mente ammissibili. 

L’esistenza di un fondamento comune è dunque la condizione necessaria 
per il pluralismo, mentre senza di esso si finisce nel relativismo, che è cosa 
ben diversa perché non pone discriminanti e considera tutto su un piano di 
indifferenziazione ed equivalenza, a partire dal quale tutto è lecito, ammissi-
bile. Nel quadro teorico del relativismo non ci sono elementi discriminanti e 
le preferenze di ciascuno sono equivalenti e costituiscono l’unico riferimento 
degno di considerazione. 

Il relativismo etico necessita dell’individualismo etico (su cui sarebbe op-
portuno riflettere a fondo) e dunque dell’assenza di quel richiamo all’universa-
lismo (etico) presente non solo negli approcci di filosofia morale che si rifanno 
ad Aristotele ed a Kant ma anche nelle prime versioni dell’utilitarismo (pure 
diverse tra loro come quelle di J. Bentham e di J.S. Mill) ma che è invece 
assente nelle sue formulazioni moderne, che si fondano su un chiaro egoismo 
etico (la teoria della scelta razionale in primis). 

Se alla base delle scelte e delle decisioni, individuali e politiche, vi sono 
54	Per queste riflessioni mi richiamo in particolare a due filosofi morali italiani, i proff. A. 

Poma e A. Da Re, ed alla loro rilettura di Kant che evidenzia in particolare il discrimine 
fondamentale costituito dalla versione dell’imperativo categorico che esplicita la necessità 
di considerare l’altro essere umano sempre anche come un fine e non solo come un mezzo.
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solo le preferenze individuali – nella loro diversità e indifferenziazione, poiché 
manca una qualunque gerarchia interna che distingua principi fondamentali, 
bisogni e desideri – allora ci si trova a muoversi in un indistinto nel quale tutte 
le preferenze possono avere diritto di cittadinanza, senza che alcun principio o 
regola contribuisca a separare ciò che non è accettabile da ciò che invece lo è. 

Credo che queste riflessioni – che si fondano, essenzialmente, sul ricono-
scimento dei diritti fondamentali della persona ed in particolare dei bambi-
ni – possano spingerci ad individuare e attribuire la necessaria rilevanza al 
tema del discrimine etico nel contesto più generale della nostra società attuale. 
Siamo ormai di fronte a sistemi socio-economici (o almeno alla prevalenza 
in essi di alcune élite economiche che si sono fatte anche politiche) che so-
stanzialmente propongono una sorta di fondazione di se stessi (della cultura 
e della società su cui intervengono) su basi eticamente molto fragili e incerte, 
facili a modificarsi in funzione degli interessi prevalenti del momento e perciò 
inaffidabili come riferimenti sostantivi. Un esempio tipico è dato dal compor-
tamento attuale dei partiti politici in relazione all’assenza di regole sui mercati 
ed alla mancata distinzione tra tipi di beni per loro natura diversi come quelli 
privati, personali, pubblici e comuni, di democrazia55. 

La riflessione filosofica post-moderna ha caratterizzato il soggetto attuale 
come un “individuo desiderante” ed una parte di quella sociologica ha espres-
so il senso di inconsistenza dei riferimenti che pervade tale individuo come 
“liquidità”. È fuori dubbio che l’individualismo sia un pezzo importante della 
cultura occidentale, ma nella nostra tradizione (da Aristotele in avanti) si rico-
noscevano altre dimensioni del soggetto oltre al suo essere individuale, come 
l’appartenenza ad una comunità (alla polis nella tradizione greca) e le relazioni 
umane che contribuivano a caratterizzarlo e motivarlo. Nel momento in cui, 
invece, riconosciamo solo l’individuo e le sue preferenze manca una qualunque 
base a cui “ancorare” il soggetto e le sue scelte e tutto si appiattisce sull’indi-
vidualità e l’individualismo, senza la possibilità di riconoscere e/o costruire 
qualcosa che duri. La speranza con cui terminava la relazione della dott.ssa 
Burlini è quindi, a mio avviso, assolutamente da condividere e, anzi, credo 
occorre capire cosa possiamo fare per tradurla in realtà; dal punto di vista 
dell’economista abbiamo davvero tantissimo da fare in questa direzione!
55	 La filosofa ed economista statunitense E. Anderson evidenzia come il mercato sia uno stru-

mento efficace di erogazione del beni privati mentre sia assolutamente inadatto a organiz-
zare lo scambio degli altri tipi di beni essenzialmente perché li snatura, trasformandoli in 
un loro povero sostituto con caratteristiche private. Tipici esempi sono l’amicizia e la de-
mocrazia, che non si possono scambiare sul mercato ad un prezzo proprio perché in quelle 
condizioni non avrebbero più le caratteristiche fondamentali che li qualificano.
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Occorre anche interrogarsi sul “clima” politico contemporaneo (senza per 
altro voler o desiderare entrare nello specifico della politica partitica) e sugli 
aspetti fondamentali che emergono da esso, sia in ambito nazionale che alme-
no europeo, in relazione a questi temi. 

Di fatto ci troviamo con una Unione Europea che è costruita sulla base 
di trattati cha partono da una logica (usando la distinzione e i termini degli 
economisti comparativi francesi che distinguono cinque diversi modelli di 
capitalismo) liberista (non liberale!) di stampo anglosassone e siamo ad una 
deriva estrema di questo modello (il premio Nobel per l’economia J. Stiglitz, 
non certo un estremista teorico, l’ha definita “fondamentalismo di mercato” 
evidenziandone la natura ideologica e la contiguità con altre forme di fonda-
mentalismo dai risvolti politicamente inquietanti). Questi trattati, fondati sul 
predominio assoluto di tale visione ideologica (sia pur spacciata come unico 
possibile modo di pensare razionalmente in termini economici), mettono al 
centro della loro impalcatura giuridica gli affari ed i guadagni, ma al tempo 
della loro redazione ed approvazione hanno cercato di coniugarla con il ricono-
scimento di altri principi sanciti dalle Costituzioni degli Stati membri. Poiché, 
però, gli affari si realizzano più facilmente in assenza di vincoli e di regole ora 
si chiede una loro ulteriore modifica che spinga verso una logica ulteriormente 
“mercantilista e finanziaria”. Ad esempio se il trattato trans-atlantico (TTIP) 
in discussione fosse approvato nella forma che traspare (sono disponibili solo 
alcune bozze e le trattative sono piuttosto riservate), costituirebbe un passo ed 
un precedente gravissimo, perché sancirebbe la prevalenza nella gerarchia del-
le fonti del diritto di un trattato commerciale rispetto alle Costituzioni dei sin-
goli Stati, sovvertendo dunque l’impostazione giuridica fondamentale attual-
mente in vigore e togliendo al riferimento centrale del sistema democratico, le 
nostre Costituzioni appunto, il potere di interdizione. L’interesse economico di 
pochi (malgrado i tentativi, spesso anche malaccorti, di spacciare questo per 
un interesse economico generale) prevarrebbe non solo sui diritti di ciascun 
cittadino dei paesi coinvolti ma anche sulla tutela della sua salute e delle stesse 
fondamenta delle nostre democrazie.

Nei nostri paesi, che si autodefiniscono democratici, le Costituzioni sono 
il frutto (come ricorda M. Nussbaun) di un lungo processo di convergenza 
tra tradizioni culturali diverse (in Italia in particolare delle culture cattolica, 
socialista, liberale e comunista) sulla definizione di un nucleo di valori fonda-
mentali che tutte riconoscevano: la possibilità di un pluralismo e della stessa 
democrazia discende da questo riconoscimento e da questa centralità. 

Se a questi valori e principi fondamentali si antepone un qualche trattato 
commerciale, a mio avviso si chiude anche con la civiltà occidentale per quello 
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che di buono essa è riuscita a produrre nella sua lunga storia. 
Credo, dunque, che questa deriva vada messa a fuoco con grande attenzione 

perché è pericolosissima. 
Questa deriva, che alcuni associano al “post-modernismo”, è stata anche 

ampiamente considerata dal noto filosofo morale statunitense M. Sandel; in 
un articolo recente (tratto da un libro) il cui titolo in italiano è “le nostre vite 
in vendita”, egli evidenzia come tale deriva sia già in atto in vari aspetti delle 
nostre società e si traduca nella “mercificazione” di ogni cosa, anche dei rap-
porti umani. 

Come vedete cito tra i contemporanei soprattutto filosofi morali statuni-
tensi, credo perché sono stati i primi a sperimentare queste trasformazioni 
culturali e sociali e sono quindi anche quelli che per primi hanno iniziato ad 
avvisarci dei loro contenuti. Tra di essi la filosofa E. Andersen ha ricordato 
quelli che dovrebbero essere i limiti etici al funzionamento dei mercati e lo ha 
fatto evidenziando come esistano diverse tipologie di beni, assi diverse tra loro 
e che – proprio per questa loro diversa natura sostanziale – questi richiedono di 
essere trattati e considerati (dunque anche scambiati) in modo sostanzialmente 
diverso. Quando parliamo di beni siamo tutti portati a considerare essenzial-
mente strumenti d’uso più o meno quotidiano, che rientrano nella categoria dei 
beni privati. I processi di progressiva privatizzazione stanno però investendo 
anche aspetti delle nostre vite (come evidenza Sandel) tradizionalmente non 
coinvolti dalla “logica di mercato”, quali beni personali, di democrazia, pub-
blici e comuni, diritti fondamentali. 

Un “bene” di democrazia come il diritto al voto non può essere scambiato 
sul mercato, cioè venduto e comprato ad un prezzo, perché le Costituzioni 
vietano il voto di scambio che trasformerebbe la natura profonda di questo 
diritto-dovere e con essa la stessa democrazia (costituita sul principio “una 
testa un voto”) che consentisse un tale scambio in qualcosa di molto diverso 
(una plutocrazia).

Un altro esempio, sempre proposto dai filosofi già citati, che evidenzia il 
fallimento interno di una logica di mercato che non ha più riferimenti etici e 
limiti è quello dei beni personali come l’amicizia. Quanto ci fideremmo di un 
amico comprato sul mercato? Nella definizione stessa di amicizia c’è l’idea 
di una relazione, un legame umano presente a prescindere dalla convenienza 
dell’uno e dell’altro. Ancora: alcuni colleghi studiano il fenomeno della prosti-
tuzione usando modelli con funzioni di utilità in cui sostanzialmente i servizi 
sessuali sono considerati “uguali” in qualunque forma vengano scambiati. Ho 
provato a ragionare con alcuni di essi argomentando che la maggior parte delle 
persone distingue tra una sessualità che passa attraverso il mercato, la prosti-
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tuzione appunto, e quella che invece passa per forme di relazione interperso-
nale che hanno piuttosto la caratteristica del dono reciproco o almeno di uno 
scambio emotivo-affettivo fondato sull’attrazione reciproca e non monetario. 
A me ed a molti (ma non a tutti e certo non ad alcuni colleghi) la differenza 
sembra alquanto significativa, e credo che noi che la vediamo riconosciamo di 
conseguenza anche i limiti del mercato nel fornire questo tipo di beni perché 
vediamo come ne cambi la natura, trasformandoli da rapporti che appartengo-
no allo scambio relazionale tra persone in merci. 

Ci sono dunque dei limiti – che per alcuni hanno a che fare direttamente 
con la natura delle cose e di noi esseri umani e per altri soprattutto con l’etica 
– al mercato ed alla commercializzazione che occorre riconoscere e rispetto 
ai quali è necessario prendere posizione, da subito e con tutto l’impegno di 
cui siamo capaci, perché la nostra società sta andando verso chine pericolose. 

Chi meglio riesce a leggere e ad “intelligere” la situazione credo abbia il 
compito e anche il dovere di esplicitare questi aspetti, condividendo le rifles-
sioni in merito, e di intervenire per invertire la rotta. 

Occorre anche ricordare come l’economia non sia fondata solo sul principio 
dello “scambio di equivalenti” che caratterizza (sia pur non in modo assoluto 
ed esclusivo) le interazioni di mercato, ma anche su quelli dell’autorità (la re-
golamentazione e l’intervento diretto nella produzione ed erogazione, ad esem-
pio dei beni di democrazia e pubblici, degli Stati) e del dono, tipico proprio 
delle relazioni che interessano in primo luogo (ma non solo) i beni personali. 
L’approccio dell’economia civile, sviluppato in Italia già in secoli passati e ora 
ripreso con crescente interesse, è uno dei “contenitori” teorici – certamente 
non l’unico – che aiuta a vedere come in realtà l’economia stessa sia fondata su 
una pluralità di principi diversi, di cui quello di mercato (appunto lo scambio 
di equivalenti, quando o sono davvero!) è solo uno, che funziona soprattutto 
per i beni privati.

Mi è capitato più volte (negli anni di una ormai abbastanza lunga professio-
ne) di dire e scrivere che non vorrei che la produzione di auto o frigo (tipici 
beni privati) fosse demandata ad uno Stato (o ad enti non-profit): mi sembra 
appropriato e funzionale che ci siano imprese private che costruiscano questi 
beni. Allo stesso modo però – e ancor più fortemente – non vorrei si potesse 
realizzare nelle nostre società il voto di scambio (ma com’è noto siamo arrivati 
alla concretizzazione di alcuni episodi di una forma di esso proprio in Italia 
in anni recenti), e non vorrei che si privatizzassero diritti fondamentali (come 
l’acqua e la salute) e beni personali, pubblici e comuni. 

Dobbiamo fare lo sforzo intellettuale di distinguerei tra tipi diversi di beni 
e servizi e principi che devono sovraintendere all’erogazione dei diversi tipi, 
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tra le relazioni umane che si danno nelle varie forme: lo scambio di mercato è 
una cosa, l’intervento pubblico è un’altra, il dono e la gratuità ne costituiscono 
una terza. 

Qualunque società non può fondarsi solo su uno di questi elementi, sarebbe 
asfittica e destinata a derive esiziali: c’è bisogno – e si può graduare, anche se 
non è facile, specie partendo da una situazione fortemente sbilanciata come è 
ormai la nostra – della compresenza di tutte queste dimensioni. Se non c’è uno 
Stato, ed una Costituzione, che definiscono le regole ed i valori fondamentali 
condivisi e questi non vengono rispettati, il sistema non regge, la fiducia che i 
mercati richiedono alle persone che partecipano agli scambi salta, così come 
saltano le regole di base. L’aspetto più complicato, ormai, appare quello delle 
relazioni umane; nello scambio ci deve essere da un lato il rispetto per i valori 
fondamentali ma anche l’attenzione che rende consapevoli di essere tutti uomi-
ni consci della nostra comune natura umana e che richiede un aspetto di condi-
visione che va al di là dell’interesse e della norma, che non può che fondarsi su 
una concezione complessiva della umanità. L’attenzione a non escludere dalla 
consapevolezza e dalla nostra attenzione gli elementi preoccupanti e negativi 
della natura umana è sacrosanta. Uno dei più noti economisti dei primi del 
novecento, A. Marshall, sosteneva che nell’uomo coesistono tendenze infime e 
grandi aspirazioni al bene e che compito dell’economia è quello di disegnare 
istituzioni capaci di contenere le prime e spingere verso la realizzazione delle 
seconde. Abbiamo largamente dimenticato questo insegnamento, la logica e la 
visione di filosofia morale che in economia ha prevalso è quella dell’utilitari-
smo ridotto a forma di egoismo etico e di sistema assiomatizzato, di un mo-
dello astratto fatto di teoremi matematici e lontano dalla realtà e dalle persone 
reali, ma ritrovare queste ispirazioni e tutelarle non è certo impossibile.

Grazie

C. Novero: Mi pare molto interessante essere richiamati alle “regole” e al 
“senso” che le regole hanno nel “contesto” da parte del Professor Burlando, un 
economista. Ora la Professoressa Norma de Piccoli, Professore Ordinario di 
Psicologia sociale di Psicologia di comunità presso il Dipartimento di Psicolo-
gia dell’Università di Torino, ci parlerà proprio delle declinazioni di contesto 
e delle differenze all’interno delle comunità.
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SVILUPPARE BENESSERE E QUALITÀ DELLA VITA: 
PER UNA PROSPETTIVA INTEGRATA IN PSICOLOGIA

Norma De Piccoli

Il tema “Futuro, Scienza, Affetto, Società” sintetizza i dilemmi attuali che 
attraversano anche la Psicologia. Quale Psicologia è possibile sviluppare af-
finché sia strumento efficace per leggere le complesse dinamiche che coin-
volgono l’essere umano moderno? Quali scenari teoretici e quali prassi di 
intervento è possibile sviluppare affinché la Psicologia ancori il suo sguardo 
sull’individuo all’interno dei contesti che lo riguardano?

Il modello dello Sviluppo umano alla Bronfenbrenner è stato proposto circa 
30 anni fa e la nota teoria del campo di Lewin ha almeno 90 anni di vita. Ini-
zio citando questi due modelli teorici perché, essendo a mio modo di vedere 
ancora attuali, dovrebbero essere rivalutati (ad esempio il modello di Lewin 
viene citato dai manuali nella sezione storica, non come modello in grado 
guidare l’analisi e l’intervento psicosociale ancora oggi). Essi offrono non solo 
stimoli teorici per pensare all’interdipendenza tra individuo e ambiente, ma 
offrono anche spunti per riflettere sui processi di cambiamento che, coeren-
temente con la prospettiva sistemica-ecologica, non possono essere né solo 
individuali né solo contestuali.

Non intendo qui sviluppare una riflessione intrisa di riferimenti teorici; 
preferisco introdurre il mio intervento presentando una storia, che esemplifi-
ca quanto intendo qui sviluppare.

La storia è la seguente: Anni Ottanta, periferia di Torino, Mirafiori Sud. 
Un giovane adolescente di 15 anni, che chiamerò Andrea, proviene da una 
famiglia che emigra dal Sud d’Italia per trovare lavoro a Torino: il padre è 
operaio alla Fiat e la famiglia vive nelle case popolari. In famiglia non ci 
sono apparentemente situazioni di criticità: è una “classica” famiglia di quegli 
anni, con uno stipendio da operaio e i bimbi da allevare, nulla di particolare. 
Andrea è un ragazzino leader; lui esprime la sua presenza al mondo dovendo 
e volendo primeggiare ed emergere, almeno agli occhi di quelli che costitu-
iscono in qualche modo un suo riferimento affettivo: gli amici. Andrea, per 
primeggiare, utilizza gli strumenti che quel territorio gli offre: diventa un lea-
der anche perché dimostra ai suoi coetanei che lui non ha paura: non ha paura 
di rientrare tardi alla sera, nonostante le proibizioni del padre, non ha paura di 
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mettere in atto piccoli atti delinquenziali, che lo porteranno per brevi periodi 
al Ferrante Aperti (dove dimostra di non aver paura di stare)….sino al grande 
evento: il gruppetto di cui fa parte decide, anche per noia, di andare a rubare 
in una oreficeria del quartiere… alcuni del gruppetto sono dotati di armi da 
fuoco… parte un colpo in canna… l’orefice muore sul colpo.

Andrea è ancora minorenne quando succede tutto questo. Finisce quindi al 
Ferrante Aporti, e, questa volta, non per un breve periodo.

Incontro Andrea al Ferrante Aporti quando, nel ‘82 ’83, con un gruppo te-
atrale semi-professionista, siamo chiamati, all’interno di un progetto del Co-
mune di Torino, a portare dentro al Ferrante Aporti una esperienza teatrale da 
condividere con i ragazzi ospiti. È un periodo in cui, dentro questa struttura, 
si organizzano diverse attività: culturali, professionali, sportive, formative in 
senso lato.

Abbiamo avuto la possibilità di poter lavorare per due anni con gli stessi 
ragazzi poiché alcuni di loro, Andrea compreso, avevano compiuto reati piut-
tosto pesanti, con conseguente lungo periodo di detenzione. Con questo grup-
petto di ragazzi è stato possibile realizzare la messa in scena di uno spettacolo 
teatrale, a cui hanno partecipato, come personaggi minori, anche ragazzi che 
si sono fermati al Ferranti Aporti per periodi brevi.

L’esperienza non è stata solo un successo artistico (lo spettacolo è stato pre-
sentato al teatro del Ferrante Aporti e poi replicato al Teatro Colosseo, con il 
grande entusiasmo e passione dei ragazzi), ma ha permesso, soprattutto, degli 
scambi relazionali tra i ragazzi e tra i ragazzi e noi “esterni”.

Con Andrea, stante il suo carattere da leader, i rapporti non potevano che 
essere intensi, e lo sono stati, con la loro passionalità e con la loro conflittuali-
tà. La buona realizzazione dello spettacolo e il successo artistico dello stesso 
hanno permesso di stemperare queste conflittualità (anche in considerazione 
del fatto che Andrea, manco a dirlo, aveva un ruolo principale, proprio alla 
luce della sua padronanza scenica, della sua voglia-necessità di primeggiare, 
anche da un punto di vista artistico).

L’esperienza relazionale e artistica è stata quindi una esperienza affettiva-
mente intensa per tutti, che ha avuto il suo apice al Teatro Colosseo. Il teatro 
esaurito: eravamo tutti molto emozionati, sia perché quella era un’esperienza 
politicamente e socialmente importante, sia perché la condivisione delle emo-
zioni ha un effetto moltiplicatore che crea empatia e senso di appartenenza 
reciproco. Questa esperienza è riuscita perché si è creato un “noi” che ha 
permesso il raggiungimento dell’obiettivo finale.

Il progetto termina: alcuni ragazzi sono usciti perché hanno scontato la 
loro pena e altri invece, come Andrea, vengono trasferiti nel carcere per adul-
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ti perché nel frattempo sono diventati maggiorenni. Andrea collabora alla 
redazioni di riviste prodotte all’interno del carcere, distribuite anche fuori, e 
chiede inoltre se c’è la possibilità di fare teatro in carcere. Esperienza che in 
effetti continuerà a fare negli istituti di pena che incontrerà nella sua espe-
rienza carceraria.

Finisce di scontare la pena all’età di quarant’anni circa: attualmente vive 
cercando di fare teatro, con le difficoltà economiche che questo comporta, ma 
la sua determinazione lo aiuta. Vive in un’altra città con una compagna e un 
figlio e cerca di tirare avanti “vivendo di cultura”. 

Tra i primi spettacoli che realizza come attore e regista ne presenta uno che 
è sostanzialmente auto-biografico, in cui ripercorre la sua storia di adolescen-
te sino all’evento tragico. Porta questo spettacolo in giro per l’Italia; arriva an-
che a Torino. Ci incontriamo, circa 25 anni dopo l’esperienza al Colosseo. Mi 
racconta che tra le motivazioni che lo hanno indotto a presentare la sua storia 
sulla scena, fondamentale è la necessità di far conoscere ciò che può accadere 
ai ragazzi di 14 e 15 anni che si trovano a vivere determinate situazioni socia-
li. Inoltre sente di doverlo fare anche per i suoi compagni, alcuni dei quali non 
ci sono più (alcuni uccisi dalla droga). Per chi conosce la sua storia è facile ca-
pire che lo spettacolo è completamente autobiografico. Lo spettacolo termina 
con una frase che recita più o meno così: “Se nel mio quartiere ci fosse stata 
più poesia la nostra storia, la mia e anche quella degli amici che non ci sono 
più, sarebbe stata diversa”.

Quando ne parliamo, il giorno dopo lo spettacolo, Andrea sottolinea come, 
senza negare la propria responsabilità che lo ha portato, assieme ai suoi ami-
ci, a mettere in atto una serie di azioni con conseguenze nefaste, vi sia anche 
una responsabilità sociale, collettiva politica nel condizionare la nostra vita, 
anche nei suoi aspetti più intimi (come ad esempio abbiamo visto ieri nel film 
di Ken Loach).

Questa storia ritengo che ben esprima una riflessione su come nel com-
plesso intreccio tra individuo e contesto, si sovrappongano responsabilità 
individuali e responsabilità sociali; la responsabilità di costruire o, meglio, 
co-costruire, mondi in cui si dia spazio alla relazione, all’equità, al benessere, 
agli affetti non può essere lasciata al singolo individuo.

Damasio (1995) sottolinea che: “La mente non deve solo muovere da un 
cogito non fisico regno di tessuti biologici ma deve anche essere correlato con 
un organismo intero in possesso di un cervello e di un corpo integrati e in 
piena interazione con un ambiente fisico o sociale”. Una piena comprensione 
della mente umana richiede quindi una prospettiva integrata.

Qual è l’ambiente fisico e sociale in cui ci troviamo; quello nel quale cre-
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scono le persone; quello nel quale crescono e si sono sviluppati i ragazzi che 
arrivano ai nostri servizi? 

Nussbaum (2002) ritiene che: “Non è sufficiente garantire una capacità a 
una certa persona a produrre stati interni di disponibilità ad agire, è almeno 
altrettanto necessario predisporre l’ambiente materiale e istituzionale in modo 
che le persone siano effettivamente in grado di funzionare. C’è il mare del 
diniego, del malessere, c’è una società che va verso l’implosione ma, oltre alla 
riflessione critica sui motivi per i quali siamo arrivati a questo punto, possia-
mo pensare a quale sia la pars costruens di questa criticità”. 

Come è noto, senza affetti e senza relazioni “sufficientemente buone” non 
solo non si potrà conseguire un pieno sviluppo psicologico, ma anche in età 
adulta la solitudine e scarsi legami sociali sono causa di patologia, sia fisica 
che psichica.

Il 60% della popolazione mondiale vive in contesti urbani e la condizione 
urbana se da un lato significa progresso e modernità, dall’altro produce allen-
tamento dei legami sociali e relazionali.

Come ho avuto modo di specificare altrove (De Piccoli, 2014), studi recenti, 
che hanno indagato le spiegazioni sociali e biologiche riferite alla salute, han-
no dimostrato che il sistema nervoso, quello endocrino e quello immunitario 
non funzionano autonomamente al di fuori dell’ambiente sociale, poiché essi 
reagiscono alle realtà sociali (il plurale è voluto) per mezzo dei processi psico-
sociali, quali sintomi depressivi, solitudine, sostegno sociale, stress percepito, 
antagonismo (Wen, Hawkley, Cacioppo, 2006).

Ciò che concorre a determinare la salute è un intreccio di fattori alquanto 
complesso: dalle politiche sociali alla percezione dello stato di salute il quadro 
è indubbiamente vasto e articolato. Un’ampia letteratura converge nel ritenere, 
dimostrando, come aspetti contestuali interagiscano con e su aspetti sogget-
tivi e individuali. Gli aspetti individuali (atteggiamenti, comportamenti, stili 
di vita, ecc.) hanno un ruolo importante tra le cause che producono salute e/o 
malattia e i fattori che co-occorrono nel definire la qualità della vita di una 
persona, ma le stesse risorse e potenzialità dell’individuo possono essere valo-
rizzate o depotenziate, sviluppate o represse anche in quanto nessun soggetto 
vive solo, e gli ambienti (quindi il sistema ecologico) in cui l’individuo è inse-
rito hanno un ruolo rilevante.

È un dato assodato che le reti sociali, il supporto sociale, i legami sociali 
e l’integrazione sociale concorrano a definire la salute poiché costituiscono 
dei potenti fattori di protezione dal declino psico-fisico che può conseguire a 
situazioni di vita critiche. 

La relazione, e la possibilità che l’individuo possa usufruire e godere di una 
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rete di supporto sociale significativa, costituisce un elemento di snodo tra il 
soggetto e l’ambiente, poiché è attraverso le relazioni affettive, interpersonali e 
sociali che ciascun essere umano si connette con il mondo esterno e, ricordia-
molo, il bisogno di affettività e di appartenenza è uno dei bisogni dell’essere 
umano che già Maslow aveva messo in evidenza.

La questione non può quindi limitarsi a investigare quali sono le cause e 
le ragioni di ordine psicologico per cui una persona è inserita/non è inserita 
all’interno di una rete supportiva significativa ma, pur inglobando l’analisi del-
le specificità del singolo, è opportuno analizzare gli elementi contestuali, per 
intercettare le risorse presenti/non presenti che possono essere messe a dispo-
sizione dei soggetti (intendo per “risorse” una ampia gamma di opportunità 
che facilitano il soggetto nel soddisfacimento dei propri bisogni di socialità, di 
accudimento, di appartenenza e di sostegno, in caso di fragilità ma non solo).

Questa riflessione contempla la necessità di integrare l’analisi di ordine 
clinico con una analisi di ordine ecologico-sistemico: è importante stimolare 
le risorse interne dell’individuo affinchè, ad esempio, metta in atto strategie di 
coping efficaci e funzionali, ma è altrettanto necessario considerare e valutare 
le risorse esterne al soggetto che possono sostenerlo, rinforzando le capacità 
resilienti del soggetto e favorendo l’empowerment dell’individuo stesso. 

Studiare i processi che permettono al soggetto di acquisire maggior con-
trollo e competenze sulla propria vita è sicuramente interessante e impor-
tante, specialmente per la pratica clinica, è riduttivo pensare che la variabile 
soggettiva sia l’unica causa e/o risorsa che permetta lo sviluppo di azioni e 
comportamenti, sia positivi sia problematici, poiché altri e molteplici sono 
i fattori che decretano l’acquisizione di stili di vita sani, che favoriscono il 
benessere/malessere degli individui. La volontà del singolo deve fare i conti 
con risorse presenti nel contesto, con i valori delle culture e della subcultura 
di riferimento, con i diversi accessi alle opportunità offerte.

Depressione, ansia, violenza, razzismo non sono solamente reazioni psico-
logiche: essi sono anche dei fenomeni sociali, poiché è anche al di fuori del 
soggetto che essi trovano gli elementi per un loro sviluppo.

L’obiettivo è pertanto quello di costruire un “terreno”, sia psicologico sia 
contesto-specifico, in grado di permettere lo sviluppo del benessere e della 
qualità della vita.

Ritengo che la psicologia debba integrare il proprio sapere occupandosi non 
soltanto di chi ad esempio è depresso, ma occupandosi anche di ciò che può 
prevenire la depressione. A tal proposito un ambito dell’intervento psicologico  
che sarebbe auspicabile sviluppare potrebbe essere quello della promozione 
della salute, del benessere e della qualità di vita. Esso permetterebbe di pen-
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sare in modo articolato ai processi che favoriscono il benessere, riducendo i 
fattori di rischio e promuovendo quelli protettivi. 

Credo che uno degli elementi che possa promuovere la qualità della vita sia 
sostenere e sviluppare iniziative che favoriscono le relazioni sociali, la poesia 
e la bellezza nei territori e nei contesti, come richiamato sia dal testo teatrale 
di Andrea e come evidenziato da Martha Nussbaum, in quanto dimensioni 
esistenziali e bisogni (o diritti?) di ogni essere umano. 

Termino con una frase di Morin che sintetizza la riflessione qui riportata. 
Egli ha sottolineato che: “si può raggiungere lo psichico attraverso il chimico, 
raggiungere il biochimico attraverso lo psichico, e talvolta raggiungere l’uno e 
l’altro cambiando le condizioni di vita” (Morin, 2002)
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C. Novero: L’intervento della Professoressa De Piccoli ci riporta in qualche 
misura all’inizio di questo nostro Workshop perché, benchè non fosse presente, 
riprende dalla prospettiva psicologica l’intervento del Dr Braccialarghe che 
ci ha parlato di accessibilità alla cultura, della necessità di portare iniziative 
culturali a tutta la popolazione della citta, al di là dei luoghi deputati a “far 
cultura”. Mi sembra che in qualche modo l’intervento richiami noi, tutti re-
sponsabili, nel promuovere l’accessibilità e possiamo intendere gli spazi non 
solo come quartieri, nel senso più fisico, ma anche spazi mentali di apertura e 
di possibilità di cambiamento. L’accessibilità a spazi interni mi sembra possa 
introdurre l’intervento della Dottoressa Alma Gentinetta, psicoterapeuta grup-
poanalista, Responsabile culturale dell’Associazione APRAGI, è stata Direttri-
ce della Scuola di Psicoterapia della COIRAG di Torino. Attualmente coordina 
le attività di gruppo presso il Centro di Psicoterapia dell'ASL To 2 di Torino.
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IL FUTURO TRA PROGETTO E DESTINO
Alma Gentinetta56

Un paziente, verso il termine della sua psicoterapia, mi ha portato recente-
mente una citazione, letta da qualche parte e che poi ha scoperto essere di 
Seneca: “Nessun vento è abbastanza buono per il marinaio che non sa a quale 
porto vuole arrivare”. Naturalmente questa frase aveva un senso particolare 
per la sua storia personale, ma ritengo sia significativa anche in senso più ge-
nerale perchè riporta e riassume un nodo concettuale intorno al quale la Grup-
poanalisi, e noi dell’Apragi in particolare, abbiamo ragionato e ragioniamo 
spesso. Il tema al quale mi riferisco è il rapporto tra ‘progetto e destino’. 
Alcuni anni fa la Rivista Italiana di Gruppoanalisi dedicò un numero intero a 
riguardo, ospitando contributi di vari colleghi intorno ad uno scritto di Diego 
Napolitani. Qualche tempo dopo, in un gruppo di ricerca che abbiamo condot-
to per diversi anni con alcuni colleghi di Apragi,57 ci siamo interessati in vario 
modo e con varie sfaccettature alle trasformazioni che si possono attivare nei 
pazienti attraverso la relazione terapeutica, e anche allora ci siamo ripetuta-
mente imbattuti e interrogati su queste due apparenti polarità.

Con destino non intendiamo il fato o il caso, come a volte avviene nel lin-
guaggio corrente, quanto piuttosto ciò che la natura e le generazioni precedenti 
hanno allestito e si aspettano da noi. Sotto il segno del destino avviene quindi 
la realizzazione di ciò che più o meno consapevolmente, spesso meno consa-
pevolmente che più, andiamo perseguendo nella nostra vita, ponendoci mete, 
obiettivi, percorsi personali, professionali, sociali, che in molta parte, però, 
sono già dati, “attesi”, “passati e ricevuti” a volte con poca o nulla possibilità 
di pensiero.

Il progetto si configura, invece, come quello spazio di costruzione di senso, 
di traiettoria, di realizzazione di sé maggiormente libero, maggiormente intri-
so di desideri, di novità, ecco: quel porto non ancora segnato e prefigurato ver-
so il quale sta a noi cercare di navigare, cogliendo il vento più o meno buono.

 Sia il destino, sia il progetto hanno radici nel passato e la loro realizzazione 
56	 Psicologa psicoterapeuta, responsabile culturale APRAGI. Scritto a cura della relatrice
57	 Ho condiviso questa esperienza con i colleghi psicoterapeuti gruppoanalisti: Franco Calca-

gno, Saura Fornero, Luisella Pianarosa, Alessandra Simonetto.
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attiene principalmente al futuro, ma il peso della loro reciproca relazione apre 
spazi completamente diversi. Un conto è trovarsi di fronte, per dirla alla Ivano 
Fossati, “tutto quell’avvenire già avvenuto, scritto, corretto e interpretato da 
altri meglio che da te”58 e un altro è sentire di avere tra le mani certamente un 
testo abbozzato, ma come un canovaccio, che presenta spazi e pagine bianche. 
In questa prospettiva, questo futuro, oltre ad essere un dovere, è anche un 
diritto, e per questo futuro ci vuole coraggio e il coraggio direi che ha biso-
gno di radicarsi in una quota rinnovabile di fiducia in sé e almeno in qualche 
porzione di mondo. Accade però, ad alcuni dei nostri pazienti, ma a volte, in 
qualche misura e in certi momenti ad ognuno di noi, di non essere così con-
vinti di avere una quota sufficiente di questa duplice fiducia e allora si soffre. 
Possiamo dare a questi momenti il nome di diverse sindromi o patologie, ma 
ritengo che il substrato comune sia rintracciabile in un temporaneo collasso di 
desiderio, di fiducia e di speranza di farcela. In altre parole, in un incerto o più 
o meno massiccio vuoto progettuale.

L’alternativa al vivere il futuro come progetto sta nel consegnarsi al destino 
e questa, a volte, sembra una via più facile, o a volte anche l’unica che si possa 
percorrere o pensare di percorrere, ma i costi da pagare sono, in realtà, mol-
to salati perché spesso comporta il tradimento di sogni, desideri, vocazioni. 
Quante volte i pazienti ci dicono, sgomenti, di non saper più desiderare, di non 
avere più la sensazione di poter agire, di poter scegliere, di non avere, insomma 
più nulla da dire sul proprio futuro. E questa sofferenza è devastante.

Ho in mente una giovane ragazza, studentessa universitaria, che si è pre-
sentata molto spaventata per quelle che lei chiamava, con efficace sincretismo, 
delle “percezioni intellettive”: si sorprendeva a guardarsi come fosse un’estra-
nea, e percependosi sconosciuta, si domandava, con una certa angoscia, chi 
fosse, che cosa stesse facendo, che senso avessero i suoi gesti e le sue parole. 
Era in una fase delicata di passaggi in famiglia, nello studio e in un rapporto 
affettivo. Dopo qualche mese di terapia, un giorno è arrivata in seduta dicendo 
che era stanca, ma questa volta stranamente soddisfatta perché il giorno pre-
cedente era corsa, come al solito, da una parte all’altra a fare una serie di cose, 
ma alla sera aveva incominciato a “lavorare ad un progetto”. Studia architettu-
ra e si era appena inserita in un gruppo che doveva progettare la riutilizzazione 
di una parte di una residenza nobiliare. Emozionata mi ha detto: “Ho fatto 
progetti tutta la notte, nei sogni, ma così belli e nuovi che sono ancora soddi-
sfatta adesso per la gioia che provavo nel sogno”. Ovviamente, da quel punto 
in poi, siamo andate a recuperare insieme qualche “progetto-sogno” o “sogno 
58	 Ivano Fossati, Il bacio sulla bocca, 2003
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di progetto”, scoprendo una ragazza molto più variegata e sfaccettata di quanto 
gli altri immaginassero fosse e lei, in qualche modo, aveva percepito di essere.

Nel gruppo di ricerca Apragi, a cui accennavo in precedenza, una sera, du-
rante le nostre ardite riflessioni, incrociando i concetti di progetto e di identità 
con quello di “identificazione proiettiva”, mi sono chiesta se non potessimo 
ipotizzare l’attivarsi, durante la terapia, di un altro processo, in parte analogo 
all’identificazione proiettiva, ma portatore di un’altra valenza. L’identificazio-
ne proiettiva è quel movimento inconscio, noto in psicoanalisi, per il quale 
proiettiamo sentimenti, emozioni, desideri per noi intollerabili o non avvici-
nabili, attribuendoli ad altri che ci stanno intorno, potendoli, in questo modo 
controllare. Quest’altro processo, che per assonanza ho battezzato “proiezione 
identificativa”, potrebbe consistere nel proiettare un’immagine di sé, o di parti 
di sé, ma quelle ancora embrionali, quelle che potrebbero essere elementi costi-
tutivi di un progetto allo stato nascente e che possono essere immesse nella re-
lazione terapeutica perché sufficientemente protette in un contesto sicuro, in una 
relazione sufficientemente solida e buona. Grazie a questo processo, modalità 
poco esplorate di stare al mondo, voci in sordina, pensieri fragili, “scarti” rispet-
to a ciò che è conosciuto e atteso osano uscire allo scoperto, almeno per un po’, 
andando a costituire e a configurare una tensione identificativa, una tensione 
verso un’identità nuova, incontro alla quale procedere. Il termine proiezione in 
quest’ottica assume quasi una connotazione cinematografica, nel senso di “ve-
dersi” protagonisti di un altro film, o anche solo di brevi sequenze, ma inedite. 
In quel gruppo, confrontandoci tra di noi, abbiamo ritenuto di cogliere questi 
momenti, comunque li si voglia chiamare, come degli “avvistamenti” particolar-
mente significativi nel processo di trasformazione analitico, avvistamenti certo 
fragili e delicati, ma che, se accuditi con cura dal terapeuta e dal paziente, posso-
no diventare in qualche modo “irreversibili”, come uno squarcio nell’ingombro 
del destino e “innesti” verso un proprio progetto presente e futuro.

A proposito dell’importanza degli “scarti” dall’atteso e dalla norma, la bio-
logia ci offre una serie di lezioni interessanti. Edoardo Boncinelli, importante 
biologo italiano, in un piccolo testo pubblicato lo scorso anno, che s’intitola, 
“Vita”, ricorda che “il meccanismo di duplicazione del DNA è molto fedele, 
ma non esente da errori”, intendendo con errore la copiatura non perfetta del 
modello, dell’esistente. In modo piuttosto lapidario Boncinelli conclude che 
“l’errore è alla base del processo evolutivo e una serie di errori ha portato gli 
esseri viventi a essere quello che sono… Dal punto di vista della storia della 
vita quelli che abbiamo definito errori si presentano in realtà come novità e 
potenziali sorgenti di cambiamento, a volte anche estremamente produttivo, se 
non creativo”.
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Anche nei film scelti per il workshop “Attraversare lo schermo – Psicoanali-
si e Cinema di fronte al Futuro” possiamo seguire la traccia, che sto proponen-
do, della dialettica tra destino e progetto. Nel film “Un bacio appassionato” di 
K. Loach, l’adeguamento all’atteso, all’opportuno, il rispetto ai forti legami et-
nici, culturali, religiosi designano un prevedibile destino, con il quale entrambi 
i protagonisti dovranno entrare in conflitto, personalmente, se vorranno dare 
spazio ad un diverso progetto individuale e di coppia. In “Minority report” di 
S. Spilberg, l’ascolto della voce dissonante (il rapporto di minoranza, appun-
to), invece dell’allineamento alla maggioranza, aprirà le porte ad altre verità. 
Inoltre la possibilità, la fiducia e la capacità di continuare a scegliere (“Tu puoi 
scegliere”, sussurra poi dice a voce sempre più alta la “precog”, che conosce il 
futuro) creeranno un varco in quel destino dato come ineludibile. E poi “Rug-
gine” di D. Gaglianone, nel quale tra destino e progetto direi che emerge con 
prepotenza il tema dei limiti. 

I gradi di libertà e di possibilità non sono uguali per tutti e in tutti i contesti. 
Sappiamo bene, anche perché ci lavoriamo, quanto siano difficili, stretti ed 
esigui, ancora oggi, i margini di movimento, di emancipazione, di svincolo in 
alcune famiglie, in alcuni ambiti, in alcune realtà e in alcune parti del mon-
do. Ma senza andare troppo lontano, anche solo in alcune periferie deprivate 
culturalmente, tanto quanto economicamente della nostra città. E sappiamo, 
come ci ha riproposto il film Ruggine, quanto la resilienza sia messa a dura 
prova di fronte a situazioni estreme. I limiti e le “impossibilità” sono tessuti a 
maglie talmente strette che a volte è difficile trovare un interstizio su cui far 
leva e il lavoro di allentamento dei vincoli allora richiede molto tempo, molta 
energia, molta pazienza, ma soprattutto molte azioni coordinate in investimen-
ti collettivi. Ma a volte tutto ciò rischia di farci perdere la speranza e ci priva 
della possibilità di investire, invece, in tutto ciò che c’è “al di qua del limite”, 
facendoci perseguire allora, anche con ostinazione, quei micro-cambiamenti 
che, se visti isolatamente sembrano poca cosa, ma che continuano ad essere, 
invece, segnali preziosi per spostare, il limite un po’ più in là, per non abdicare 
alle nostre possibilità e quindi alle nostre responsabilità. 

Marc Augé, etnologo ed antropologo francese, in un testo recente, che s’in-
titola Futuro, scrive: “Nella categoria del progetto esiste qualcosa che non è 
riconducibile alla somma delle predeterminazioni che gravano su di lui”. Sot-
tolineo, in questa citazione, quel “esiste qualcosa” perché, anche secondo noi, a 
volte, è proprio in questo “qualcosa”, nel cercare questo varco, questo squarcio, 
appunto, che possiamo innestare una qualche possibilità progettuale.

L’Apragi lo scorso anno ha svolto un ciclo di giornate seminariali dal titolo 
“Potere e Limiti” e, tra l’altro, abbiamo avuto modo di riflettere, con colleghi di 
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altre discipline, su quanto la prospettiva, o categoria del progetto in realtà pos-
sa anche essere manipolata e proposta in modo illusorio e onnipotente, quanto 
possa sfociare in cieca arroganza e presunzione se non viene continuamente 
connessa con la categoria del limite. In altre parole “volere non è potere” e 
la consapevolezza della possibilità progettuale deve accompagnarsi costante-
mente alla consapevolezza dei limiti perché solo in questo conflitto o dialogo, 
può diventare credibile e feconda.

Sempre Marc Augé, in un passaggio del suo libro scrive: “…quando tutte 
le relazioni sono già prescritte non esiste più né libertà, né identità: l’eccesso 
di senso uccide entrambe”. L’eccesso di senso, che crea un mondo di relazioni 
“ipersature”, non è però che l’altra faccia della mancanza di senso, della possi-
bilità di dare un senso agli eventi.

Penso sia una percezione diffusa e comune quella di avvertire che in questo 
nostro mondo, nel quale le distanze sono spesso azzerate e i tempi contratti, il 
presente, il “qui e ora” rischi di cannibalizzare, in modo super ingordo gli altri 
tempi e gli altri luoghi della vita. Il “là e allora” del passato e il “là e allora” del 
futuro diventano, a volte, tracce davvero molto sottili. Un tempo appiattito nel 
presente spesso è un tempo appiattito nel reale, del resto molte aspettative vanno 
nella direzione di connetterci tutti, di vivere tutto in diretta, in “tempo reale”. 
Molti i vantaggi, indubbiamente, ma mi chiedo che cosa cambi, e certamente 
qualcosa cambia, non solo nel modo di stare in relazione (dagli sms alle mail che 
se appena tardano un po’ nella risposta sono già terribilmente in ritardo…), ma 
anche nella velocità di elaborazione delle informazioni e nelle modalità di pen-
siero che tutto ciò comporta. Forse stiamo diventando davvero più veloci nel co-
gliere le informazioni, ma forse il costo è la semplificazione e l’impoverimento 
del linguaggio, forse stiamo diventando davvero più veloci nel rispondere, ma il 
tempo dell’elaborazione emotiva riesce a star dietro al tempo, magari più veloce, 
dell’elaborazione intellettiva? In altre parole, riusciamo ancora a dare spessore al 
pensiero o diventiamo da un lato sempre più impulsivi, dall’altro meno disposti 
ad una riflessione che tenga conto della complessità degli eventi? Riconnettere il 
presente, fatto di gesti, parole, di scelte, da un lato con ciò che è stato (il passato, 
appunto), e dall’altro con le ricadute e le conseguenze che potrebbero derivare 
nel futuro sembra, ed è, un esercizio arduo perché tira in ballo il senso delle no-
stre scelte e la nostra responsabilità.

Fino a qualche anno fa, al termine del percorso di formazione dei nostri gio-
vani colleghi psicoterapeuti raccomandavo loro di aver cura nel nostro lavoro 
di dotarsi di “un certo ascolto” e di “un certo sguardo” e di una lente d’ingran-
dimento, che consentisse di cogliere i micro-cambiamenti, le variazioni sottili 
che potevano indicare la nascita di nuove prospettive nella mente o nella vita 
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dei pazienti e quindi dei segnali per proseguire in modo proficuo il percorso 
terapeutico. Ne sono ancora convinta, ma vado sempre più convincendomi 
che a volte tutto ciò non basta, ho la netta sensazione che sempre più spesso 
dobbiamo imparare ad usare e a mettere in relazione anche altre “scale”, altri 
ordini di grandezza nel guardare il mondo e non solo come terapeuti. È come 
se, in un mondo nel quale tempo e spazio tendono a zero, per dare un senso alle 
cose avessimo bisogno di una lente, di un grand’angolo, di una mappa satellita-
re… insomma di più lenti a scansione variabile, che ci consentano di cogliere 
panorami con più spazi e con più tempi. Come se dovessimo continuamente 
almeno provare a connettere e ad articolare, sempre di più, il locale con il 
globale, il particolare con il contesto, il “vivere alla giornata” con prospettive 
temporali diverse, l’individuale con il collettivo gruppale e sociale. Operazioni 
tanto complesse penso non possano che avvenire attraverso il confronto, lo 
scambio di conoscenze e di competenze, la riflessione in comune. 
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C. Novero: Annamaria Burlini all’inizio della mattinata ci proponeva l’im-
magine della valigia e cosa mettere in valigia visto che eravamo nella giornata 
conclusiva. Mi sembra che dopo questo percorso ognuno abbia dato il proprio 
contenuto e in questa valigia possiamo trovare qualche strumento in più per 
comprendere ciò che ci attraversa e ciò da cui siamo attraversati. 



Quaderni di Gruppoanalisi

120

SINTESI DEI RECORDER 
DELLA GIORNATA DEL 13/04/2014

Gli ultimi gruppi iniziano con alcune considerazioni sul numero di persone 
assenti e sul concludersi di questa esperienza: si evidenzia da subito la neces-
sità di far i conti con il limite e di trovare spunti di speranza nel farvi fronte.

Il “limite” impone la necessità di scegliere e di rinunciare a tutte le opzioni 
possibili, obbligando alla valutazione di elementi differenti e contrapposti tra 
loro, all’interno di una cornice culturale che viene rappresentata nei gruppi 
come priva di riferimenti definiti.

Si riflette sul tema dell’amore e degli affetti vissuti come effimeri e volubili 
di fronte al bisogno umano di avere sicurezze assolute; si discute sui ruoli in 
generale ed, in particolare, su quelli legati al femminile e al maschile che nel 
contesto odierno sembrano aver perso quella definizione chiara che avevano 
nel passato e richiedono maggiore flessibilità; si osserva la cultura che, nella 
sua eterogeneità, fornisce nuovi stimoli, amplia gli orizzonti, favorisce l’incon-
tro ma allo stesso tempo rende molto complesse queste azioni non dando indi-
cazioni su come gestirle; ci si interroga sul ruolo dello psicologo nella società 
odierna, sulle differenze rispetto alle generazioni passate e sulle motivazioni 
che spingono oggi verso questa professione, in un contesto di grande preca-
rietà. 

A fronte di sentimenti quali l’angoscia, la mancanza di possibilità, il con-
flitto inevitabile e la solitudine che emergono in tutti i gruppi, i pensieri che 
circolano riguardano il bisogno di avere dei riferimenti per poter valutare, di 
dotarsi di strumenti per dipanare la complessità e di individuare delle basi su 
cui fondare la speranza.

Il gruppo viene visto come un luogo deputato ad approfondire questi temi 
attraverso la condivisione, muovendosi dall’esterno verso l’interno, per cono-
scersi e riconoscersi (con se stesso e con l’altro) e far emergere le potenzialità 
di ciascuno. Viene fatto esplicito riferimento al valore dato alle emozioni, alle 
passioni come spinta propulsiva nelle relazioni, nel lavoro e nell’impegno so-
ciale. D’altro canto, associato con l’importanza del ruolo delle emozioni, vi è il 
richiamo alla “ragione”, all’ “usare la testa”, al confrontarsi con altre esperien-
ze e altri vissuti: ogni individuo ha un modo personale, legato ad una storia di 
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vita propria, di rappresentarsi il mondo, di affrontare il trauma, di entrare in 
rapporto ma, allo stesso tempo, ha bisogno del confronto con l’altro per rispon-
dere a bisogni profondi e per apprendere.

Nei gruppi viene esperito, a tratti, anche il silenzio e la mancanza di satu-
razione nel dialogo. Il vissuto che ne scaturisce non è però di deprivazione o 
di angoscia: viene riconosciuta la valenza fecondatrice della sospensione della 
parola, del sostare nella mancanza e nel limite quali momenti nutrienti il pen-
siero creativo e la simbolizzazione. 
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CONCLUSIONE DEL WORKSHOP

Saura Fornero: Abbiamo pensato di concludere queste tre ricchissime gior-
nate con gli interventi dei conduttori dei tre gruppi mediani; i conduttori sinte-
tizzeranno con parole chiave o immagini l’andamento di questa parte di lavoro. 

Gruppo C
Conduttori: Ina De Fazio, Giuliana Gallicchio
L’immagine che è emersa come rappresentante del lavoro del gruppo è quel-

la relativa al trasporto del pianoforte lungo le scale nel film “Un bacio appas-
sionato”. In essa si evidenzia la fatica a trovare una “via d’entrata” a qualcosa 
di nuovo e di diverso, come l’aprirsi a nuove relazioni e a nuovi saperi, così 
come è avvenuto in questi giorni, e dove la nuova condizione, la diversa tona-
lità del pianoforte, non è necessariamente sentita come una disarmonia, ma 
come una nuova possibilità.

Gruppo B
Conduttori: Nadia Benedetto, Luisella Pianarosa
Nel nostro gruppo sono emerse molte cose sintetizzabili in alcune parole 

come: bufera e come poterci stare dentro; fatica; coraggio; parlarsi, come pos-
sibilità e come esperienza; comunità e responsabilità.

In ultimo una domanda che non ha trovato risposta: “Come saranno stati 
quei bambini nel momento in cui hanno vissuto l’esperienza di attori, nel film 
“Ruggine”?”

Gruppo A
Conduttori: Eleonora Gasparini, Manuela Serra
L’immagine che desideriamo portare è quella emersa alla fine dell’incontro 

in cui una partecipante se ne andava con il ricordo di una sciarpa ancora da 
terminare. Per fare una sciarpa ci vogliono tempo, pazienza e un’atmosfera 
calda. La sciarpa è anche uno strumento che aiuta a proteggersi dal freddo, 
senza negarlo.
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Saura Fornero: A me il compito di dare una conclusione a questi tre giorni di 
intenso lavoro.

Ho attraversato i gruppi nel loro svolgersi in vari momenti, sono rimasta 
molto colpita dalla circolarità e dai passaggi comuni. Nell’ultimo gruppo al 
quale ho partecipato è emerso un elemento - ma era presente in tutto il Wor-
kshop - e cioè la necessità di trovare un minimo comune denominatore tra 
esseri umani, che ci permetta di “attraversare gli schermi”, esterni, interni, che 
ci permetta di essere consapevoli del passato, di stare nel presente e di pro-
gettare responsabilmente il futuro. Un contributo molto interessante, secondo 
me, è stato la consapevolezza che “in tutto il mondo si pesca con il verme”. 
Questa immagine evoca qualcosa di comune alla nostra specie, qualcosa che è 
vecchia come il mondo, vale a dire la necessità di soddisfare i bisogni primari, 
per esempio imparando a pescare.

Abbiamo avuto modo di vedere, in questi giorni, che la nostra specie va ben 
al di là dei bisogni primari, sta con i bisogni secondari, terziari e così via. E se 
è vero che pesca il pesce con il verme in ogni parte del pianeta, è vero anche 
che si trova alle prese con interrogativi fondamentali, quelli che riguardano il 
senso del nostro stare in questo mondo e il come ci stiamo.

Sono discorsi molto impegnativi.
Abbiamo fatto questa proposta di Workshop, come Apragi, in continuità con 

le tante altre che abbiamo fatto e che intendiamo continuare a fare perché ci 
occupiamo di inconscio, di relazioni e delle loro infinite coniugazioni. Ab-
biamo, credo, provato a ragionare in maniera interdisciplinare sulla questione 
dei fondamenti e delle loro derive, cioè di quei fondamentalismi, che possia-
mo vedere forse anche come un’esagerazione estrema del bisogno di dare un 
senso al nostro stare in questo mondo. Abbiamo visto che come esseri umani 
siamo complessi, capaci di cose molto belle e capaci di cose molto brutte. 
Abbiamo parlato di come il male non sia eliminabile dalle nostre vite, anzi, 
l’eliminarlo in maniera forzata rappresenta una parte del problema. Abbiamo 
parlato di nuove tecnologie e di accelerazioni, ci siamo detti che apprendere 
dall’esperienza è assolutamente necessario, che c’è bisogno di apprendere da 
quello che abbiamo già attraversato per poter progettare nuovi e buoni, 
costruttivi attraversamenti. Abbiamo visto anche che utilizzare l’esperienza 
che possediamo per guardare al futuro può essere poetico e bello.

Il cinema certo ci permette grandi proiezioni, forse più vicine a quelle pro-
iezioni identificative di cui si parlava questa mattina, proprio perché ci aiuta 
a vedere i pericoli dell’altro tipo di proiezione, quelli connessi con l’identi-
ficazione proiettiva, vale a dire con lo spostare fuori quello che non si può 
tollerare dentro di sé, il negativo.
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Ciò che mi “attraversa” ora è come ognuno sia portatore soltanto della pro-
pria soggettiva esperienza; e questo mi porta a riflettere sulla differenza tra 
metodo e merito; intendo qui con merito i contenuti delle nostre esperienze, 
delle nostre mentalizzazioni, delle nostre vite; contenuti che cambiano in con-
tinuazione così come cambiano le tecnologie e gli aspetti materiali, concreti 
della vita, le possibilità e i limiti reali con i quali ci confrontiamo. Quello che, 
forse, cambia di meno è il metodo. Possiamo dire che abbiamo cercato, in 
questi giorni, di applicare un metodo, quello gruppoanalitico, e di ragionare 
sul metodo stesso che applichiamo. Il metodo del quale ci facciamo porta-
tori in Apragi è un metodo riflessivo e auto-riflessivo, si basa sull’inconscio 
(assunto fondamentale e non fondamentalista) e sulla relazione, dunque anche 
sul prendersi cura delle relazioni, che è faccenda assai complessa perché per 
sentirsi buoni e prenderci cura magari tendiamo a esagerare, a saturare, a voler 
prendere il male e metterlo da un’altra parte, ad esempio.

Penso che abbiamo provato a ragionare basandoci sulla considerazione che 
l’inconscio e la relazione esistono sempre; se avete notato, tutti i relatori han-
no detto che per far funzionare le cose bisogna far funzionare le relazioni; e 
per far funzionare faccende complesse come le relazioni occorre tenere conto 
dell’inconscio.

Una frase di sintesi che ho scritto ad un certo punto nei miei appunti è: “se 
non impariamo dall’esperienza a darci dei limiti etici, siamo fritti!”.

Penso che inconscio, relazioni e differenza paradigmatica tra metodo 
(che non cambia) e merito (che apparentemente cambia) possano essere tre 
punti di sintesi, connessi e nodali di questo Workshop rivolto al futuro. In tale 
prospettiva diventa aspetto etico fondamentale la fatica, il coraggio, l’impegno 
consapevole a stabilire di volta in volta la misura, che non è mai data; la 
responsabilità di stabilire di volta in volta i giusti limiti, i giusti assetti, per 
ciascun processo. Penso che questo sia stato portato dai relatori e dai film, in 
maniera differente e coerente. Dare limiti, stabilire misure significa scegliere, 
anche questo è stato detto più volte; in particolare significa scegliere respon-
sabilmente, il che riconsegna agli individui, ai gruppi, alle appartenenze, il 
senso e la responsabilità della consapevolezza.

Infine, abbiamo anche parlato d’amore, abbiamo visto e sperimentato – 
penso - ognuno attraverso i propri schemi interni, e negli schermi reali, la 
questione della necessità di stabilire buoni legami, nei quali ci sia una com-
ponente amorevole, amorosa, erotizzabile, poetica e bella. Un qualcosa che ha 
a che fare con la natura profonda del legame che è la compatibilità, l’attrazione, 
quella che deve evolvere e organizzarsi, crescere e cambiare senza perdere la 
vivacità e la fecondità originarie; questo penso sia un altro punto di riflessione, 
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di impegno, di fatica e anche di bellezza. Il pensiero va spontaneo ad Amore 
e Psiche, al loro legame antico, alla suggestione che continua a emanare e a 
quanto la connessione tra l’eros e l’inconscio ci riguardi, come esseri umani, in 
primo luogo, e come psicoterapeuti, nel nostro specifico professionale.

Penso che l’Apragi si impegni in questo con una continuità che la caratte-
rizza; abbiamo ricordato una nostra fondatrice, Anna Maria Traveni, che ci ha 
lasciato una settimana fa; penso che Anna Maria non ci abbia lasciato affatto, 
sarà presente nell’impronta realizzativa che desideriamo e che ci impegniamo 
a continuare. Questo Workshop ha cercato di intonare, senza forzare, tante 
voci, che si sono ritrovate riunite in scambi complessi anche grazie ai legami 
amorevoli che corrono tra noi.

“Attraversare lo schermo. Psicoanalisi e cinema di fronte al futuro” termina 
qui. Possiamo salutarci e proseguire con altri incontri e altri confronti, nei 
quali porteremo anche ciò che in questi giorni abbiamo potuto condividere.

Grazie a tutti.
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Atti del Workshop
RELAZIONI PATOLOGICHE:

il trauma e la violenza. Dispositivi di trattamento

Torino, 13 settembre e 25 ottobre 2014
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IL TRAUMA

Sabato 13 settembre 2014
Cascina Roccafranca

Chair M. Gianaria, intervengono: Luisella Pianarosa, Claudia Carnino, 
Saura Fornero

Chair Marta Gianaria59: Buongiorno a tutti e benvenuti in questo Workshop 
2014.

Come avrete visto dalla locandina ci occuperemo di trauma, esiti dei traumi 
sugli individui e modalità di trattamento. Abbiamo pensato di lavorare su que-
sti aspetti in considerazione della centralità clinica di questi temi e della loro 
attualità. Sempre più spesso lavorando con i pazienti ci rendiamo conto che, a 
partire dai sintomi e dalle sofferenze che ci portano, possiamo rintracciarne 
l’esordio in uno o più eventi traumatici o situazioni traumatiche all’interno 
delle loro storie personali. Quindi lavoreremo più approfonditamente proprio 
su questi aspetti, la lettura del trauma, le dinamiche relazionali e le ricadute 
sull’individuo. Dopo le relazioni ci sarà uno spazio in plenaria di dibattito, 
quindi vi invito a tenere riflessioni, pensieri, idee a mente in modo da metterle 
a disposizione del dibattito successivo.

59	 Psicologa psicoterapeuta APRAGI
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TRAUMA E FUNZIONAMENTO POST-TRAUMATICO
Luisella Pianarosa60

Grazie per avermi invitato, e soprattutto grazie di avermi dato l’occasione di 
condividere un percorso formativo che è andato avanti negli anni e che mi ha 
portato a rivedere profondamente il mio modo di lavorare e anche il modo di 
concettualizzare i problemi delle persone che incontro. Sottolineerei questo sia 
in relazione al lavoro che faccio nel servizio pubblico che sia in relazione al 
lavoro con i pazienti privati: infatti sicuramente nel servizio pubblico, per tutta 
una serie di ragioni, si ricevono pazienti che sono fortemente segnati dai trau-
mi che hanno subito e questo è una cosa che si traduce spesso nella difficoltà 
a lavorare con loro, ad ottenere degli esiti terapeutici soddisfacenti e a volte 
anche proprio soltanto a gestirne i comportamenti; ma sottolineerei che questa 
ottica è per me molto utile anche nel lavoro nel privato, perché se è vero che 
in genere nel privato arrivano persone meno visibilmente e totalmente dan-
neggiati, queste stesse persone sono però spesso gravemente lese nel loro fun-
zionamento profondo, e dal mio punto di vista poter esplorare con loro le aree 
traumatiche ha rappresentato un importante cambiamento di prospettiva, che 
continua a tradursi in esiti molto stimolanti e terapeuticamente soddisfacenti. 

In fondo qui sintetizzo un percorso: nella mia esperienza sono partita da una 
formazione sul maltrattamento e abuso nell’infanzia, condivisa con i colleghi 
dell’area dell’età evolutiva, formazione che prima di tutto mi ha portato a fa-
miliarizzare con il funzionamento post traumatico dei bambini. Il passaggio 
successivo è stato arrivare a riconoscere nel funzionamento post-traumatico 
dei bambini una serie di caratteristiche tipiche del funzionamento degli utenti 
adulti che io vedevo. Questo infine mi ha portato a riconoscere la necessità di 
ampliare le mie conoscenze e competenze in merito, e alla consapevolezza di 
avere bisogno, ma anche voglia e curiosità di acquisire strumenti diversi, più 
specifici e appropriati ai bisogni di questi pazienti. Da ciò è derivato il cambia-
mento nel modo di lavorare a cui accennavo all’inizio.

Ho provato a costruire una mappa del percorso che vi propongo, tenuto con-
to del fatto che è un percorso molto denso. Si tratta di un percorso abbastanza 
60	 Psicologa psicoterapeuta, Dipartimento Di Patologia delle Dipendenze ASL TO2, socia 

APRAGI. Intervento registrato e trascritto, rivisto dalla relatrice.
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completo, però mi sembra possibile che ci si possa anche fermare ad un certo 
punto, perché forse è importante arrivare a metabolizzare alcuni concetti pri-
ma di saturarsi. 

Allora, nei fatti partiremo da trauma e attaccamento, due concetti cardine 
che sono interconnessi e che si influenzano a vicenda. Da lì andremo a mettere 
a fuoco quali sono le più frequenti esperienze traumatiche che segnano le per-
sone e che hanno a che fare con eventi sfavorevoli nell’infanzia, per chiarire 
che cosa intendiamo concretamente per trauma, cioè quello che dà poi origi-
ne agli esiti post-traumatici. Descriveremo degli aspetti del funzionamento 
post-traumatico e in particolare vi proporrò di approfondire il concetto di 
dissociazione, che negli ultimi anni ha avuto degli sviluppi molto interessanti 
e, a mio modo di vedere, molto produttivi da un punto di vista terapeutico. Par-
leremo poi dell’utilizzo di tutto questo per il riconoscimento del funziona-
mento post traumatico e la diagnosi e dell’importanza di questa diagnosi per 
orientare i percorsi di cura. Se avremo ancora tempo, dirò eventualmente due 
parole su tecniche di intervento nuove, che si rivelano particolarmente efficaci 
per trattare alcuni aspetti del funzionamento post-traumatico, e che nella mia 
pratica sono andata ad integrare con la precedente formazione.

Attaccamento e trauma 

Attaccamento
Poche parole su questo punto perché darei per scontato che siano cose co-

nosciute, anche se dobbiamo dire che la tematica dall’attaccamento, pur nata 
in ambito psicodinamico, è stata nei fatti più coltivata dall’area cognitivista. 
Che cos’è l’attaccamento? Il legame o relazione di attaccamento è quell’aspetto 
particolare della relazione tra adulto e bambino che ha a che fare con il mante-
nimento della sicurezza e del benessere del bambino; ha uno scopo protettivo, 
che è stato concettualizzato come istintivo nella specie e favorito dal com-
portamento di attaccamento da parte del bambino, che richiama l’attenzione 
dell’adulto per ottenerne la vicinanza e l’accudimento. Questo comportamento 
si va progressivamente ad organizzare nel sistema comportamentale di attac-
camento, che sostiene il bambino nella ricerca di vicinanza, in funzione di 
garantirgli una condizione di sicurezza per il suo sviluppo. 

Che cos’è il legame di attaccamento? È il legame tra la persona adulta, il 
care-giver, e il bambino, legame che li unisce, li tiene vicini e si prolunga nel 
tempo. Il suo scopo originale è mantenere il livello necessario di vicinanza tra 
bambino e adulto in particolare nelle condizioni di pericolo, ma ricordiamoci 
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che per un neonato le condizioni di pericolo possono essere innumerevoli. Si 
struttura nel primo anno di vita, che è il periodo sensibile, il che significa che 
gli eventi che capitano in quel periodo influenzeranno in seguito fortemente il 
sistema di attaccamento. 

Altro concetto legato alla teorizzazione dell’attaccamento è quello dei mo-
delli operativi interni (MOI) così descritti: rappresentazioni mentali del Sé, 
della figura di attaccamento, e della relazione tra Sé e figura di attaccamento, 
che hanno la funzione di aiutare il bambino ad interpretare e prevedere quel-
lo che gli succederà. Sono collegati alla percezione che il bambino ha di sé, 
quindi il modo in cui si sviluppa la vicenda dell’attaccamento influenzerà nel 
bambino la percezione di sé in quanto persona degna di protezione e di accu-
dimento, e che può aspettarsi dagli altri una disponibilità a rispondere al suo 
bisogno. Questa vicenda andrà a costruire una storia della relazione, il che 
equivale a dire che la qualità dell’armonizzazione che si crea tra il caregiver 
ed il bambino sarà determinante. Naturalmente questa qualità sarà influenzata 
a sua volta dalla storia di attaccamento del caregiver, creando le basi per una 
trasmissione tra generazioni dello stile di attaccamento.

Questo processo avviene tendenzialmente entro il secondo anno di vita e si 
traduce non solo in aspettative su quello che può succedere ma anche in una 
rappresentazione, nella mente del bambino, di quelle che possono essere le 
motivazioni del caregiver; cioè il bambino si costruisce una mappa non solo 
del mondo intorno a lui ma in particolare del funzionamento mentale di chi gli 
sta vicino. Ciò accade in un periodo in cui si sviluppano una serie di funzioni 
mentali fondamentali, in particolare la parola e la memoria, che quindi rimar-
ranno intrecciate allo sviluppo della relazione di attaccamento e alla capacità 
di rappresentarsi e prefigurarsi quello che succede, quello che ne conseguirà e 
la qualità della relazione. 

Nelle ricerche sull’attaccamento sono stati evidenziati diversi stili di attac-
camento: l’attaccamento sicuro, l’attaccamento insicuro evitante, l’attaccamen-
to insicuro ambivalente sono stati i primi stili di attaccamento descritti. Suc-
cessivamente è arrivata un’integrazione molto importante, in particolare per il 
nostro discorso attuale sugli esiti delle esperienze traumatiche, che si riferisce 
all’attaccamento disorganizzato-disorientato. 

Trauma
Brevemente, la definizione di trauma fa riferimento al risultato mentale di un 
colpo o una serie di colpi improvvisi, caratterizzati dalla natura inaspettata, e 
dalla destabilizzazione che ne consegue rispetto alle aspettative, e alle capacità 
di affrontare quello che capita, che fino ad allora l’individuo aveva strutturato. 
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Questo significa che il trauma fa fallire le ordinarie strategie di coping, che 
appunto è il termine con cui si definisce la capacità di affrontare quello che 
accade.

Distinguiamo tra trauma acuto, trauma cronico e traumi dell’attaccamento, 
che hanno degli aspetti in comune ma anche delle specificità che progressi-
vamente si complessificano e richiedono una maggiore attenzione per essere 
messe a fuoco. 

In termini di conseguenze psicologiche del trauma una differenza fonda-
mentale tra il trauma acuto e il trauma cronico è che il trauma acuto rappre-
senta una rottura in una continuità di vita che precedentemente era normale. 
Quello che succede, usando un’analogia medica, è che l’organismo reagisce 
al trauma con una sorta di infiammazione per espellere il corpo estraneo. Nel 
trauma cronico invece gli eventi traumatici sono parte della continuità norma-
le del sé e dell’ambiente della persona e si verifica una sorta di incistamento 
del trauma, ossia l’evento traumatico viene incorporato e diventa un elemen-
to di normalità nella vita della persona, pur comportando delle conseguenze 
negative. Ricordiamoci che ci possono essere grandi traumi e piccoli traumi, 
ma l’entità del trauma è assolutamente soggettiva, quello che per una persona 
è un grande trauma per un’altra può non esserlo e viceversa. In riferimento al 
ruolo che assumono rispetto all’identità riconosciamo i traumi semplici, legati 
ad eventi imprevedibili e improvvisi, i terremoti, gli tsunami, gli incidenti, 
che rappresentano un trauma esterno rispetto all’identità. Poi abbiamo quelli 
che in letteratura vengono chiamati traumi complessi, saranno quelli su cui 
noi ci soffermeremo, che sono traumi che durano, ripetuti, precoci, traumi 
intorno a cui si costruisce l’identità. Il che corrisponde a osservare che queste 
persone non hanno avuto un’esperienza che potremmo chiamare normale, ma 
per loro l’esperienza di “normalità” si è costituita intorno al trauma. E poi ci 
sono i traumi dell’attaccamento che sono apparentemente dei piccoli traumi, 
a volte micro-traumi, ma in quanto vanno ad incidere su un elemento così 
fondamentale come il sistema dell’attaccamento e in quanto vengono vissuti 
in continuazione per molti anni diventano parte dell’identità stessa. E anche 
qui troveremo qualche cosa che per definizione sarebbe anormale e che invece 
viene normalizzato. 

Esperienze Sfavorevoli Infantili
Ora parliamo delle situazioni che determinano questi traumi. Esperienze Sfa-
vorevoli Infantili, acronimo ESI, è una definizione esito di una ricerca longi-
tudinale fatta nel 1998 da un collega americano, V. Felitti, che ha evidenziato 
le conseguenze gravi degli eventi negativi avvenuti nell’infanzia su una serie 
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di ambiti di vita della persona, sul piano fisico e mentale, ma anche sul piano 
sociale e lavorativo. Le esperienze sfavorevoli più importanti e studiate sono 
la trascuratezza, il maltrattamento fisico, il maltrattamento psicologico, l’abuso 
sessuale e la violenza assistita. Queste sono anche, purtroppo, le più comuni e 
le più diffuse, anche se per fortuna continuano a rappresentare delle eccezioni 
rispetto alle esperienze normali. Quello che è stato messo a fuoco, nelle ricer-
che che si sono via via sviluppate, è che lo sviluppo mentale infantile è alterato 
da queste esperienze traumatiche che vanno ad incidere su vari livelli, e in 
particolare sullo sviluppo cerebrale, producendo delle alterazioni a carattere 
permanente, che non guariscono spontaneamente, al massimo si assestano in 
un adattamento, ma che possono essere curate. 

Sottolineo che possono essere curate perché il carattere permanente di tali 
conseguenze potrebbe portarci a pensare che allora non c’è più niente da fare, 
ma non è vero.

Oltre alle conseguenze sullo sviluppo cerebrale, ci sono dei dati che ci dico-
no che le ESI producono dei danni nel processo di attaccamento e influiscono 
negativamente sulla costruzione dei Modelli Operativi Interni, che come ab-
biamo visto rappresentano il modo in cui si organizza nella persona l’imma-
gine di sé, l’immagine degli altri, l’immagine del mondo. In effetti il bambino 
trascurato, maltrattato, abusato si trova in una condizione particolare, subisce 
un danno, perché obiettivamente lo subisce, ma per la condizione di immatu-
rità in cui si trova, per la sua scarsa capacità di rappresentarsi il mondo, non 
può decodificarlo come tale, non può riconoscerlo come danno. Inoltre, per il 
bisogno che ha il bambino di conservare l’idealizzazione del genitore, tenden-
zialmente finisce per attribuire a sé la responsabilità di quello che gli succede 
e quindi si colpevolizza. 

E poiché il danno avviene all’interno di quello che è il suo sistema di at-
taccamento, da parte delle persone che dovrebbero prendersi cura di lui e aiu-
tarlo, questo si traduce nella convinzione di non poter chiedere aiuto e che in 
ogni caso se lo si chiede non si riceverà risposta. Tutto questo si traduce in 
sentimenti rispetto a se stesso, di colpa, sfiducia, vergogna e io trovo sempre 
molto efficace questa sintesi che Marinella Malacrea, nostra maestra in questo 
campo, ha messo a punto, descrivendo il ragionamento del bambino che dice 
“sono cattivo e spregevole perché mi viene fatto del male e d’altra parte mi 
viene fatto del male perché sono cattivo e spregevole”, mettendosi in un circolo 
vizioso da cui virtualmente non può più uscire. 

Posto che il grado di traumaticità di un’esperienza è variabile, nel senso che 
può essere più o meno grave, più o meno continuo e quindi avere effetti diversi, 
quali specificità caratterizzano le diverse esperienze sfavorevoli infantili? 
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Definiamo trascuratezza grave il caso nel quale il minore subisce gli effetti 
delle omissioni o delle carenze dei propri familiari nel provvedere risposte 
adeguate ai suoi bisogni fisici e psichici di fondo. Si può trattare di trascuratez-
za igienico-sanitaria, di trascuratezza alimentare, a volte denutrizione vera e 
propria, di un abbigliamento inadeguato alle condizioni atmosferiche, del non 
prendersi cura del percorso scolastico, del tenere il bambino isolato affettiva-
mente o socialmente e via dicendo, in quanto le possibili trascuratezze sono 
tante. Eventi e esperienze che hanno a che fare con situazioni di ignoranza, 
di povertà, di disturbo mentale e sociale, di disattenzione grave verso i propri 
figli, hanno poi delle conseguenze durature. Anzi in alcuni casi le conseguenze 
si rivelano, queste sì, veramente non recuperabili, per esempio quelle relative 
allo sviluppo dell’intelligenza sono purtroppo a oggi irrisolvibili. Questo è un 
punto molto importante perché, se faccio riferimento all’ambito istituzionale 
in cui lavoro, che è quello delle dipendenze patologiche, spesso noi ci troviamo 
a confrontarci con la genitorialità dei nostri utenti, e l’aver sviluppato una sen-
sibilità rispetto alle tematiche della trascuratezza è stato fondamentale perché 
ci ha permesso di riconoscere alcune situazioni in cui era necessario interve-
nire, anche se non stava succedendo niente di così clamorosamente visibile. 

Parlo del Servizio in cui lavoro, ma credo che l’attenzione al rischio di tra-
scuratezza grave per i figli degli utenti debba riguardare tutti i Servizi per gli 
adulti. 

Parliamo di maltrattamento fisico: è il caso in cui il minore è oggetto di 
aggressioni da parte dei familiari con conseguenze fisiche che possono essere, 
purtroppo, molto gravi. 

Il maltrattamento psicologico si riferisce ad un fenomeno più sottile, l’ag-
gressione al bambino non viene manifestata fisicamente ma negli atteggia-
menti, nel modo con cui il bambino viene apostrofato e trattato, che finisce col 
danneggiare l’immagine che ha di sé e della relazione di cura, come potrebbe 
essere quella con i propri genitori. Da sottolineare, per esempio, che si ricono-
sce come un maltrattamento psicologico il fatto che un bambino venga preso 
in mezzo alle liti dei suoi genitori nel momento in cui ci sono delle separazioni 
conflittuali. 

Per l’abuso sessuale, la definizione a cui facciamo riferimento dice: “Qual-
siasi atto in cui un adulto utilizzi il proprio potere su un bambino per ottenere 
una gratificazione sessuale, approfittando della sua vulnerabilità e fiducia”: 
due punti sono quindi fondamentali, la fiducia del bambino e lo squilibrio di 
potere. È da notare che non necessariamente questo fenomeno è caratterizzato 
da una violenza esplicita, anzi spesso passa attraverso comportamenti di sedu-
zione, quindi è ancora più difficile da riconoscere da parte di un bambino che 
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si sta aprendo a quello che succede nella vita e che dunque tenderà a pensare 
che sia normale che un genitore gli faccia certe cose.

Per definirne la diffusione mi sembra importante citare il fatto che, secondo 
il CISMAI, si tratta di un fenomeno diffuso più di quel che si pensi, trasver-
sale, ossia che non caratterizza solo i contesto socio-ambientali svantaggiati; 
può colpire bambini di tutte le età, anche se spesso si concentra intorno ai tre 
anni e nella preadolescenza, e può essere rivolto indifferentemente a bambine 
e bambini, cioè non è un’esperienza riservata alle femmine.

Ancora una parola sulla violenza assistita, che peraltro è un tema attuale, in 
quanto la violenza sulle donne è diventata fortunatamente oggetto di attenzio-
ne: questa ESI si riferisce al coinvolgimento del minore in interazioni violente 
che colpiscono e vittimizzano una persona che per lui è molto importante. 
Questo spesso è il risvolto del maltrattamento intrafamiliare, perché i maltrat-
tamenti alla donna, in quanto madre, coinvolgono i suoi figli in un’esperienza 
di violenza assistita. In generale, la violenza assistita genera un quadro corri-
spondente a quello del maltrattamento fisico e, anche se non sempre il bambino 
viene direttamente maltrattato, si costruisce comunque un’immagine del mon-
do maltrattante. Tutte le ESI si traducono infatti in modelli di funzionamento. 

Conseguenze neurofisiologiche del trauma 
Alcune ricerche recenti hanno evidenziato che cosa accade nel cervello quan-
do avviene un trauma. Senza pretendere di approfondire questo aspetto, sin-
tetizziamo che quello che si è rilevato è che la reazione fisiologica al trauma, 
che produce tutta una serie di conseguenze utili, sul momento, per affrontare 
quello che sta succedendo, può avere però degli effetti negativi sul sistema di 
elaborazione delle informazioni e della memoria, cioè mettere fuori uso alcune 
capacità che sono molto importanti. In questo caso le informazioni relative 
al trauma non vengano trattate, processate come si dice oggi, come tutte le 
altre informazioni, andando progressivamente verso l’archiviazione in quanto 
eventi avvenuti nel passato, ma rimangono come bloccate nei circuiti neurali, 
e attivano continuamente le reazioni neurofisiologiche dello stress, associate 
con emozioni, sensazioni fisiche e convinzioni su di sé (pensiamo ai Modelli 
Operativi Interni!), collegate al momento del trauma. Cioè rimangono conti-
nuamente in loop nel sistema neurale. 

Gli studi sui traumatizzati cronici, basati sul neuroimaging, tecnologia che 
permette di evidenziare lo stato delle strutture cerebrali, registrano alterazioni 
permanenti a carico del sistema della memoria. A livello subcorticale quello 
che si rileva è che le strutture che si occupano dell’elaborazione delle esperien-
ze e della loro trasformazione in ricordi sono alterate. Da una parte l’amigdala, 
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struttura del cervello primitivo che si occupa della memoria emotiva, la cosid-
detta memoria implicita, risulta iperattivata ed esposta a picchi di eccitazione 
imprevedibili ed incontrollabili: attivata in termini di sensazioni fisiche e di 
emozioni, con un’esperienza sensoriale e non verbale, dunque spesso non si-
gnificabile, non riconoscibile, non trattabile ad un livello cerebrale più evoluto; 
dall’altra l’ippocampo, che invece è la sede della memoria esplicita, codificata 
verbalmente, risulta danneggiato e atrofico. Un dato molto interessante è che 
le ricerche sull’utilizzo di tecniche specifiche di psicoterapia del disturbo post 
traumatico evidenziano che, in seguito a questo trattamento, l’ippocampo atro-
fizzato riprende vita: un risultato straordinario, ottenuto senza farmaci, con la 
pura psicoterapia. Anche a livello corticale si registrano alterazioni del sistema 
della memoria: risultano danneggiati l’emisfero sinistro e in particolare l’area 
di Broca, l’area della parola, determinante per la memoria più complessa, e 
l’emisfero destro, quello specializzato nella visualizzazione spaziale risulta 
perennemente iperattivato. 

Di nuovo siamo di fronte a qualcosa che ci spiega la difficoltà di queste per-
sone a trasmettere in parole quello che sentono e, per altri versi, spiega la fra-
gilità di un equilibrio esposto ad un’imprevedibile, sempre possibile, massiccia 
attivazione di fenomeni di tipo emotivo. La percezione sensoriale e cognitiva 
dell’evento rimane in memoria in modo frammentato, immagini, suoni, odori, 
sensazioni corporee, pensieri distorti, cioè le diverse caratteristiche dell’espe-
rienza che si è vissuta, rimangono in memoria, ma isolate tra loro, per cui può 
emergere un’immagine, può emergere un odore, può emergere un pensiero, 
che, se ci ricordiamo che il sistema della memoria è alterato, capiamo bene che 
la persona non sempre riesce a collegare a quel che le è successo. Sta di fatto 
che emerge, con conseguenze emotivamente sconvolgenti.

Non solo, anche stimoli neutri, associati casualmente alla situazione vissuta, 
possono riattivare le risposte emotive e comportamentali, come se il trauma 
stesse succedendo in quel momento, e attivare le difese: stiamo parlando di una 
vulnerabilità enorme. 

Funzionamento post-traumatico
Le difese base rispetto al trauma, le rivedremo più avanti, sono: attacco, fuga 
e congelamento, nell’ordine. E queste difese si possono attivare singolarmente, 
o in sequenza, prima l’una poi l’altra, poi l’altra ancora, e a volte contempo-
raneamente, creando una sorta di corto circuito, che sicuramente risulta in-
comprensibile al paziente, ma spesso purtroppo risulta incomprensibile anche 
a noi. Queste caratteristiche del funzionamento post-traumatico spiegano la 
vulnerabilità emotiva di queste persone, la loro instabilità e anche la contrad-
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dittorietà sintomatica: in alcuni momenti ci sembrano depressi, in altri mo-
menti ci sembrano antisociali ecc.., cosa che, quando riusciamo a ricostruire la 
storia clinica di questi pazienti, vediamo che fa sì che in vari momenti ricevano 
diagnosi differenti, cure differenti. 

Accenniamo velocemente che nel DSM IV tutto questo era stato tradotto 
nel disturbo post traumatico da stress che per brevità chiamiamo all’inglese 
PTSD . Bisogna dire che è appena stato pubblicato il DSM V e ci sono stati dei 
cambiamenti. Nel DSM IV quello che veniva evidenziato era sostanzialmen-
te la reazione al trauma acuto e in particolare veniva segnalato che l’origine 
del disturbo post-traumatico è collegata all’essere stati esposti a un rischio 
molto grave per l’integrità fisica e che ha comportato emozioni molto intense 
di paura, impotenza, orrore. In quest’ottica le caratteristiche rilevate di fun-
zionamento, nel PTSD, hanno a che fare con il rivivere persistentemente il 
trauma, attraverso il ritorno di immagini, pensieri, sensazioni, con la tendenza 
a cercare di evitare qualsiasi cosa che possa riattivare il trauma, quindi con 
un progressivo ritiro e inibizione delle proprie attività, e con l’essere esposti 
a una potenziale eccitazione in modo imprevedibile e difficilmente gestibile. 
A fronte della teorizzazione del disturbo post traumatico da stress del DSM 
IV era emersa la proposta di Judith Herman, il cui libro ”Guarire dal trauma” 
è un’altra pietra miliare del lavoro con gli esiti post-traumatici, che propo-
neva, per le situazioni di cui stiamo parlando, la definizione di disturbo post 
traumatico complesso, che prevede una serie di conseguenze permanenti nel 
funzionamento della persona. Benchè questa proposta non sia stata accettata 
a me sembra però che nel nuovo DSM ci sia un tentativo di integrare alcuni 
aspetti, in particolare quelle caratteristiche del disturbo complesso che sono la 
precocità dell’esperienza traumatica e il suo perdurare nel tempo.

Abbiamo visto che rispetto al trauma la reazione fisiologica è caratterizzata 
da una sequenza innata di risposte, risposte che ritroviamo anche negli animali: 
la vigilanza, attenzione, allerta, l’animale drizza le orecchie; la fuga: “se posso 
scappo, se non posso provo ad attaccare” che corrisponde all’eccitazione del 
sistema nervoso simpatico; se non posso fare niente di tutto questo mi spengo, 
resa o morte simulata, che corrisponde all’attivazione del sistema parasimpatico. 
Ricordo la Malacrea che parlava dello scarafaggio che fa finta di essere morto, 
diceva: non è che lo scarafaggio pensa: “che furbata adesso faccio finta di es-
sere morto”, no, lo fa istintivamente, e spesso non gli serve a niente; pensiamo 
ad esempio all’animale che si paralizza di fronte ai fari della macchina che sta 
arrivando... Tutto questo, se lo vediamo nell’insieme delle conseguenze rispetto 
alla rappresentazione di sé, del mondo, degli altri, nella persona che vive questa 
esperienza, si collega con la convinzione di impotenza e di vergogna. 
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Ora, quello che succede nella reazione allo stress cronico è che queste di-
fese fisiologiche automatiche si bloccano e si fissano, costruendo un modo di 
funzionare caratterizzato proprio da quelle modalità. Allora abbiamo lo sta-
to d’allarme, quello che gli inglesi chiamano hyper-arousal, l’ipereccitazione, 
un’attivazione continua e instabile, un deficit della regolazione e modulazione 
dei comportamenti e delle emozioni: è come dire che il sistema è tarato in 
maniera sbagliata, per cui reagisce in un modo eccessivo comunque, con tutti i 
sintomi fisici e psichici correlati, l’ansia, i disturbi del sonno, il comportamento 
impulsivo, eccetera. È uno stato che si collega con l’attività, e si rileva una fre-
quenza più alta di questo meccanismo di difesa nei maschi e nei bambini più 
grandi. Dall’altra parte abbiamo l’iperadattamento, che poi corrisponde alla 
resa, all’abbassamento generale della reattività. Questo determina un’estrema 
vulnerabilità allo stress, nel senso che l’adattamento deve essere continuamente 
aumentato, in quanto comunque qualsiasi cosa crea problemi, e spesso si traduce 
in un viraggio nel congelamento dissociativo: come dire che ci si adatta così tanto 
che non si sente più niente. La dissociazione per l’appunto è una specializzazione 
dell’iperadattamento, non percezione dell’evento stressante; a volte quello che si 
registra è addirittura l’emissione di endorfine paradosse: pensiamo ad esempio 
al comportamento del tagliarsi, dove il dolore fisico ha nei fatti, contrariamente 
a quello che si potrebbe pensare, un effetto calmante. Il congelamento fisico, 
l’immobilità, la dissociazione mentale sono fenomeni più comuni nei bambi-
ni più piccoli e tipici nel genere femminile. Più in particolare abbiamo ancora 
le conseguenze dell’attaccamento disorganizzato, che credo siano molto utili a 
comprendere quello che accade nei nostri Servizi, dove ci troviamo molto spesso 
di fronte a dei disturbi del comportamento: una minore capacità di regolazione 
delle emozioni di paura, terrore, cioè qualsiasi cosa può mandare nel panico, e 
una minore capacità di regolazione delle reazioni d’attacco, cioè qualsiasi cosa 
può creare una reazione esplosiva, aggressiva. 

E dobbiamo ricordarci che queste difese possono essere attivate sia sin-
golarmente, sia in sequenza, sia contemporaneamente: pensiamo quindi alla 
gravità del corto circuito di fronte a qualsiasi percezione di minaccia, da una 
parte c’è la reazione di aggressione verso il primo che capita, dall’altra parte la 
reazione di terrore totale, l’impulso automatico di fuga, l’evitamento, e infine 
l’attivazione immediata dell’ottundimento. Ancora, problemi di adattamento, 
eccessivo o insufficiente, in alcuni momenti mi adatto a tutto in altri momenti 
non mi adatto a niente. Pensiamo a che cosa vuol dire, anche solo nella relazio-
ne terapeutica, tararsi su quello che in quel momento il paziente è disponibile, 
e in grado, di tollerare: da una parte fobia dell’attaccamento ma dall’altra an-
che fobia di perdita dell’attaccamento. Si chiama attaccamento disorganizzato 



Quaderni di Gruppoanalisi

138

non per caso: c’è tutto e il contrario di tutto...
In particolare vengono riconosciuti due modelli operativi interni tipici del 

traumatizzato, che orienteranno la sua percezione del mondo e delle relazioni. 
Il modello del mondo malevolo: “Non posso avere fiducia negli altri, si può 
essere solo o vittima o persecutore”, con alta probabilità di selezionare in qual-
che modo le relazioni che corrispondono a questo modello operativo, quindi 
coinvolgersi in esperienze negative, che produrranno le famose profezie che 
si autodeterminano; e il modello del sé danneggiato: “Se mi succede questo è 
colpa mia, quindi me lo merito”. 

La Herman descrive quella che chiama la dialettica del trauma: le diverse 
difese sono compresenti, quindi c’è l’imprevedibilità di funzionamento in mo-
menti diversi, e l’oscillazione continua tra ricordi intrusivi e amnesia, tra senso 
di colpa e negazione, tra iperattivazione e passività. Tutto questo non può che 
esitare in un comportamento instabile e imprevedibile, e se teniamo conto che 
c’è la compresenza di attaccamento ansioso e insieme ritiro dalle relazioni 
intime si avrà un’instabilità non solo del proprio stato d’animo ma anche della 
qualità delle proprie relazioni. In aggiunta, un altro elemento problematico è 
che il trauma può essere riattivato in qualsiasi momento, da ricordi specifici, 
da generiche sensazioni negative, ma anche da stimoli neutri e persino da si-
tuazioni positive. Tutte le esperienze emotivamente intense possono diventare 
dei riattivatori traumatici in una maniera non controllabile e inaspettata.

Estrema instabilità, imprevedibilità, contraddittorietà: se teniamo in mente 
che il riconoscimento del funzionamento post traumatico è il primo fonda-
mentale passaggio, riconoscere queste caratteristiche ci metterà sull’avviso. 
Quello che storicamente rappresentava una difficoltà di diagnosi e ci metteva 
in scacco ora diventa un marker diagnostico.

Dissociazione
Mi sembra utile un breve approfondimento sulla dissociazione, uno degli 
aspetti studiati più di recente e che rappresenta una novità clinica che si rivela 
molto utile nel lavoro con i pazienti. 

Un esempio tipico di dissociazione potrebbe essere la mancanza dell’equi-
valente emotivo nell’esperienza che viene raccontata. A me è successo tante 
volte di sentir dire da colleghi: “Mi ha raccontato che è stata violentata, ma 
me lo raccontava ridendo”. Come dire: “Sarà poi vero?” Ora, invece sappiamo 
che questa discrepanza non compromette la veridicità del racconto, ma anzi 
la conferma, evidenziandone le conseguenze nel funzionamento del paziente. 
Pensiamo a quante volte, nella loro storia, i nostri pazienti non sono stati cre-
duti sulle cose che dicevano, probabilmente perché le dicevano in una maniera 
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che non corrisponde a quello che noi ci aspettiamo in un funzionamento nor-
male. Ma appunto, chi ha subito esperienze traumatiche, tanto più se precoci e 
ripetute, non funziona normalmente. 

La dissociazione si manifesta come una caduta dei nessi associativi: tra 
mente e corpo, tra pensiero e pensiero, tra pensiero ed emozione, tra spazio 
e tempo. Che è come dire che è saltato il sistema logico di collegamento tra 
le parole, e tra le cose. Un momento il paziente mi dice una cosa, il momento 
dopo mi dice il suo contrario: questo non vuol dire che non sia vera la prima 
cosa, né l’altra, ma vuol dire che questo paziente ha un funzionamento post-
traumatico. L’effetto della dissociazione si traduce in frammentazione del pen-
siero, incongruità, contraddittorietà, fragile confine tra fantasia e realtà, derea-
lizzazione (non è successo per davvero), depersonalizzazione (non è successo a 
me). Pensiamo a quante volte questo tipo di sintomo, tipico del funzionamento 
post-traumatico, è stato collegato ad altri quadri psicopatologici, in particolare 
alla psicosi, con serie conseguenze su diagnosi, prognosi e terapia... 

Presento a questo proposito il lavoro di Van der Hart e del suo gruppo olan-
dese che, partendo dal lavoro di Janet sulla dissociazione, quindi andando a 
ripescare contributi pre-freudiani, hanno fatto un grosso sforzo di ricerca e ri-
concettualizzazione, che si è tradotto nella teoria della dissociazione struttura-
le, che io trovo clinicamente molto utile. Essi hanno descritto il funzionamento 
dissociativo nei termini di compresenza di più parti, evidenziando in partico-
lare l’esistenza di una parte apparentemente normale (ANP) e una o più parti 
emotive (EP). La parte apparentemente normale si comporta in modo coerente 
alle aspettative altrui, mantiene l’attaccamento con gli altri, è in grado di ac-
cedere alla consapevolezza in relazione al presente. Potremmo definirlo come 
il sistema operativo che funziona, ma è solo apparentemente normale, è una 
parte dissociata, nel senso che non è in collegamento con l’intera persona: può 
soffrire di amnesie, magari non si ricorda quello che le è successo, e non è in 
grado di recepire, accogliere ed integrare i messaggi che arrivano dalla o dalle 
parti emotive, quindi non è in grado di governare realmente gli affetti vissuti 
dalle parti emotive. Le EP sono stati dissociativi dell’Io portatori di emozioni 
spaventose, contengono la o le esperienze traumatiche, contengono flashback, 
emozioni, sensazioni fisiche, aspetti che prima abbiamo descritto come se fa-
cessero parte dell’esperienza integrata della persona, ma molto spesso invece 
sono dissociati. L’EP esperisce, sente, è in contatto con il trauma, come se 
fosse ancora nel momento in cui il trauma avviene, ma non solo, è come se 
fosse lì anche rispetto ad aspetti diversi del trauma: una parte è lì come vit-
tima, un’altra come carnefice, una parte sente rabbia, un’altra colpa, un’altra 
ancora vergogna, ecc... La dissociazione in molte parti esprime il tentativo di 
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fronteggiare e controllare quello che è accaduto, tenendo separate le emozioni 
contraddittorie che lo hanno caratterizzato. Può essere esperita o come un sé 
separato, come nei disturbi dissociativi dell’identità, presenza di personalità 
differenti in momenti differenti, oppure come frammenti dell’esperienza che 
in alcuni momenti si attivano, magari in modo imprevedibile e del tutto inde-
siderabile, e può disturbare o addirittura disattivare la ANP. 

La dissociazione strutturale viene riconosciuta a diversi livelli di gravità, 
ci può essere una ANP e un paio di EP, ci può essere una ANP e molte EP, ci 
possono essere più ANP e più EP. Nel caso più grave vediamo una personalità 
pre-traumatica relativamente normale alla nascita che viene esposta a traumi 
ripetuti particolarmente gravi, e che sviluppa più ANP, e molte EP. Per esem-
pio un’ANP che sembra normale sul lavoro, un’altra ANP che sembra normale 
nei contesti sociali, un’EP dipendente, un’EP evitante, un’EP che rivive la tra-
scuratezza e l’abbandono, un’EP che rivive l’abuso, ecc... Questo ci permette di 
cogliere la complessità di quello che a volte ci troviamo davanti e la necessità 
di chiederci tutte le volte: “Chi sta parlando? E come stanno reagendo le altre 
parti? Ci sono, non ci sono? Dove sono?”. La nostra funzione in questi casi 
consiste nel cercare di favorire la possibilità di un’integrazione, che permetta 
al paziente di arrivare ad accogliere, tollerare, contenere tutte insieme queste 
parti, benché portatrici di emozioni diverse, angoscianti, negative e contrad-
dittorie Nello stesso tempo lavorando per rinforzare e rendere consapevole, 
quindi non più dissociata, la parte apparentemente normale, perché diventi in 
grado di tenere le redini delle proprie reazioni emotive: ma in fondo questo è 
il lavoro tipico della psicoterapia. 

Centralità della diagnosi
Poter fare una diagnosi corretta, attraverso il riconoscimento del funziona-
mento post- traumatico è la base per indirizzare il lavoro. Ad esempio nel 
campo delle patologie da dipendenza nella nostra pratica diagnostica abbiamo 
enucleato elementi aspecifici, compatibili con un esito di traumatizzazione, e 
elementi più specifici, che sono quelli che ci portano immediatamente ad ipo-
tizzare di essere in presenza di un funzionamento post-traumatico. Apparten-
gono agli elementi aspecifici alcuni quadri diagnostici: i disturbi di personalità 
borderline e antisociale, così come sono descritti nel DSM, sono compatibili 
col funzionamento post-traumatico e nei fatti le esperienze traumatiche sono 
tra i criteri da prendere in considerazione per fare diagnosi; così come lo sono 
per i disturbi del comportamento e i disturbi da abuso di sostanze, tutti po-
tenzialmente collegabili a traumi. Per quanto si riferisce ai sintomi specifici, 
nella nostra esperienza la presenza di rivittimizzazione, spesso frequente e 
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ripetuta e il coinvolgimento, attivo o passivo, in relazioni violente è un sintomo 
specifico di aver subito maltrattamenti. Sintomi specifici dell’abuso sessuale 
sono la sessualizzazione delle relazioni, il coinvolgimento in relazioni perver-
se, i disturbi dell’identità sessuale, prevalenti negli uomini, e i comportamenti 
sessuali problematici, in particolare la prostituzione, più frequenti nelle donne. 
La presenza di questi sintomi ci porta a pensare che alla persona che abbiamo 
di fronte possa essere successa un’esperienza di abuso sessuale, ma anche il 
coinvolgimento in relazioni violente e la rivittimizzazione possono fare parte 
del quadro, perchè spesso i nostri pazienti sono sopravvissuti a molte e diverse 
ESI. 

Che cosa vuol dire fare diagnosi? Prima di tutto fare le domande. “Le è 
successo qualcosa? Ha dei ricordi di poter essere stato esposto a…? Le cose 
che ci racconta e il modo in cui le racconta fanno pensare che le possa essere 
successo...”. A volte basta proprio solo chiedere, perché spesso i pazienti non 
pensano neanche che valga la pena di dirlo. Pensano che è un problema loro, 
è una cosa che è successa tanto tempo fa, se dovessero raccontare tutto quello 
che è successo...!

In secondo luogo riconoscere i segni, fare delle ipotesi, e dare loro fonda-
mento: perché noi ipotizziamo un funzionamento post-traumatico, ma ci sono 
caratteristiche cliniche e esiti di test che ce lo dimostrano e che possono essere 
molto utili non solo a noi e ai nostri colleghi, ma anche proprio ai pazienti 
stessi: perché fanno vedere loro come funzionano e quanto quella cosa che è 
successa tanto tempo fa, che magari non ce la raccontavano neanche, ancora 
influenza il loro funzionamento. O, se ci ricordiamo che questi sono pazienti 
amnesici, confusi, annebbiati, li possono aiutare a fare chiarezza e ad iniziare 
ad affrontare la dissociazione. La psicodiagnosi intesa non come fotografia che 
inchioda il paziente ai suoi limiti, ma come strumento per aiutarlo ad accorger-
si e a dare senso a quello che gli accade.

Ancora, comunicare la diagnosi al paziente: perché questo apre finalmente 
una possibilità, qualcuno se ne interessa, come prima cosa gli crede e poi se 
ne può parlare. E intanto comincia ad acquistare finalmente un senso quello 
che sta succedendo, che non è “Perché sono io che sono fatto male”, ma forse 
“Perché mi è successo qualcosa che non doveva succedere”. 

È in questa fase che si raccolgono quelle che si chiamano le rivelazioni 
tardive, per differenziarle da quelle che si raccolgono dai bambini. E nel caso 
dei nostri utenti che vengono una volta, poi spariscono, poi tornano, possiamo 
vedere che c’è sempre tempo per fare certe domande: perché a volte emerge 
qualcosa che non era mai stato preso in considerazione prima, né da noi, né 
dal paziente. 



Quaderni di Gruppoanalisi

142

Il processo della cura
Per quello che riguarda il percorso di cura accenno in sintesi a quelle che sono 
le fasi del trattamento successive alla diagnosi: 
a)	costruire condizioni di sicurezza: non si può lavorare sul trauma se non si 

costruisce una condizione di sicurezza, ma si tratta di una delle parti più 
difficili, soprattutto con i pazienti più gravi, che hanno creato degli adatta-
menti che li portano a vivere il rischio come libertà e la sicurezza come una 
prigione. 

b)	ricordare ed elaborare il lutto: questa è la quintessenza della psicoterapia, 
che comporta il prendere contatto con quanto è successo ed imparare a tol-
lerare, gestire ed elaborare le emozioni che vi sono connesse

c)	ricostruire i legami: il lavoro che porta al passaggio dalle relazioni terapeu-
tiche alle relazioni esterne. 
Ovviamente non si tratta di una sequenza lineare, si tornerà più volte a rivi-

sitare le diverse fasi, e il lavoro con la dissociazione come lo abbiamo descritto 
più sopra può rendere l’idea di quanto il percorso possa essere complesso. Sta 
di fatto che l’attribuire al riconoscimento del trauma una posizione centrale nel 
processo terapeutico corrisponde al creare una connessione tra la sofferenza 
e quello che l’ha originata. La causa della sofferenza non è più attribuita a sé, 
al proprio essere fatto male, quindi si può dare un significato diverso a tutta la 
propria storia: in fondo ci si riabilita. In prospettiva c’è la possibilità di arrivare 
veramente a costruirsi un’identità diversa, non più l’identità di vittima, che per 
di più se lo é meritato, ma quella di sopravvissuto, e sopravvissuto all’inferno. 

Voglio ancora fare un piccolo approfondimento sull’empowerment: si tratta 
di un concetto che viene dall’area anglosassone, e che è molto importante in 
questo contesto: dal momento che il trauma ha rappresentato per queste perso-
ne un’esperienza di totale perdita del potere di controllo su di sé, bisogna lavo-
rare a ricostruire proprio questo senso di potere e controllo, con conseguenze 
di cui dobbiamo tenere conto nella nostra pratica clinica. Il primo principio di 
guarigione è l’accrescimento della capacità di controllare attivamente la pro-
pria vita. Dunque, per esempio, le attività educative, che si occupano dell’agire 
del paziente sulla quotidianità e sulla realtà, sono fondamentali. Inoltre, ogni 
intervento che tolga potere, pensiamo ad un TSO, deve essere attentamente 
valutato, nel senso che può creare più problemi di quelli che risolve, aggravan-
do il senso di impotenza del paziente e riattivando ulteriormente il funziona-
mento post-traumatico. Poiché parte fondamentale della terapia consiste nel 
valorizzare e incrementare le capacità di controllo residue, salvo circostanze 
eccezionali non è opportuno curare una vittima contro la sua volontà, perché 
nello stesso tempo le si manda un messaggio assolutamente contraddittorio 
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sulla sua possibilità di incidere sulla propria vita. 
Ecco, a questo punto credo di dovermi fermare. Quello che posso ancora ag-

giungere è che, come si vedeva nella mappa, tutto questo mi ha infine portato, 
aprendomi nuovi orizzonti formativi, a scoprire nuove tecniche di psicoterapia, 
come EMDR e Mindfulness, che sono particolarmente efficaci nel lavoro sul 
trauma e che sono venute ad integrarsi con il mio modo di lavorare. Ma even-
tualmente se ne parlerà in un’altra occasione.

Domanda della dott.ssa Fornero sul passaggio dal modello 
di accudimento al modello cooperativo

Una parte della mia relazione, che non ho potuto trattare per ragioni di tempo, 
parla delle difficoltà che si incontrano nella relazione terapeutica con i pa-
zienti traumatizzati. In particolare, riprendendo il discorso sull’attaccamento, 
sottolineo come sia importante tenere conto degli stili di attaccamento nella 
gestione della relazione terapeutica: se pensiamo all’attaccamento disorga-
nizzato, ma anche all’attaccamento evitante e all’attaccamento ambivalente, 
vediamo come la relazione terapeutica entri inevitabilmente in dialettica con 
queste modalità di vivere la relazione di attaccamento, a volte confrontandosi 
con reazioni paradossali. È importante avere in mente che, fisiologicamente, 
e magari anche in rapporto con la nostra storia, nel momento in cui siamo 
terapeuti noi ci poniamo per definizione in una posizione di accudimento. Ma 
è a questo punto che dobbiamo essere consapevoli che per chi ha sviluppato 
uno stile di attaccamento evitante la posizione di accudimento del terapeuta 
non è tollerabile perché precipita in una situazione di angoscia di abbandono; 
per chi ha sviluppato uno stile di attaccamento ambivalente la posizione di 
accudimento viene pervertita in una condizione di dipendenza indispensabile e 
mai sufficientemente soddisfatta e insieme insopportabile, quindi viene messa 
fuori uso in un’altra maniera; per chi ha sviluppato uno stile di attaccamento 
disorganizzato può creare una situazione di caos emotivo ingestibile. Quindi 
con questi pazienti non è detto che la posizione di accudimento sia utile e fun-
zionale. Nei fatti dalla ricerca sui disturbi dell’attaccamento quello che emerge 
è che sembra essere molto più conveniente la posizione che fa riferimento al 
sistema cooperativo, che trasmette il messaggio: “Io sono qui e ti accompagno, 
ma il lavoro lo fai tu, se hai bisogno ti puoi appoggiare, ma non dipendi da me”. 
Questo da una parte ha un effetto positivo sull’empowerment, rinforzando la 
convinzione di poter diventare in grado di prendersi cura di sé, dall’altra parte 
ci tiene al riparo da implicazioni disorganizzanti connesse all’essere oggetto 
di una relazione di accudimento, che riattiva tutti i traumi e le mancanze che 
si sono sperimentate.
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LAVORARE CON IL TRAUMA: ESPERIENZE EDUCATIVE 
IN UN SERVIZIO PER LE DIPENDENZE PATOLOGICHE

Claudia Carnino61

Buongiorno, innanzitutto grazie per l’invito. Credo sempre sia importante 
avere occasioni di confronto con altri professionisti e provare a mettere a di-
sposizione la propria esperienza. Proverò a raccontarvi quello che faccio e con 
chi.

La formazione specifica effettuata in questi anni e la consapevolezza dell’al-
to numero di persone traumatizzate afferenti ai Servizi, validata da ricerche 
che mettono in evidenza la correlazione tra attaccamento trauma e dipendenze, 
ha modificato con il tempo la presa in carico dei pazienti e i loro trattamenti. 
Si è trattato quindi di tener presente nella già consolidata pratica clinica, di 
alcune caratteristiche di funzionamento non solo del tossicodipendente, ma 
anche di esso in quanto soggetto traumatizzato. 

Nell’esposizione della Dott.ssa Pianarosa abbiamo visto quanto sia faticoso 
e stressante occuparsi di questi pazienti ed è per questo motivo che sottoline-
iamo quanto sia fondamentale non farlo da soli. Negli ultimi anni ci siamo 
resi conto di quanto i pazienti siano sempre più gravi e la loro presa in carico 
sempre più complessa, anche quelli all’apparenza meno compromessi come 
ad esempio i giocatori. E riteniamo quindi non sia sufficiente solo il lavoro di 
équipe ma anche una rete di sostegno da creare intorno al paziente e per noi.

Proverò ora a raccontarvi brevemente, e attraverso l’esposizione di un caso, 
come si declina, alla luce di quanto detto finora, un intervento educativo all’in-
terno del Ser.D. che ha l’obiettivo di trasformarsi per il paziente in un’esperien-
za emozionale ed educativa correttiva. 

Vi leggo alcune notizie sulla paziente e poi vi descriverò una situazione.

R., nata nel 1959, è giunta al nostra Servizio a gennaio del 1999 in seguito 
alla segnalazione da parte del Tribunale per i Minorenni dopo la nascita, in 
Sindrome da Astinenza Neonatale del figlio. Dal 1981 era stata in carico ad 
altri SERT.

Dichiarava di essere stata astinente negli ultimi 3 anni, in seguito al ma-
61	 Educatrice professionale, Dipartimento di Patologia delle Dipendenze ASL TO1 Ovest, Di-

rettivo regionale FederserD, regione Piemonte-valle D’Aosta. Scritto a cura della relatrice.
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trimonio con un uomo, anch’egli con una lunga storia di tossicodipendenza 
e numerosi precedenti penali, ma astinente da tempo. Riportava una storia di 
tossicodipendenza durata 20 anni, intervallata da brevi periodi di interruzione 
e numerose incarcerazioni. L’ultima ricaduta risaliva ai due mesi precedenti 
e la attribuiva alla intollerabile ansia nell’approssimarsi della data del parto.

Dall’anamnesi raccolta con molte difficoltà nei colloqui psicologici emer-
geva una storia difficile e tormentata. R., nata da genitori che entrambi hanno 
voluto rimanere anonimi, è cresciuta in istituto in Calabria . Nel periodo di 
questo inserimento si sono verificate fasi di ritiro autistico, poi gradualmente 
superate, ma che si sono ripetute anche successivamente, in momenti di parti-
colari difficoltà. Emergerà più avanti anche un abuso subito da una suora, poi 
successivamente allontanata, quando aveva, all’incirca, 4 anni.

La madre della signora, che nel frattempo si era stabilita a Torino ed aveva 
avuto altri due figli, per non meglio definite questioni legate all’affidamento 
di questi ultimi, all’età di 14 anni l’ha riconosciuta e fatta trasferire a Torino 
dove, dopo alcuni giorni nei quali l’ha ospitata a casa propria, l’ha nuovamen-
te rinchiusa in collegio. Questo ha costituito un ulteriore trauma, al quale la 
ragazza ha reagito con un tentativo anticonservativo solo casualmente inef-
ficace ( aveva ingerito pastiglie innocue). Nel nuovo collegio R. rimane fino 
al compimento del diciottesimo anno di età, dopo di che è andata a vivere 
con alcune ex- compagne di istituto che l’hanno pressoché immediatamente 
iniziata all’uso di eroina per via endovenosa. Da allora non ha più smesso, se 
non a causa delle incarcerazioni e per brevi periodi, a suo dire coincidenti con 
momenti nei quali stabiliva rapporti sentimentali che le davano prospettive di 
tipo affettivo, riprendendo però l’uso non appena si verificavano difficoltà nella 
relazione. 

Nel corso di queste relazioni R. ha portato avanti, con esito infausto, due 
gravidanze: una conclusasi con la morte della bambina, per malformazioni 
renali, poco dopo la nascita, l’altra terminata con un aborto all’ottavo mese 
di gravidanza, probabilmente anche in questo caso per problemi all’apparato 
urinario. Poco dopo la morte della bambina, in un periodo di astinenza dalle 
sostanze, R. ha tentato nuovamente il suicidio, questa volta venendo ritrovata 
in extremis, e rimanendo in coma per parecchi giorni.

La storia di tossicodipendenza è stata segnata da molte incarcerazioni, alcu-
ne delle quali sono state, a suo dire, da lei stessa attivamente ricercate, come 
soluzione ai problemi abitativi e di sopravvivenza e come rimedio a una condi-
zione di penosa solitudine. Va tenuto conto che, vista la precedente esperienza 
di istituzionalizzazione, le esperienze carcerarie venivano paradossalmente 
vissute da R. come il ritorno ad una dimensione comunitaria ben nota e tutto 
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sommato protettiva e rassicurante. All’interno del carcere dice di aver sempre 
lavorato, prestando anche opere di assistenza a detenute anziane e malate.

Durante la presa in carico al Ser.D. .è stato tentato un trattamento ambula-
toriale con terapia metadonica e colloqui psicologici di sostegno. Tale tratta-
mento pareva corrispondere alle esigenze della signora e del marito ed ottem-
perare alle prescrizioni del Tribunale per i Minorenni. Fin da subito si sono 
però riscontrate insormontabili difficoltà, da una parte rispetto al programma 
di disintossicazione, dall’altra nell’affrontare le incombenze pratiche con cui 
la signora doveva confrontarsi e la intensa colpevolizzazione con cui viveva la 
situazione del figlio, nel frattempo inserito in comunità per minori. Si era per 
cui tentato un inserimento in comunità che R. ha subito abbandonato a causa 
dell’impossibilità di tollerare l’ansia e la preoccupazione per il marito che nel 
frattempo era ricaduto e aveva perso il lavoro. Da allora la situazione è andata 
precipitando in modo inarrestabile. Lo stato fisico, mentale e sociale della si-
gnora, rimasta sola dopo l’arresto del marito, è andato progressivamente dete-
riorandosi: le difficoltà economiche sono diventate insormontabili e all’inizio 
di marzo dello stesso anno, a causa di un incendio in casa procurato da una 
candela lasciata accesa, ha perso l’alloggio in cui viveva insieme a tutti i suoi 
effetti personali, trovandosi costretta a trascorrere le notti in un dormitorio 
pubblico. Le visite al figlio sono diventate sempre più rare fino ad interromper-
si del tutto, tanto da far emettere al Tribunale un provvedimento di adottabilità.

Negli anni successivi la storia di R. è costellata da carcerazioni, periodi 
più o meno lunghi di inserimento in comunità e pesanti ricadute, soprattutto 
nell’uso di psicofarmaci.

I rapporti con il SERD sono sempre stati pressoché regolari. Nei periodi in 
cui R. non era in carcere o in comunità si è temuto spesso per la sua vita, consi-
derate le condizioni di precarietà e marginalità in cui veniva sempre a trovarsi.

Nel 2007, in seguito ad un’overdose di psicofarmaci, rivelatasi poi l’enne-
simo tentativo anticonservativo, è stata ricoverata in casa di cura per qualche 
mese da cui ha poi effettuato l’inserimento presso una comunità psichiatrica 
che accoglie anche pazienti con problemi di dipendenza. I primi mesi sono 
stati piuttosto faticosi tanto da rischiare più volte di far fallire l’inserimento; 
R. metteva continuamente in atto comportamenti tossicomanici nelle relazioni, 
faticando a riconoscersi negli altri pazienti prevalentemente psichiatrici.

Lo stabilizzarsi della terapia psicofarmacologica e la possibilità di affidarsi 
agli operatori, una in particolare, le hanno consentito di trovare una dimensio-
ne all’interno della struttura. 

Da allora i ricoveri in casa di cura si sono notevolmente ridotti, R. ha otte-
nuto il riconoscimento dell’invalidità civile e il relativo assegno mensile che le 
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permette di sostenere le spese personali. 
Ad oggi permangono problemi di salute (obesità grave, ipertiroidismo) le-

gati soprattutto alla compulsività nei confronti del cibo. Pensa spesso al figlio 
anche se con minore angoscia e senso di colpa rispetto al passato, quando 
andava nei nidi degli ospedali a vedere i neonati.

Nelle relazioni con altri permangono a volte tentativi di manipolazione, so-
prattutto nei confronti degli ospiti del gruppo appartamento, ma è sicuramente 
più autentica e riesce, in qualche modo, ad esprimere il proprio malessere an-
che a parole e non solo mettendo in atto comportamenti autodistruttivi. 

Da anni ormai R. ed io abbiamo un appuntamento mensile. La vado a pren-
dere in comunità e andiamo insieme a pranzo. L’ultima volta che sono andata 
da lei stava attraversando un momento particolare. Qualche tempo prima c’era 
stato un incontro con la sua psichiatra perché R, da un po’ di tempo, stava 
mettendo in discussione la possibilità di rimanere in struttura, lamentandosi 
degli operatori, della qualità del cibo, del fatto di non essere malata come gli 
altri. Da gennaio di quest’anno, in seguito ad un ricovero, si trovava infatti 
nuovamente in comunità dopo essere stata, per circa 4 anni, in un gruppo 
appartamento. La decisione era stata presa in seguito ad episodi abbastanza 
gravi in cui R aveva messo in atto comportamenti tossicomanici, soprattutto 
per procurarsi del cibo, mettendo in notevole difficoltà tutti gli altri ospiti che, 
per un lungo periodo, avevano subito i suoi ricatti e le sue angherie ma che, in 
occasione del suo ricovero, avevano “vuotato il sacco”.

In occasione della mia visita, quando sono arrivata in comunità era visi-
bilmente arrabbiata, ha subito ironizzato sul fatto che mi fossi ricordata di 
andare da lei la vigilia di Ferragosto. Cupa in volto e provocatoria come non 
lo era da tempo ha esordito dicendo che non sarebbe mai andata nel gruppo-
appartamento che le era stato proposto…non si era prostituita per tanti anni 
per finire in un pensionato con matti che non parlavano.

L’accenno alla prostituzione, argomento di cui avevo discusso con la sua 
terapeuta in merito a presunti favori sessuali in cambio di cibo, mi ha messo in 
allerta. Non ne parlavamo da tempo, così come da tempo non accennava al fat-
to che sarebbe stato meglio tornare a farsi le pere e andare in galera piuttosto 
che vivere così: segregata e controllata a vista.

Nei momenti di crisi e, soprattutto quando viene smascherata nei suoi “traf-
fici”, R vive ogni tentativo di proteggerla come una punizione mettendo chia-
ramente in atto dei comportamenti di attacco.

Per tornare al pranzo, ad un certo punto le ho proposto una tregua, la rabbia 
infatti si stava trasformando in angoscia. Avremmo continuato a parlare dopo 
aver finito di mangiare. Avevo anche notato quanto parlare di questi argomenti 
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le facesse ingurgitare il cibo con una voracità inaudita e mai vista prima, come 
se il cibo in quel momento, ma anche in molti altri, rappresentasse l’unica 
consolazione possibile.

A quel punto, con molta delicatezza, ho provato a chiederle se stesse con-
tinuando con l’attività di decoupage di cui le avevo fornito il materiale tempo 
prima. Sapevo che sarebbe potuto essere un azzardo e avrebbe potuto rispon-
dermi che anche a me non importava nulla di lei. In realtà ha cambiato subito 
espressione e si è animata raccontandomi dei lavori che stava facendo e che 
aveva anche regalato ai figli di alcuni operatori e chiedendomi se mi sarebbe 
piaciuto avere una cassettina per le mie piante grasse.

Considerato il clima più disteso ne ho approfittato per affrontare l’argomen-
to del passaggio, previsto per la prossima primavera, nel gruppo-appartamento 
e nel quale le era stato proposto di occuparsi dell’orto e della cura di alcuni 
animali da cortile che avrebbe potuto scegliere lei stessa, attività che non può 
svolgere in comunità.

Anche stavolta mi è andata bene.
Abbiamo parlato a lungo di giardinaggio e di cosa comporta prendersi cura 

di un animale (“Ma solo conigli e galline, cani e gatti sono troppo impegnativi 
e poi voglio le uova per fare le torte anche se non le posso mangiare”). 

Ad un certo punto, nel pensarsi troppo nel futuro, pare essersi spaventata e si 
è messa a piangere dicendo che quando si comporta così con gli altri è perché 
ha sempre vissuto elemosinando l’affetto dando in cambio qualcosa. “Come le 
caramelle che davi alle altre bambine dell’orfanotrofio per avere la loro bam-
bola 5 minuti?” E a quel punto è come se fosse di nuovo lì, in quel collegio 
sola , spaventata e in balia di adulti abusanti e maltrattanti. Si irrigidisce e il 
suo volto diventa una maschera di angoscia. Provo a farla ritornare al presente 
provando a ragionare con lei su quanto il corso della sua vita sia cambiato e su 
quanto lei abbia permesso che succedesse. Abbiamo parlato della sua respon-
sabilità nel far cambiare il corso delle cose riconoscendo le situazioni in cui 
sta mettendosi nei guai o facendosi del male. Di quanto la presenza degli ope-
ratori, seppur con tutti i limiti, ma le sottolineo anche i pregi, del non essere la 
sua vera famiglia, sono presenti e possono rappresentare, oltre che solamente 
un controllo, un sostegno.

Il senso di angoscia è via via scemato…le nostre due faticosissime ore e 
mezza volgevano al termine. Decisamente più sollevata e rilassata (anch’io!!!) 
riprende la vecchia abitudine di raccontarmi, in maniera anche affettiva e spi-
ritosa, aneddoti sugli altri pazienti.

Mentre la lascio in struttura mi abbraccia con tutta la sua mole gigantesca 
(“Sono l’unica tossica che anche quando usava era cicciona!”) e mi dice con 
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voce falsamente burbera “Comunque se proprio devo andare in gruppo ap-
partamento non ci vado in primavera ma a febbraio altrimenti poi è tardi per 
seminare!”

Ho pensato di raccontarvi questo episodio perché mi è sembrato particolar-
mente significativo. In queste due ore R non solo sembra aver emotivamente 
ripercorso la sua storia ma anche presentato tutta una serie di sintomi post-
traumatici evidenziati nell’intervento precedente (dissociazione, angoscia, at-
tacco,…)

L’altro aspetto interessante riguarda il mio controtransfert; ho fatto vera-
mente fatica a mantenere sempre un tono pacato, a prendere in fretta decisioni, 
e anche a non alzarmi da tavola e proporle di tornare in comunità, ad assumere 
un atteggiamento neutro ma non distante nei momenti in cui si mostrava pro-
vocatoria e, a tratti, aggressiva (disperata e angosciata?). 

Il nostro lavoro è questo. È difficile da spiegare quando ti chiedono che cosa 
fai perché è un lavoro di costruzione di legami, giorno dopo giorno con parole, 
gesti, sorrisi, abbracci, “manovre di allontanamento e riavvicinamento” nel 
tentativo di costruire una relazione che rappresenti il più possibile una base 
sicura e, per molti, la sperimentazione per un primo vero legame di attacca-
mento.

Grazie per l’attenzione
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CLINICA DEL TRAUMA E OTTICA GRUPPOANALITICA
Saura Fornero62

Ringrazio sinceramente Luisella Pianarosa e Claudia Carnino per quanto ci 
hanno messo a disposizione.

Il discorso che ci hanno portato è clinicamente fondamentale, getta luce 
necessaria sulle forme patologiche del narcisismo ovvero dei disturbi dell’at-
taccamento, con i loro esiti sintomatici di dipendenza e di perversione, comuni 
e in aumento in questo nostro tempo.

È stato un intervento ricchissimo, illuminante, le cui implicazioni non sono 
certo esauribili in una giornata di lavoro.

Entriamo subito in argomento: proverò a evidenziare le profonde connessioni 
tra clinica del trauma e ottica gruppoanalitica.

La clinica del trauma, così come si va sviluppando attraverso gli apporti 
degli autori citati dalle colleghe, secondo me, è, già di per sé, un fenomeno 
gruppalmente interessantissimo ed entusiasmante; sta accadendo, infatti, che 
la divisione che storicamente si è andata costituendo tra corpo e mente in psi-
coterapia psicoanalitica ha possibilità via via crescenti di ricomporsi, e tali 
possibilità provengono dall’incontro dell’evidenza neuroscientifica di matrice 
biologica con la psicoterapia, psicoanalitica e non. La psicoterapia psicoanali-
tica – come abbiamo visto in altre occasioni - aveva perso la sua originaria ma-
trice neurofisiologica per motivi che definirei storici e politici, non certamente 
epistemici; questa ricomposizione tra aspetti neurofisiologici e psico-analitici 
è dunque uno sviluppo e al tempo stesso un recupero di un’unitarietà origina-
ria della quale Freud stesso dichiarò a più riprese la necessità.

Questa convergenza di intenti all’interno della comunità scientifica, questa 
capacità di centrarsi sull’oggetto comune che è la cura delle persone che sof-
frono nella mente (e spesso anche nel corpo), senza prescindere bensì utiliz-
zando ciascuno la propria matrice scientifica e culturale, mi pare possa essere 
letta gruppoanaliticamente come una capacità del grande gruppo, composto 
da chi lavora e studia la salute e la malattia mentale, di stare sul compito, di 
funzionare come gruppo di lavoro, così come definito da Bion, cioè in maniera 
62	 Psicologa psicoterapeuta, Presidente APRAGI. Scritto a cura della relatrice
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tanto stabile da produrre risultati utilizzabili. Ancora in un’ottica gruppoanali-
tica penso che questo possa significare che i forti movimenti inconsci distrut-
tivi, tipici della dinamica intrapsichica e gruppale e ancora sintetizzati da Bion 
negli assunti di base, non hanno certo cessato di esistere, ma, in questo nostro 
tempo, vengono attraversati e gestiti in modo tale da consentire a tutti noi 
quell’apprendere dall’esperienza che in ambito clinico significa poi poter cu-
rare più efficacemente. E questo è bello ed è storicamente eccezionale, essendo 
la regola storica di specie caratterizzata dal prevalere della conflittualità agita 
sulla conflittualità pensata, elaborata e trasformata costruttivamente.

Per questo intervento di raccordo tra la clinica del trauma e ottica gruppo-
analitica ho dovuto attuare una scelta di contenuti molto severa, frustrante, e 
necessariamente riduttiva, per provare a evidenziare le connessioni struttu-
rali più importanti tra l’ottica gruppoanalitica e la clinica del trauma, tra 
le moltissime che, secondo me, ci sono.

Per quanto sia importante, dunque, non vi proporrò oggi un inquadramento 
storico-epistemologico del tema, forse avremo altre occasioni; mi incentrerò 
sulle connessioni più specificamente cliniche, che, nel corso di questi ultimi 
anni nei quali, analogamente alla dottoressa Pianarosa e grazie al suo stimo-
lo, ho avuto modo di avvicinarmi alla clinica del trauma, mi hanno più volte 
colpita ed emozionata positivamente per la forte consonanza con la gruppoa-
nalisi; consonanza, secondo me, sia con i nostri principali autori di riferimento 
in Apragi (Bion, Foulkes, D. Napolitani) sia con gruppoanalisti contemporanei 
studiosi del trauma intrapsichico, familiare e sociale come Dina Wardi, Estela 
Welldon, Robert Friedman, Vamik Volkan.

Le connessioni strutturali che ho scelto di mettere in evidenza si riferiscono 
a due ambiti entrambi caratterizzanti, secondo me, l’ottica clinica gruppoana-
litica: 1. la centralità della relazione, 2. la concezione gruppale della mente.

1 - La centralità della relazione
Nel primo ambito individuato, quello che chiamo “centralità della relazione”, 
le connessioni strutturali che vorrei evidenziare sono: a. la connessione tra la 
teoria dell’attaccamento di Bowbly, i risultati degli studi del funzionamento 
cerebrale e il difetto di specializzazione, b. la dinamica cotransferale.

Nel secondo ambito, che ho chiamato della “concezione gruppale della men-
te”, evidenzierò tre punti: a. la connessione forte tra la teoria della dissociazio-
ne strutturale e le gruppalità interne, b. la trasmissione transgenerazionale del 
trauma, c. il tema del lavoro in gruppo da parte dei curanti.
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a. La teoria dell’attaccamento di Bowbly, i risultati degli studi del funziona-
mento cerebrale e il difetto di specializzazione.
Come sappiamo, la teoria del difetto di specializzazione è un fondamento della 
gruppoanalisi e della teoria della complessità: l’essere umano è neotenico, vale 
a dire viene al mondo, a tutti gli effetti, privo di un corredo istintuale definito, 
a differenza di tutti gli altri viventi; ciò fa sì che per l’essere umano la rap-
presentazione della realtà sia tendenzialmente la parte preponderante della 
realtà stessa; in altri termini, se la percezione è fondamentale per il vivente in 
quanto tale, negli animali essa è regolata alla nascita da automatismi istintuali 
invarianti che definiscono l’adattamento dell’individuo neonato all’ambiente; 
non così nell’uomo: il sistema nervoso centrale e periferico – che, ricordia-
molo, nell’uomo è incompiuto almeno nei primi sei mesi di vita - consegna 
totalmente il neonato ai caregivers, dai quali assorbirà quello che Bowbly ap-
punto definisce lo stile di attaccamento e rispetto al quale ora le neuroscienze 
attestano ciò che l’esperienza clinica ci offre ogni giorno: l’importanza deter-
minante dell’imprinting, della matrice familiare, di quella rete di significati, 
di comportamenti, di detti/non detti, pensati/non pensati entro i quali ciascuno 
viene al mondo.

Nulla di nuovo allora? Beh, da un punto di vista paradigmatico certamen-
te no, stiamo continuando a parlare dell’inconscio, del non connesso e delle 
sue implicazioni, dunque psicoanalisi e gruppoanalisi; l’aspetto nuovo e da 
recepire, da integrare, secondo me, è un aspetto che potremmo forse definire 
quantitativo e che determina poi la qualità dell’intervento clinico.

Cerco di spiegare.
Come gruppoanalisti l’importanza della matrice familiare e sociale (del 

plexus e del complexus, direbbe Foulkes) ci è nota; ciò che la clinica del trau-
ma mette in evidenza, però, è quanto e come questa importanza si declina 
non soltanto nei comportamenti bensì, più fondamentalmente e originaria-
mente, nelle emozioni, ricomprendendo in esse percezioni e sensazioni. 
L’organizzazione difensiva, qualunque fisionomia assuma, non sta sul piano 
del pensiero, caso mai genera mentalizzazioni ossessive, ricorsive, interferen-
ti; l’organizzazione difensiva si alimenta di emozioni, e di emozioni, in vari 
modi, disturbanti e incongrue, che non si integrano con la realtà; è questa non 
integrazione a manifestarsi, tra l’altro, sotto forma di cosiddetti pensieri inter-
ferenti. E qui sta il punto cruciale, secondo me. 

Innumerevoli volte a lezione ho insistito su questo, che mi pare abbastanza 
facile da capire cognitivamente e difficilissimo da utilizzare clinicamente: se 
il paziente presenta un’anamnesi traumatica (e teniamo conto dell’articolata 
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definizione del trauma con la quale stiamo lavorando) ci dovremo aspettare 
nella relazione terapeutica l’instaurarsi di una dinamica transferale conseguen-
te, cioè, come ci hanno benissimo illustrato le colleghe, molto difficile da 
gestire perché necessariamente caratterizzata da ambivalenza patologica, 
non fisiologica; vale a dire che ci dovremo aspettare una dinamica transfera-
le caratterizzata da ambivalenza dissociante, polarizzata, di tipo tutto/niente, 
dove la nota dialettica tra invidia e gratitudine, così ben descritta da Melanie 
Klein, non può comporsi, pena il riattivarsi nel paziente di un dolore mentale 
insopportabile che, a sua volta, non può che tradursi in un ripristino dell’orga-
nizzazione difensiva, con esiti psicotizzanti, somatizzanti, comunque agiti (sto 
parlando dell’aspetto terrorizzante del “divenire O” di Bion, per intenderci).

Ora, ciò che in gruppoanalisi abbiamo la possibilità consolidata di capire, 
vale a dire l’importanza della matrice, la clinica del trauma ci permette, secon-
do me, di mettere a fuoco in maniera più precisa, dunque più sicura e dunque 
– almeno in ipotesi – più efficace.

In altri termini ancora (ci tengo a chiarire questa connessione): un conto 
è il sapere teoricamente che cosa è una matrice e perché è determinante per 
individui e gruppi, un altro conto è saper riconoscere e gestire clinicamen-
te le necessarie manifestazioni dell’organizzazione difensiva del paziente nel 
corso della terapia. Ancora si tratta di fare quel difficile e necessario passaggio 
dal che cosa al come, dal quale (gli aspetti qualitativi, descrittivi sui quali 
siamo generalmente tutti d’accordo) al quanto debbo attrezzarmi per reggere 
la relazione terapeutica e a come lo posso fare, dal momento che le difese 
del paziente non si esprimeranno soltanto e prevalentemente sul piano della 
comunicazione verbale organizzata bensì sul piano emotivo, a insaputa del 
paziente stesso e purtroppo spesso anche del terapeuta, magari ben formato a 
pensare la relazione (e già questo serve), ma non attrezzato a muoversi con il 
paziente sul piano delle emozioni che il paziente stesso subisce e che, se non 
trovano espressione nella terapia, in qualche modo saranno agite, spesso con 
l’interruzione della cura e la conferma di un Modello Operativo Interno pato-
logico, come ci hanno spiegato le colleghe.

E questo è un primo importantissimo punto; importantissimo perché, come 
forse si intuisce, si articola e pervade in maniera fisiologicamente mutevole 
tutta la relazione terapeutica. 

b. La dinamica cotransferale
Un secondo importantissimo punto è in parte già contenuto nel primo, ma non 
del tutto.
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Per la gruppoanalisi, se vogliamo in maniera evolutiva sebbene paradigmati-
camente non altra rispetto alla psicoanalisi, la relazione è centrale. Forse più e 
diversamente da quella psicoanalitica, la formazione gruppoanalitica evidenzia 
la necessità prioritaria e imprescindibile di stabilire una relazione con l’eventuale 
paziente per poter avviare un processo che forse potrà evolvere consapevolmente 
e di comune accordo in una psicoterapia; mi sto riferendo alla nostra insistenza 
formativa sull’analisi della domanda e sulla costruzione del setting.

In modi differenti e convergenti, i nostri due “classici”, Bion e Foulkes, pon-
gono al centro della terapia la relazione e lo fanno secondo me in maniera, 
per così dire, più attenta, in qualche modo, sembrerebbe, più esperta rispetto 
all’uso kleiniano dell’interpretazione di transfert, spesso implicitamente (e for-
se ingenuamente) persecutorio. Bion e Foulkes sembrano entrambi più sensi-
bili – ciascuno a suo modo - alla potenza distruttiva della nevrosi di transfert; 
vale a dire che sia Bion sia Foulkes, il secondo forse più del primo, sembrano 
più consapevoli della necessità di regolarsi sulla relazione e sulla reazione del 
paziente: mi riferisco al paziente come miglior collega di Bion e alla terapia 
come un togliere gli ostacoli che impediscono al paziente di svilupparsi, fa-
cendo attenzione a non costringerlo nel modello di salute del terapeuta di cui 
ci parla Foulkes.

Anche nella clinica del trauma la relazione è centrale: la persona traumatiz-
zata è una persona che non si può fidare, non che non si voglia fidare, proprio 
non lo sa fare a livello neuronale, nel senso che, come ci ha benissimo spiega-
to Luisella Pianarosa, non ha conosciuto l’esperienza relazionale della fiducia 
in modo abbastanza continuativo da poterne apprendere la dinamica anche 
inconsciamente, cioè anche neuronalmente, possiamo dire oggi. In termini 
bioniani, la persona traumatizzata non ha sviluppato a sufficienza la delicata e 
necessaria funzione alfa, non ha capacità di pensare e tanto meno di pensare i 
pensieri, vale a dire non possiede la chiave della salute mentale. Foulkes par-
lerebbe di matrice satura e Diego Napolitani di un Idem così pervasivo da non 
permettere un Autos, vale a dire all’individuo di divenire soggetto a se stesso.

Come abbiamo ben visto, un aspetto fondamentale della situazione trau-
matica sta proprio nella micidiale esperienza dell’essere ignorati, trascurati, 
sistematicamente fraintesi, attaccati, violati, offesi – traumatizzati appunto – e 
magari da quelle stesse persone che, in altri momenti, accudiscono, amano, 
valorizzano e sostengono; come fare a fidarsi? Come fare a tollerare l’intimità 
relazionale della terapia, se le connessioni neurali non possono fare a meno né 
di disporsi secondo il naturale desiderio di una buona vicinanza, né però di 
reagire attaccando, fuggendo, dissociando, proprio quando la tanto desiderata 
vicinanza faticosamente si verifica?
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Non so se qualcuno ricorda che Diego Napolitani usava dire che la psico-
terapia deve essere un trattamento e che questo è difficile perché senza accor-
gercene rischiamo di scivolare nell’intrattenimento e/o nel trattenimento del 
paziente.

La teoria del Modello Operativo nterno (alla quale hanno contribuito molti 
colleghi psicoanalisti, Nino Dazzi, Wilma Bucci, Peter Fonagy, Mary Target, 
per elencare alcune vecchie conoscenze del gruppo di ricerca del quale alcuni 
di noi han fatto parte in Apragi per un po’ di anni) connessa con la clinica del 
trauma, secondo me, ha messo a punto nel tempo una conoscenza più precisa 
di quella gruppoanalitica su un altro importante “come” del processo terapeu-
tico, vale a dire su che cosa c’è da aspettarsi sul piano transferale, nel senso 
di che cosa è psicodinamicamente conseguente alla fisionomia della matrice 
così come possiamo costruirla attraverso la complessità di vuoti e pieni, parole 
e silenzi, logiche e illogiche delle narrazioni e dei comportamenti dei nostri 
pazienti. Attenzione, però, che sapere questo, saperlo anche molto bene, non 
solo non ci metterà al riparo dal contagio emotivo derivante dall’esposizione 
alle modalità patologiche del paziente, ma se da noi usato inconsapevolmente 
in modo difensivo – cosa facilissima specie per noi gruppoanalisti così giu-
stamente abituati a “significare” – ci allontanerà dal necessario trattamento 
della sofferenza che il paziente vive nella sua vita e dunque vive anche nell’hic 
et nunc del processo terapeutico. Ecco perché – e questo è un punto sul quale 
penso sarà opportuno tornare – è necessario che l’abituale attenzione grup-
poanalitica alla dinamica cotransferale si approfondisca e che il terapeuta si 
attrezzi a riconoscere prima di tutto in se stesso il proprio Modello Operativo 
Interno, vale a dire la propria organizzazione difensiva soprattutto nel suo 
funzionamento emotivo. Certamente, in questo senso, l’analisi personale è 
fondamentale, ma nelle situazioni che incontriamo oggi, in una società ano-
mica, essa stessa malata di narcisismo, non si può chiedere a un’analisi, per 
quanto accurata e ben condotta, di porci in grado di stare efficacemente nella 
varietà di situazioni cotransferali che i pazienti ci chiedono di abitare con loro 
per poterle insieme gradualmente trasformare. 

2 - La concezione gruppale della mente
Riprendiamo un istante la mappa iniziale e passiamo al secondo degli am-

biti nei quali, secondo me, si collocano i principali punti di connessione tra 
la clinica del trauma e la gruppoanalisi: la concezione gruppale della mente. 
In quest’ambito vorrei ancora evidenziare tre punti importanti, che magari ri-
sulteranno qui un po’ compressi per questioni di tempo, ma che certamente 
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riprenderemo. I punti sono questi: a. la straordinaria consonanza tra la teoria 
della dissociazione strutturale e la concettualizzazione delle gruppalità inter-
ne, b. la questione della trasmissione transgenerazionale del trauma, c. la ne-
cessità di imparare ed attrezzarsi autenticamente a non lavorare da soli.

Questi tre punti mi sembra abbiano in comune la forte sovrapponibilità con 
la gruppoanalisi, oltre che sul versante della centralità della relazione e della 
dinamica del transfert come i precedenti, anche e proprio sullo specifico del-
la concettualizzazione gruppale, vale a dire della concezione gruppale della 
mente individuale sulla quale la gruppoanalisi si basa.

a. Teoria della dissociazione strutturale e gruppalità interne
Riprendendo la teoria della dissociazione strutturale, una connessione che 

ho trovato fortissima con la gruppoanalisi e specificamente con la concezione 
gruppale della mente riguarda la concettualizzazione delle ANP (Parti Appa-
rentemente Normali) e delle EP (Parti Emotive); mi pare che siamo proprio in 
piena gruppalità interna.

Nel modo gruppoanalitico di condurre la psicoterapia, un aspetto molto im-
portante del lavoro direi consista proprio nel favorire il riconoscimento da 
parte del paziente delle sue parti interne e delle loro dinamiche. È un lavoro 
difficile, per vari motivi: le parti interne possono essere numerose, alcune più 
definite, altre molto meno; il paziente, anche se non gravemente traumatiz-
zato, può faticare comunque parecchio a seguirci nel passaggio analitico che 
gli proponiamo, vale a dire di auto-osservare, descrivere, definire e costruire 
alternative alla dinamica interna che vive e che lo affligge; tale passaggio è 
molto complesso proprio sul piano del funzionamento mentale che richiede 
per poter essere svolto efficacemente. Talvolta ho pensato che l’analisi della 
dinamica della gruppalità interna, pur così sensata ed euristicamente feconda, 
potenzialmente molto trasformatrice, fosse un po’ un paradosso: vale a dire 
che se il paziente avesse questa capacità complessa, così alfa, per dirla con 
Bion, sia pure coltivata all’interno della relazione terapeutica, forse non avreb-
be così bisogno di psicoterapia…

La partizione in ANP e in EP mi pare da un lato molto rispettosa della 
fisionomia effettiva del mondo interno del paziente, dall’altro di grande aiu-
to nell’orientarsi in questo stesso mondo e nei suoi mutevoli e contraddittori 
andamenti sia per il paziente sia per terapeuta. Intanto consente, in maniera 
piuttosto agevole, di distinguere tra il piano dell’adattamento comunque inteso 
(ANP) e quello dell’emozione (sensazione e percezione sempre incluse), il che 
è per il paziente una distinzione di fondamentale importanza, con un deciso 
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effetto rassicurante ed è, al tempo stesso, per il terapeuta un ottimo veicolo di 
rappresentazione relazionalmente sostenibile della sofferenza del paziente. Ri-
spetto al lavoro gruppoanalitico sulla gruppalità interna, la distinzione ANP/
EP e l’analisi della loro dinamica a me pare richiedere a paziente e terapeuta 
qualcosa di forse un po’ meno paradossale, nel senso di più accessibile e più 
utilizzabile, e il suo utilizzo non mi pare irrigidire la relazione o il paziente 
in una schematizzazione forzata; del resto, anche l’utilizzo di questa modalità 
analitica avviene nella relazione e veicola, intanto che avviene, la dinamica 
di transfert alla quale occorre comunque prestare prioritaria attenzione; la 
partizione ANP/EP a me pare favorire l’alleanza terapeutica, vale a dire quel 
passaggio relazionale “sano”, ripartivo e costruttivo, come ci ha fatto ben nota-
re Luisella Pianarosa, dal sistema di accudimento implicito nella relazione 
terapeuta/paziente e di per sé attivatore di forti difese nel paziente stesso e di 
conseguenti dinamiche cotransferali piuttosto distruttive, al sistema di coope-
razione, vale a dire di parità terapeuta/ paziente nell’alleanza terapeutica, cioè 
nella condivisione conscia del progetto terapeutico concordato. 

Attenzione costante, tuttavia, va posta a dinamiche di compiacenza, che, per 
loro natura, si insinuano molto facilmente nelle relazioni e sono un potente vei-
colo di mantenimento inconscio di posizioni alla fine reciprocamente difensive.

b. La trasmissione transgenerazionale del trauma
La connessione strutturale tra clinica del trauma e ottica gruppoanalitica 

rispetto al transgenerazionale è talmente evidente da renderne forse un po’ su-
perflua, ridondante, l’esplicitazione; abbiamo avuto modo di lavorare in Apragi 
proprio con quei colleghi gruppoanalisti che pioneristicamente hanno soste-
nuto come il trauma non elaborato si trasmetta necessariamente nella matrice 
da una generazione alla successiva fin quando non possa essere parlato, dotato 
di significato, collocato nel passato, cioè nel tempo nel quale si è verificato, e 
finché non possa, dunque, da una corretta collocazione nel passato, generare 
finalmente ricordi sostenibili anziché interferenze devastanti. Li nominavo po-
canzi questi colleghi gruppoanalisti e sono anche, in alcuni casi, per alcuni di 
noi un amarcord commovente: Dina Wardì, Estela Weldon, Robert Friedman, 
Vamik Volkan, che molti dei presenti conoscono e che invito gli altri a cono-
scere magari approfittando di loro testi che trovate anche qui.

Anche sul piano della conoscenza e dell’utilizzo clinico del transgenera-
zionale, la clinica del trauma aggiunge all’impostazione gruppoanalitica la 
precisione e la sicurezza che vengono dalla recente possibilità di studiare siste-
maticamente su vasta scala la disorganizzazione dell’attaccamento. Tali studi 
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hanno evidenziato la correlazione oggettiva tra disorganizzazione dell’at-
taccamento nel bambino e lutti o traumi non risolti nella memoria del 
caregiver. Per una disamina accuratissima di questo e altri punti rimando al 
bel testo di Liotti e Farina “Sviluppi traumatici”. 

c. Curanti e gruppo
Infine, ma come si dice, certo non meno importante, un punto fondamentale 

di convergenza tra quanto la clinica del trauma va sviluppando e la gruppoa-
nalisi è l’importanza, direi la necessità, di un gruppo di riferimento per il tera-
peuta; aggiungerei un gruppo gruppoanaliticamente concepito e realizzato, se 
possibile, vale a dire un gruppo di lavoro condotto nel quale potersi confronta-
re rispetto alle difficoltà in cui non possiamo non trovarci con pazienti soffe-
renti di quel tipo di relazioni patologiche che danno il titolo a questo workshop. 
Oltre a una disponibilità autentica a conoscere profondamente se stessi e i 
propri andamenti emotivi per proteggersi e dunque proteggere realmente que-
sti pazienti dagli agiti che la patologia di cui soffrono induce in loro e in noi, 
quegli stessi agiti dei quali sono stati vittime, condivido profondamente con le 
colleghe e con la letteratura sulla clinica del trauma che occorre poter conta-
re su un gruppo professionale organizzato nel quale non soltanto condivi-
dere le difficoltà delle situazioni, ma attrezzarsi a gestirle e utilizzarle. Questo 
la gruppoanalisi lo sa e lo dice da prima ancora di Bion e Foulkes; Trigant 
Burrow fu trattato da visionario forse anche per questo ed espulso dalla Socie-
tà Psicoanalitica Internazionale. Tra l’altro, ho scoperto, proprio lavorando a 
questa relazione, e ne sono rimasta colpita, ovviamente, a proposito di connes-
sioni tra gruppoanalisi e clinica del trauma non me ne aspettavo certo una così 
originaria… che Burrow viene considerato anche l’antesignano dell’EMDR, 
al quale ha accennato Luisella Pianarosa, per i suoi studi sulle connessioni 
tra l’attività elettrica del cervello e, in particolare, i movimenti oculari. Penso 
che lavorare responsabilmente con persone in senso lato traumatizzate, specie 
se si è gruppoanalisti, e dunque forse più di altri consapevoli dell’importanza 
determinante della rete, significhi non poter ignorare che il confronto e la si-
stematica messa in discussione di sé in una situazione protetta e affidabile 
sono parte non facoltativa del nostro lavoro, per consentirci di ricostruire 
volta per volta quella fiducia intrapsichica che ci è necessaria per “stare” au-
tenticamente con il paziente, non solo con la razionalità (cosa già non semplice 
e molto importante) ma anche con la consapevolezza delle emozioni e delle 
sensazioni che proprio quello specifico stare proprio con quell’altro lì suscita 
in noi. Di nuovo penso che come gruppoanalisti abbiamo conoscenze e stru-
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menti specifici per “prendere il gruppo sul serio” (come nel titolo del testo 
di Dalal) e penso che dunque abbiamo anche delle responsabilità specifiche 
nell’impegnarci nel passaggio dal conoscere all’applicare, di nuovo dal che 
cosa al come, che equivale poi al tentativo di realizzare quella coerenza etica 
tra teoria e prassi nella quale vorremmo riconoscerci.

Mi fermo qui, nella consapevolezza di aver attuato una selezione ovviamen-
te opinabile e soprattutto molto riduttiva di quanto la coniugazione tra clinica 
del trauma e guppoanalisi secondo me è in grado di produrre; naturalmente 
sono un po’ dispiaciuta di questo limite, ma sono anche fiduciosa nella fecon-
dità di questo incontro. 
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LA VIOLENZA

Torino, 25 ottobre 2014
Cascina Roccafranca

Chair F. Rossi, intervengono A. Pellegrino, D. Mosso, F.Boccardo, 
E. Gasparini, G. Gallicchio

F. Rossi63: Benvenuti a questa seconda giornata del Worshop, bentornati a chi 
ha partecipato alla prima giornata durante la quale abbiamo incontrato colle-
ghe che hanno parlato in maniera approfondita della clinica del trauma anche 
attraverso le loro esperienze di lavoro con i pazienti. Oggi ci occuperemo dei 
soggetti autori di reati inrafamigliari e del loro trattamento psicoterapico indi-
viduale e gruppale.

Do la parola al primo relatore di oggi, il dr. Antonio Pellegrino.

63	Psicologa psicoterapeuta APRAGI
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LA VIOLENZA INTRAFAMIGLIARE: AUTORI DI REATO 
E PSICOPATOLOGIA

Antonio Pellegrino64

Grazie a tutti, la preparazione di questo intervento è stata una buona occasio-
ne per sistematizzare un po’ i pensieri.

Il carcere di Torino è una realtà importante, è uno dei più grandi d’Italia, tra 
detenuti, polizia penitenziaria e civili che vi lavorano, si arriva a circa tre mila 
persone presenti al giorno. Si potrebbe paragonarla ad un paese, ovviamente 
un paese chiuso con celle, cancelli: per arrivare al reparto dove noi lavoriamo 
si devono attraversare circa sei cancelli, tanto per simbolizzare il complesso 
passaggio tra il dentro e il fuori. Ho sempre piacere di parlare del nostro lavoro 
in carcere perché questo costituisce anche un modo per aprire quei cancelli.

Perché serve un servizio di psichiatria nel carcere? Sostanzialmente per due 
motivi.

Contrariamente a quanto si pensi i matti finiscono in carcere e non è vero 
che sono sempre riconosciuti incapaci quindi evitano il carcere. 

In secondo luogo, il carcere così come descritto, è un contenitore chiuso 
dove vivono in maggioranza persone portatrici di problemi.

Ad esempio i detenuti nel corso degli ultimi anni, grazie ad una certa legi-
slazione, sono diventati sempre meno autori di reati compiuti contro qualcosa 
o qualcuno, penso agli extracomunitari che sono in carcere anche semplice-
mente perché non hanno i documenti in regola, ai tossicodipendenti perché 
fanno uso di sostanze e, secondo la normativa vigente sulla recidiva, restano in 
carcere perché continuano a delinquere per avere la sostanza, quindi si finisce 
in carcere a causa di quel che si è e non di quel che si fa. A questo va aggiun-
to la convivenza forzata in ambienti piccoli tra persone che per definizione 
presentano problemi relazionali o di controllo degli impulsi, anche se ora la 
situazione è migliorata con le varie norme che riducono la permanenza in re-
gime detentivo. Quindi il carcere in sostanza diviene un contenitore di disagio 
se non di patologia.

Cosa fa la psichiatria in carcere?
64	Psichiatra psicoterapeuta. Coordinatore Attività Psichiatriche presso Casa Circondariale di 

Torino, DSM G. Maccacaro ASL TO2, socio APRAGI. Intervento registrato e trascritto, 
rivisto dal relatore.
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Il nostro progetto, sin dal 2002, quindi molto prima del decreto che ha tran-
sitato nel 2008 la medicina penitenziaria dal Ministero della Giustizia alla Sa-
nità regionale, è stato quello di portare in carcere la stessa modalità operativa 
che il Dipartimento di Salute Mentale attua sul territorio. 

Abbiamo riflettuto sui possibili obiettivi del nostro lavoro e pensato a come 
realizzare anche in carcere una reale presa in carico dei bisogni di cura dei 
detenuti affetti da disturbi psichici. Si è realizzato quindi un Reparto dove 
occuparsi dei soggetti che hanno bisogno di interventi più intensivi in fasi 
critiche di malattia e un Reparto, sul modello comunitario, dove attuare un la-
voro volto più ad attività socializzanti e riabilitative. Questo ha determinato il 
superamento della figura del singolo specialista consulente, per quanto bravo, 
sostituendolo con un Servizio che porta all’interno la propria cultura, con un 
Servizio di Psichiatria presso la Casa Circondariale di Torino costituito dal 
Reparto di Osservazione Psichiatrica e un’ attività psichiatrica e psicologica 
ambulatoriale.

L’attività ambulatoriale è svolta dagli psichiatri quotidianamente, dal lunedì 
al sabato, per tre ore effettuando un massimo di quindici visite, mentre nei 
festivi è prevista solo l’attività di urgenza. Da subito abbiamo compreso la ne-
cessità di non limitarsi a prescrivere farmaci per cui abbiamo creato un servi-
zio psicologico composto da un gruppo di psicologi, coordinati da una collega 
esperta e formata, che, su segnalazione degli psichiatri, segue dal punto di 
vista psicoterapeutico i detenuti. Ogniqualvolta lo psichiatra, durante una delle 
visite, coglie il bisogno di approfondire il malessere riferito o nel caso ritenga 
ci sia anche solo bisogno di un sostegno, fa la segnalazione e uno psicologo nel 
giro di pochi giorni inizia il lavoro.

Diverso è il lavoro nel Reparto di Osservazione Psichiatrica che è costituito 
da due sezioni dove sono inserite persone portatrici di disturbi psichici più im-
portanti. Qui lavora una équipe multidisciplinare, costituita da psichiatri, psi-
cologi, educatori, agenti, (in carcere è sempre prevista la presenza di un agente 
per qualsiasi attività coinvolga “i civili”). La nostra è stata però una scelta, non 
tanto dovuta a motivi di sicurezza, quanto al preciso intento di coinvolgere gli 
agenti nell’équipe di lavoro. Al Sestante, il Reparto di Osservazione Psichia-
trica, solo i colloqui psicologici si svolgono senza la presenza degli agenti per 
rispettare la privacy e l’intimità del momento.

Il Reparto Osservazione è composto da celle prive di mobili, è tutto in mu-
ratura tranne il letto che però è assicurato al pavimento, il bagno è a vista, 
insomma un posto un po’ spaventoso, gran parte del nostro lavoro mira a per-
mettere che le persone vi si trattengano il minor tempo possibile. L’unico van-
taggio di avere un posto brutto è che aiuta a smascherare chi cerca di simulare 
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una patologia. 
Al Sestante si lavora in équipe e ogni paziente ha una micro-équipe a lui 

dedicata. L’obiettivo è comprendere e trattare la sua patologia per giungere 
appena possibile alle dimissioni: il soggetto affetto da disturbi psichiatrici o 
che si trova in situazione molto complessa, ad un certo punto del suo percorso 
di cura viene trasferito nella sezione a valenza riabilitativa, una sezione aperta 
per molte ore al giorno, dove si svolgono varie attività di gruppo, come quello 
psicoterapeutico, di arte terapia, teatro, in questa sezione si lavora quasi esclu-
sivamente con un’ottica gruppale. Qui inseriamo detenuti che a causa dei loro 
disturbi psichici non sarebbero capaci di un sufficiente adattamento alla deten-
zione, o soggetti che sono in stato di carcerazione per la prima volta per reati 
importanti come l’omicidio di un famigliare: fatto che stravolge loro la vita e li 
porta a dover fare i conti con un futuro che è diventato, improvvisamente, un 
grosso punto interrogativo e, soprattutto, con sensi di colpa infiniti per l’azione 
violenta commessa. Questi soggetti inoltre devono affrontare un iter comples-
so, fatto di interrogatori, confronti, perizie, che li porta a vivere sotto la lente 
d’ingrandimento. Riteniamo che questo possa originare un alto rischio suici-
dario e quindi è necessario prestare un’attenzione particolare. Accompagnia-
mo questi soggetti per circa un anno sino al processo di primo grado. Dopo la 
condanna, di solito molto lunga, aiutiamo questi soggetti a “sistemarsi” in car-
cere in condizioni il più possibile facilitate, come ad esempio avere un lavoro.

Questo è il contesto in cui ci muoviamo.
La dr.ssa Pianarosa, nel primo incontro del Workshop, ci diceva che il trau-

ma non è necessariamente dovuto a qualcosa di tragico, ma è anche sempli-
cemente dovuto a trascuratezza e maltrattamento o, in crescendo, fino ad arri-
vare al maltrattamento psicologico, all’abuso sessuale e alla violenza assistita; 
quindi non dobbiamo pensare che debba necessariamente essere successo un 
qualcosa, un episodio particolarmente terribile, nella storia di questi individui, 
ma ci possono essere uno o più combinazioni di fattori che diventano trauma-
tici. Sempre la dr.ssa Pianarosa ci ha raccontato come gli studi neurofisiologici 
attestino che esperienze traumatiche incidono sullo sviluppo del tessuto cere-
brale a vari livelli. C’è una sorta di binario parallelo tra aspetti che hanno a 
che fare con la biologia, la neurochirurgia, la neuropsicologia, e quegli aspetti 
che noi abbiamo letto in modo psicodinamico. Abbiamo sempre ragionato, 
provato a capire, a dare una spiegazione ad alcuni fenomeni cercando motiva-
zioni intrapsichiche, oggi possiamo tranquillamente rassegnarci all’idea che 
le due cose non sono in contrapposizione perché questi studi ci permettono di 
capire come si strutturano questi fenomeni dal punto di vista chimico e bio-
logico. Quindi abbiamo una doppia possibile chiave di lettura per quello che 
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osserviamo.
Sempre la dr.ssa Pianarosa ci diceva che le risposte biochimiche, scatenate a 

causa del trauma, mentre stimolano la capacità dell’organismo a reagire in quel 
momento, in realtà successivamente possono produrre dei danni e in qualche 
modo tutte le informazioni che derivano dall’esperienza traumatica restano 
sequestrate, bloccate nella mente della vittima.

Se dalla neurofisiologia, che è ciò che ci accomuna tutti alla nascita, si 
arriva ad un funzionamento patologico attraverso esperienze traumatiche e 
modificazioni dell’architettura neuronale, si può comprendere meglio ciò che 
abbiamo sempre sostenuto rispetto alla precocità del trauma come elemento 
responsabile di forze disgreganti che possono portare fino alla psicosi. Perso-
nalmente mi ha sempre impressionato parlare di psicosi in età evolutiva, ma 
da quando svolgo il lavoro di consulente per il Tribunale dei Minori ho visto 
alcune situazioni difficili e complesse, già ampiamente, sintomatiche tanto da 
rendermi conto che forse questa possibilità esiste. Ci sono ragazzi di undici 
o dodici anni che assumono già psicofarmaci a dosaggi importanti, a volte ci 
appoggiamo all’ipotesi genetica quasi a consolarci un po’, cercando nei geni 
una risposta a tanto sfacelo.

Traumi anche meno intensi determinano una vulnerabilità e quindi difficol-
tà e problemi nella processazione delle informazioni e degli stimoli. Se queste 
difficoltà producono dei sintomi siamo di fronte a dei disturbi dell’espressione 
e del controllo delle emozioni e quindi disturbi della relazione, emerge chiara-
mente come questo rappresenti il corredo sintomatologico di quello che poi in 
psicopatologia definiamo “Disturbo della Personalità” 

Come vedremo dopo, la casistica dei soggetti autori di reato violento presen-
ta in gran parte queste caratteristiche sintomatologiche, mentre sono minori i 
soggetti con diagnosi di psicosi che poi hanno comportamenti violenti post-
traumatici.

Chiudo questa introduzione con una domanda alla quale proverò a rispon-
dere nel prosieguo del mio intervento: Esiste un continuum trauma-vittima-
patologia-comportamento violento? 

La letteratura ci dice che i soggetti traumatizzati hanno più probabilità 
di compiere atti traumatici, non scopriamo l’acqua calda, nel senso che già 
nell’800 in Inghilterra avevano notato che in alcuni quartieri delle città che, a 
seguito della rivoluzione industriale, erano diventate affollatissime e la gente 
viveva in pessime condizioni ambientali, era normale si verificassero atti vio-
lenti. Gli inglesi realizzarono quindi un’analisi sociale e ambientale, mentre 
nel resto d’Europa si seguì la strada aperta da Lombroso per il quale se un 
soggetto presentava un comportamento violento era a causa di una sua malattia 
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o eredità genetica. Vedremo come le ricerche sul trauma e sulle neuroscienze 
forse riescano a mettere insieme questi due modi di vedere.

Se restiamo sui nostri pazienti e teniamo in mente i disturbi e i sintomi di 
cui parlavo prima, disturbi dell’espressione e del controllo delle emozioni, del 
comportamento e della relazione, stiamo parlando dei pazienti affetti da distur-
bo di personalità, definibili come un quadro pervasivo di emotività eccessiva e 
di ricerca di attenzione, siamo su un difetto del controllo del comportamento. 
Questi pazienti hanno una serie di relazioni significative percepite immediata-
mente in maniera profonda, ma in realtà sempre superficiali e poco nutrienti, 
prevalgono gli aspetti esteriori, condizioni di apparenza, non sono soggetti in 
grado di strutturare legami che abbiano una sufficiente tenuta. Costantemente 
vediamo che nella storia di questi pazienti vi sono relazioni significative con fi-
gure genitoriali assolutamente instabili, difficile che questi soggetti raccontino 
di figure assolutamente negative, molto spesso, Correale lo ha detto più volte, 
la figura di riferimento è in una situazione di on-off, a volte non c’è e quando 
c’è, a volte si mostra buona a volte cattiva, e questo impedisce la strutturazione 
di un legame stabile. I soggetti con questi disturbi oscillano costantemente tra 
l’idealizzazione e la distruzione dell’oggetto del loro legame e fondamental-
mente presentano una chiara instabilità dell’immagine di sé.

Disturbo narcisistico: quadro pervasivo di grandiosità, necessità di negazio-
ne, mancanza di empatia.

Se consideriamo trauma anche la trascuratezza di un genitore assente, non 
accudente, possiamo immaginare che il bambino cresca con l’idea di non do-
ver o poter chiedere niente, perché, se anche chiedesse, nulla arriverebbe, quin-
di è costretto a sviluppare l’idea di essere abbastanza grande da fare da solo, 
di essere sempre bravo anche se in fondo sa di non esserlo e questo lo espone 
ad una vita faticosissima.

Disturbo paranoico: diffidenza e sospettosità pervasiva nei confronti degli 
altri le cui intenzioni vengono interpretate come malevoli. La dr.ssa Pianarosa 
ci diceva appunto che il bambino traumatizzato molte volte si sente colpevole 
della violenza che riceve, nel senso che la mamma, che per definizione è un 
essere buono a cui devo la vita e mi nutre, è invece cattiva ma lo è sicuramente 
perché io sono un figlio cattivo, per cui faccio schifo, tutti lo sanno e tutti ce 
l’hanno con me, tanto che poi il mondo è persecutorio. Sono estreme esemplifi-
cazioni, il paziente non è solo così, ci sono degli intrecci con tanti aspetti, però 
se uno o due sono prevalenti si fa la diagnosi su quelli.

Ci sono poi elementi trasversali che incontriamo in tutti questi pazienti 
che sono due: primo, la dipendenza, che può essere chiara e definita come la 
tossicodipendenza, piuttosto che la dipendenza dal gioco o da altre condotte; 
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oppure dipendenze più soft, meno evidenti su un piano clinico perché meno 
disfunzionali, quello che questi pazienti portano è l’esperienza di un vuoto 
cronico, hanno bisogno costantemente di qualcosa per riempire questo vuoto, 
anche se questo qualcosa non basta mai. Al contrario, però il meccanismo 
patologico è lo stesso, ci sono pazienti che sono efficienti, non hanno bisogno 
di nessuno, non riescono a stabilire relazioni profonde perché questo li mande-
rebbe in una situazione di dipendenza, sviluppano reazioni contro-dipendenti 
quindi scappano.

Secondo, la perversione: dove il simbolo rincorre il concreto, il concreto 
resta tale, non si riesce ad andare oltre, ad esempio alcuni pazienti, come gli 
stalker, confondono l’amore con il sesso, l’amore con il possesso, non possono 
tollerare che l’oggetto d’amore non sia una loro proprietà, per cui spesso sfo-
ciano in un agito qualora non vengano più corrisposti. Non si riesce a distin-
guere l’aspetto emotivo, affettivo e sentimentale dall’oggetto concreto per cui 
la persona fisica non può allontanarsi. Si sviluppa anche una confusione tra 
relazione e conferma di sé, “se lei sta con me mi rassicura sulla mia identità” 
quando lei mi lascia il pericolo è altissimo perché la percezione, totalmente 
preconscia o inconscia, è la possibilità di perdere un pezzo della mia identità 
e questo può sfociare in un omicidio. L’altra, più banale, è la contrapposizione 
tra impotenza ed onnipotenza. Alcuni soggetti che abbiamo avuto modo di 
osservare, hanno dedicato la loro vita ad accudire famigliari handicappati o 
molto malati, senza mai chiedere aiuto ai Servizi, perché sentivano di dover 
fare da soli. Ad un certo punto l’onnipotenza non ha più funzionato come mec-
canismo di difesa né come elemento di negazione dell’impotenza, pertanto la 
situazione è risultata intollerabile ed hanno ucciso la stessa persona a cui si 
erano dedicati per una vita intera. 

Nel concreto della clinica vi porto i risultati di un lavoro, che sto scrivendo 
con dei colleghi, relativo ai soggetti omicidi visti nel nostro reparto dal 2011 
al 2013. Li riassumo rapidamente: 2 hanno meno di 30 anni; 8 tra i 30 e i 
50; 5 oltre i 50 anni. Vi descrivo brevemente il campione perché avevamo la 
sensazione, prima di spulciare bene i dati dei singoli, che non ci fosse quasi 
nulla in comune tra loro, che fossero tutte singole storie, non riuscivamo ad 
individuare dei principi ordinatori che li accumunassero, in realtà invece ve 
ne sono diversi.

Nazionalità: italiana, albanese, tunisina, rumena; prevalentemente sposati, 
alcuni con figli; lavoro: 14 su 15 erano occupati prima di commettere il reato. 
Scolarità: 3 con licenza elementare, 4 licenza media, 6 diploma, 1 attestato 
professionale, 1 laurea. 7 avevano assolto il servizio di leva, 6 riformati (forse 
questo ci dice che c’era già qualcosa che non funzionava sul piano relazionale 
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o psichico), 1 riformato per esuberanza di leva, 1 aveva svolto il servizio civile.
 9 non avevano mai fatto uso di sostanze, 6 solo di cannabis; solo 3 su 15 

avevano una diagnosi psichiatrica, 1 solo era seguito dai Servizi. 10 non aveva-
no precedenti penali, 5 si, ma non per reati contro la persona eccetto 1.

La vittima. 7 su 15 hanno ucciso la moglie o la compagna, 3 una persona 
familiare prossima, 1 la madre, solo 4 hanno ucciso estranei. 11 sono stati sot-
toposti a perizia psichiatrica: 7 risultati capaci di intendere e volere, 3 infermi 
di mente parziali, solo 1 infermo totale, era un soggetto schizofrenico. Per tutti 
i 4 con difetto di imputabilità è stata definita la pericolosità sociale, pertanto vi 
era il rischio che, a causa della patologia di base, fosse ripetuto il reato. 14 su 
15, perché l’infermo totale è stato prosciolto, sono stati condannati a pene tra i 
12 e 30 anni, pene molto alte rispetto alla media.

Li abbiamo osservati tramite un colloquio anamnestico, un colloquio cli-
nico forense e il test di Millon, che ho scoperto in questa occasione essere il 
terzo test più usato al mondo. Tranne due degli esaminati, che avevano chiara-
mente una diagnosi di area psicotica/schizofrenica, per gli altri, tutti gli altri, 
la diagnosi che si poteva fare era Disturbo della Personalità anche ad anamnesi 
negativa; alcuni paranoidi, in maggioranza borderline e la quasi totalità aveva 
elementi di tipo narcisistico anche in associazione con altri tratti di personalità.

Il Millon è stato studiato e messo a punto da uno psichiatra americano, si 
basa su un approccio evoluzionistico allo studio della personalità, della psico-
patologia e divide sostanzialmente la sintomatologia e la psicopatologia in stili 
di personalità, e tutto ciò che deriva dall’interno del soggetto, in disturbi sinto-
matici legati all’espressione esterna delle situazioni intrapsichiche e reazioni di 
aggiustamento, che deriva da situazioni esterne all’individuo, quindi presenta 
un‘impostazione molto schematica.

All’inizio pensavamo che questi soggetti non avessero niente in comune, in 
realtà approfondendo l’esame abbiamo trovate tanti punti di contatto. Essi sono 
in maggioranza coniugati e con figli, tutti lavoravano, quindi presentavano un 
buon funzionamento esterno, quasi tutti non hanno anamnesi precedenti né 
procedimenti penali, quindi soggetti che definiremmo assolutamente normali, 
così come si sente dire in tv quando vengono intervistati i vicini di casa dopo 
l’evento tragico. Questo mi ha riportato alla mente il discorso sulla dissocia-
zione strutturale tra una parte apparentemente normale ed una parte emotiva 
nascosta, negata, fuori controllo. Il traumatizzato, ci diceva sempre la dr.ssa 
Pianarosa, prova a rispondere alle aspettative, prova ad adeguarsi alla norma 
e ci riesce bene per lungo tempo fino a quando il controllo sulle parti emo-
zionali non tiene più. La parte emotiva è dissociata, non è più possibile una 
connessione tra aspetti emotivi e aspetti razionali. Il controllo avviene in gran 
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parte a livello preconscio, non viene deciso, questi soggetti non presentano 
disturbi della cognitività, dell’ideazione, della percezione, dopo la perizia sono 
quindi classificati capaci di intendere e volere, sanno ciò che fanno ma non si 
sanno controllare, e subiscono pene pesanti. Solo gli psicotici in fase acuta o i 
dementi sono considerati incapaci di intendere e volere. Invece questi pazienti 
hanno una motivazione intrapsichica per cui arrivano a compiere un atto così 
grave, ma non viene loro riconosciuta e quindi divengono vittime di loro stessi. 

Ciò che certamente accomuna tutti i 15 soggetti è il fatto di aver subito 
traumi intra -famigliari nella loro storia personale, madre anaffettiva non ac-
cudente, padri violenti o assenti, violenza assistita. In maggioranza questi sog-
getti hanno un famigliare come vittima, come se in qualche modo andassero a 
restituire nell’ambiente famigliare il trauma subito. 

Vi presento quindi tre pazienti, tutti omicidi, aventi tre funzionamenti per-
sonologici diversi.

Ivan 22 anni è affetto dal disturbo borderline di personalità, ha avuto espe-
rienze precoci di relazioni genitoriali di incuria e trascuratezza emozionale. 
A sei anni fumava, il vicinato lo considerava terribile, un bambino cattivo che 
giocava alla guerra. A 11 anni inizia a bere, ruba i soldi al nonno, se qualcuno 
gli fa uno sgarbo regola subito i conti. Terzogenito di sei figli, nato dal secon-
do matrimonio della madre, racconta della morte precoce di due fratelli più 
piccoli per cause accidentali; una sorellina malata, l’unica per cui lui aveva un 
trasporto emozionale, che muore a sette anni per una malattia congenita qual-
che mese prima del suicidio della madre. A sedici anni è accusato dal padre 
di violenza sessuale nei confronti della sua compagna, finisce in carcere per 
sei anni in Romania; quando esce arriva in Italia e vive di espedienti, si pro-
stituisce e finisce in carcere accusato di omicidio di una persona suo cliente, 
un soggetto ben integrato che di tanto in tanto aveva rapporti omosessuali con 
giovani stranieri. Non si sa bene cosa sia successo, Ivan nega di essere stato lui, 
non viene sottoposto a perizia e viene condannato con rito abbreviato a 30 anni 
di carcere. Ivan quando è giunto alla nostra osservazione presentava sintomi 
evidenti di dis-regolazione del comportamento, interpretatività persecutoria, 
insonnia, vissuti depressivi angosciosi, modalità relazionali spesso strumentali 
e manipolatorie, elevato rischio suicidario, frequenti atti autolesionistici con-
dotti in modo rabbioso.

Marco è affetto da disturbo paranoide di personalità, all’età di 5 anni perde la 
madre, di malattia cardiaca, a 12 anni muore anche il padre e va a vivere con 
la nonna con la quale ha un buon legame affettivo. La morte di entrambi i ge-



Quaderni di Gruppoanalisi

169

nitori, le difficoltà economiche, spegneranno il suo desiderio di diventare uno 
sciatore professionista, così si trova un lavoro. Si definisce molto timido, im-
pacciato nei confronti del sesso femminile, poco capace di instaurare rapporti. 
Dopo qualche breve relazione, incontra la moglie che sposa perché rimasta 
incinta, nei confronti della quale prova sentimenti non d’amore ma di rispetto 
e affetto. Nascono tre figli, l’ultima rischia di morire durante il parto insieme 
alla madre, il paziente trascorre mesi di angoscia, viaggia tra Torino e Vercelli. 
Sino a qui non compare alcun segno di patologia psichica se non la chiusura, 
elementi depressivi, angoscia. Quando arriva alla nostra osservazione presenta 
sensi di colpa infiniti che però non racconta.

Durante i colloqui, dopo mesi, racconta di una relazione extraconiugale con 
una giovane collega fatta di soli sguardi, da qui spuntano elementi deliranti 
per cui lui si costruisce l’idea forte di avere una relazione con questa donna, 
un grande amore, che non può essere realizzato solo perché lui è sposato; in 
realtà non ha mai scambiato alcuna parola con questa collega che lavorava in 
amministrazione, mentre lui era operaio, e che lui vedeva solo passare. Questa 
relazione delirante manda in crisi il rapporto con la moglie. Tutto precipita 
quando perde il lavoro, perché non può più vedere la collega, anche se si reca 
comunque in azienda e più volte è allontanato dai carabinieri. Decide di uc-
cidere la moglie considerandola, nel suo delirio, un ostacolo alla sua felicità. 
Dopo il delitto viene riconosciuto capace di intendere e volere e condannato 
a 20 anni; la perizia è condotta quando lui sembrava esclusivamente depresso 
per il senso di colpa rispetto al gesto compiuto, molti mesi dopo ci dirà che era 
angosciato perché aveva perso il suo amore. 

Sintomi osservati: elevato rischio suicidario, insonnia, interpretatività per-
secutoria, vissuti depressivi angosciosi, emotività coartata.

Paolo, affetto da disturbo narcisistico di personalità, secondogenito, genitori 
deceduti, va male a scuola, svolge il servizio civile presso una Associazione 
di volontariato con soggetti disabili. Fa amicizia con il presidente, la moglie e 
i figli che lui stima e gli danno un’idea di famiglia, infatti una volta in carcere 
sono gli unici che si interessano a lui. Fa molti lavori, ultimo il distributore 
di giornali. Conosce una ragazza, la relazione dura otto mesi anche se lui ne 
parla come fossero insieme da sempre, questa relazione termina tragicamente 
con l’omicidio. La ragazza vuole chiudere la relazione ma lui si oppone, dirà 
poi che vi aveva investito molto e poi lei gli aveva detto “ti amo”. L’elemento 
scatenante per cui la uccide in un momento d’ira è che lei, undici anni più vec-
chia, svalutava tutti i tentativi che Paolo faceva di riparare ai suoi errori e gli 
dice: ”Non mi interessa niente di te”. Quindi la uccide con una chiave inglese 
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e nasconde il cadavere, per evitare che i figli la trovino morta, quindi una sorta 
di protezione per loro. Si dichiara estraneo ai fatti e sembra autentico in que-
sto, in seguito la terapeuta spiega che il suo essere quasi autentico è un tratto 
distintivo della sua personalità che gli consente di non assumersi mai la com-
pleta responsabilità delle cose che gli capitano e che lo vedono protagonista. 
I sentimenti angosciosi sono negati, presenta ritiro e tendenza all’isolamento, 
emotività coartata, elevato rischio suicidario, viene riconosciuto socialmente 
pericoloso. Nel corso del processo non smentisce il suo narcisismo, ne sa più 
del PM, lo corregge in aula, alla fine il giudice non tiene conto del rito abbre-
viato né della perizia dalla quale risulta parzialmente capace di intendere e 
volere, quindi viene condannato a 30 anni. In appello la condanna è ridotta a 
16 anni e 4 mesi.

Abbiamo seguito questi soggetti sino al termine del I grado e per alcuni 
mesi dopo, per vedere l’evoluzione dell’adattamento alla realtà della condan-
na avvenuta, in questo tempo si è lavorato sulla comprensione, ancora prima 
che sull’elaborazione dell’accaduto, e sull’adattamento alla vita del carcere. 
Aiutandoli a ricostruire la propria storia per poter dare un minimo di senso 
all’evento reato.

Alcuni di loro lavorano, uno in falegnameria, uno in cucina, uno si sta lau-
reando in scienze politiche.

Quali i punti di contatto tra loro?
Sono tutti soggetti post-traumatici, ad alto rischio suicidario, mostrano 

disturbi depressivi angosciosi; questo ci porta a pensare, al di là dell’evento 
accaduto e dell’essere finiti in carcere, anche all’angoscia sperimentata al mo-
mento dei precedenti traumi subiti, che divenuta il tessuto connettivo di questi 
soggetti.

Spero, illustrando questi casi clinici di essere riuscito a rendere evidente il 
continuum trauma – vittima - sviluppo di disturbo della personalità – commis-
sione di atti violenti. 

L’obiettivo del nostro lavoro è evitare a giovani con disturbi simili di finire 
in carcere, come diceva la dr.ssa Pianarosa, le vittime vanno assolutamente 
riconosciute, curate ed aiutate a ridurre l’impatto dell’esperienza traumatica 
sulla loro esistenza i cui effetti possono sfociare, in alcuni casi, in situazioni 
così drammatiche.

Grazie.
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L’AUTORE DI REATO INTRAFAMILIARE: 
DEL CARCERE E DEL TRATTAMENTO

Davide Mosso65

Innanzitutto desidero rivolgere il mio ringraziamento per l’invito. 
Ne sono assai onorato. Non ultimo perché a mia volta sono un “paziente”.
Da sette anni infatti sono in analisi. Un’esperienza che mi è stata ed è ancora 

molto utile. Che mi aiuta a rivedere sotto una nuova luce i comportamenti delle 
persone che mi trovo ad assistere professionalmente.  

E che mi porta a rivolgere l’auspicio che psicanalisi e psicoterapia facciano 
il loro ingresso in carcere nel trattamento, o meglio nella cura, delle persone 
detenute.

Venendo al convegno di oggi, quando con il dr. Pellegrino abbiamo pensato 
di intitolare il mio intervento “L’autore del reato intrafamiliare: del carcere 
e del suo trattamento” ci siamo anche detti che per molti versi si trattava di 
una provocazione.

Parlare sul serio del trattamento al quale è sottoposta in carcere la persona 
autrice di reato intrafamiliare (e non solo questa) vorrebbe dire praticamente 
finire qui il discorso.

Allo stato non c’è pressoché nulla. Il poco, pochissimo esistente l’ha già 
descritto il dr. Pellegrino. 

Peraltro la questione è più ampia: non riguarda cioè soltanto chi si rende 
autore di reati all’interno del nucleo della famiglia. La circostanza che reati di 
questo genere siano in aumento e che si stia creando una consapevolezza di-
versa nell’opinione pubblica rispetto a quale sia la risposta più efficace da parte 
del sistema giustizia verso chi commette questi fatti credo possa rappresentare 
l’occasione per un cambiamento di sguardo verso chiunque si renda responsa-
bile di un reato. Per un sistema diverso da quello attuale che prevede il carcere, 
ed il carcere come luogo di punizione. 

Cercherò di spiegarmi meglio ma per far questo parto da una domanda.
Cosa accade di norma a fronte di un comportamento delittuoso? 
Si cerca di capire perché quella persona abbia compiuto quel determinato 

gesto?
65	 Avvocato Osservatorio Carcere Camera Penale Vittorio Chiusano di Torino. Intervento re-

gistrato e trascritto, rivisto dal relatore.
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E poi, compresa la causa/e, si procede a “riparare” quel malfunzionamento 
che ha determinato la persona a compiere quell’azione sbagliata e dannosa? 

O non si guarda invece a chi ha commesso del male come se fosse un corpo 
estraneo alla società, meritevole di una punizione tanto più severa quanto più 
grande è il male commesso?

Faccio un’ulteriore digressione, sperando non me ne vorrete.
Quando sono arrivato in questo bellissimo posto ho notato la scritta “No 

violenza alle donne”.
E mi è venuta in mente un’intervista ad alcune persone che partecipavano 

ad una marcia contro il razzismo che alla domanda: “Perché lei è contro il 
razzismo?” avevano dato risposte del tipo “Perché io ce l’ho con quelli che ce 
l’hanno contro i Palestinesi” ovvero “che ce l’hanno con i Rom”. 

Dico questo perché, avrete già compreso, se io ce l’ho contro chi fa violenza 
alle donne, il che di per sé è sacrosanto, potrei però tuttavia trovarmi a rispon-
dere a mia volta alla violenza con la violenza: “Poiché tu sei stato violento con 
la tal donna, io sarò violento con te”.

Ricordo il filosofo francese Jean Marie Muller che nel suo libro “Il princi-
pio non violenza” invita a prestare attenzione al fatto che pressoché in ogni 
momento della nostra esistenza noi abbiamo pensieri o compiamo azioni che 
ricondotti all’essenza possono essere o non violenti o violenti. 

L’interrogativo che pongo a questo punto è: quando leggo sul giornale di un 
signore che ha ucciso la ex moglie, che peraltro perseguitava magari già da 
tempo, quale atteggiamento mi suscita questa notizia, qual è la mia predispo-
sizione d’animo nei confronti di costui?

Ho un pensiero non violento (e dunque mi chiedo cosa possa aver determi-
nato questa persona ad un gesto così terribile) ovvero piuttosto violento (finan-
che a sperare soffra marcendo in un posto brutto e degradato)? 

Ecco allora una prima risposta al tema dell’intervento.
Io credo che intanto sarà possibile realizzare percorsi di trattamento per la 

persona autrice di reati intrafamiliari (e delle altre persone in carcere perché 
a loro volta autrici di altri fatti di reato) intanto che si farà strada in me ed in 
ciascuno di noi un percorso personale non violento.

Fintanto che di fronte all’errore altrui, vieppiù quando diventa orrore, la 
mia risposta sarà quella di condanna, la mia volontà di punizione, quando 
non di vendetta, non ci si potrà stupire se non solo nessun trattamento di 
cura verrà fatto in carcere, ma anzi se per le condizioni in cui si è tenuti nelle 
celle delle nostre prigioni si verrà condannati dalla Corte Europea dei diritti 
umani, come è più volte accaduto, per aver costretto le persone ivi detenute 
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a trattamenti disumani e degradanti.  
 Il terribile aumento al quale assistiamo del numero dei reati intrafamiliari, 

financo delle tragiche uccisioni potrebbero, quasi per assurdo, essere l’occasio-
ne per rivedere il sistema della giustizia penale. 

Per passare dalla giustizia retributiva: “Ti faccio il male perché hai fatto il 
male”.

Alla giustizia riparativa: “Hai fatto del male. Ti porto a capire perché ciò 
è successo così da non ripetersi più e perché tu ponga rimedio a ciò che hai 
compiuto”.

 E mi spiego meglio.
Allo stato attuale, sia chiaro giustamente, la persona che si renda responsa-

bile di atti cd. persecutori nei confronti di altra persona dev’essere fermata e 
per questo è anche possibile venga incarcerata, arrestata.

Fin qui tutto bene. 
Senonché a questo punto a mio parere dovrebbe intervenire quel meccani-

smo di cura di cui abbiamo parlato.
Se il sig. Mario Bianchi vive come intollerabile la fine della relazione con la 

sig.ra Giovanna Rossi ed ha cominciato a fargliene di tutti i colori, fermiamolo, 
ci mancherebbe, ma ripariamolo anche.

Perché diversamente, secondo voi, il giorno che prima poi arriverà in cui 
il per il sig. Bianchi si riaprirà la porta del carcere e ritroverà la libertà il suo 
ragionamento sarà: sono stato cattivo con Giovanna, sono giustamente finito in 
un posto orrendo e non ci voglio ritornare? 

O non piuttosto quella buona donna della Giovanna non solo mi ha tradito, 
mi ha lasciato….ma mi ha pure fatto finire in carcere?

Se così dovesse essere non credo ci si possa stupire dei fatti di violenza 
grave che accadono con frequenza quasi quotidiana, degli omicidi commessi 
da chi ha comportamenti di stalking vieppiù dopo che si è avuto l’intervento 
giudiziario ed un periodo più o meno lungo di incarcerazione. 

Se tuttavia il sistema così com’è non sta funzionando non sarebbe forse il 
caso di pensare ad una risposta differente?

Dopo aver fermato/arrestato, non si dovrebbe cominciare a lavorare anche 
per aggiustare/riparare? 

Che nei casi descritti ben potrebbero essere proprio trattamenti psicotera-
peutici?    

In realtà, come spesso accade in questo paese, l’intuizione che sia questa la 
direzione in cui andare c’è stata.

Ha quasi 40 anni come la legge che enuncia i principi e le norme a cui si 
conforma l’ordinamento penitenziario.
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La legge cioè che regolamenta come deve essere svolto il tempo della deten-
zione da parte di chi si trova a scontare la pena in carcere.

Che prevede per l’appunto che per ogni persona che entra in carcere si svol-
ga un trattamento individualizzato, un percorso dunque ritagliato sui suoi spe-
cifici bisogni, esigenze, necessità.

Peccato che come tante, troppe cose, in questo meraviglioso paese la diffe-
renza tra il dire ed il fare, tra l’idea e l’azione sia abissale.

 Qualche piccolo seme esiste.
Lavoriamo insieme perché diventino piante in grado di dare buoni frutti. 
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IL TRATTAMENTO INDIVIDUALE E GRUPPALE 
DEL PAZIENTE AUTORE DI REATO VIOLENTO66

 Boccardo Fabrizio67 Gasparini Eleonora68

Prima di entrare nel merito delle questioni cliniche e degli approfondimen-
ti teorici che il caso che vi vogliamo illustrare propone credo sia necessario 
focalizzare alcuni punti che caratterizzano il lavoro psicologico all’interno 
dell’istituzione carceraria, ed in particolare, il mandato che noi psicologi ab-
biamo come operatori di un servizio di psichiatria all’interno del carcere.

Il mandato che ci viene richiesto prevede
1.	osservazione clinica
2.	inquadramento diagnostico
3.	colloqui di sostegno psicologico in cui gli obiettivi fondamentali risultano 

essere: l’adattamento, l’implementazione delle risorse personali, la costru-
zione di relazioni costruttive, la capacità di coping, la resilienza.

L’intervento psicologico nella sezione di osservazione si espleta quindi
•	 raccolta della storia dì vita ed eventuale storia di malessere psicologico-

psichiatrico
•	 valutazione delle capacità relazionali
•	 formulazione dì un’ipotesi diagnostica
•	 miglioramento del quadro sintomatologico
•	 favorire la consapevolezza del malessere
•	 favorire l’esperienza dì una relazione protetta e non giudicante
•	 redazione di una relazione dì sintesi dell’osservazione psicologica
•	 costruzione insieme a tutti i membri dell’èquipe della dimissione verso un 

altro carcere, una sezione comune e verso la sezione trattamentale

Date queste premesse entriamo nel vivo del racconto del caso che ci servirà’ 
66	 Scritto a cura dei relatori
67	 Psicologo psicoterapeuta presso Casa Circondariale di Torino, DSM Giulio Maccacaro ASL 

TO2, socio APRAGI.
68	 Psicologa psicoterapeuta presso Casa Circondariale di Torino, DSM Giulio Maccacaro ASL 

TO2, socia APRAGI.
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per declinare le peculiarità’ del nostro lavoro clinico nei confronti di soggetti-
detenuti autori, spesso, di reati violenti.

Nel gennaio del 2013 arriva c/o il nostro servizio proveniente da un carcere 
di una cittadina piemontese un signore di 68 anni detenuto in custodia caute-
lare per il duplice omicidio della moglie e della figlia disabile. Il signore, che 
chiameremo Michele, è stato trasferito a Torino in seguito alla richiesta del 
medico psichiatra che dovrà incontrarlo per redigere una relazione peritale 
richiesta dal giudice che si sta occupando del caso.

All’arrivo nella nostra sezione Michele viene affidato a due psichiatri ad uno 
psicologo e ad una educatrice che si occuperanno del suo progetto di tratta-
mento per tutto il periodo di permanenza a Torino.

Chiamato a colloquio ci troviamo di fronte un uomo apparentemente molto 
più anziano della sua età, claudicante, sofferente ed affaticato sia dal punto di 
vista psicologico che fisico, dalla cartella clinica redatta nel carcere emergono 
patologie internistiche varie e soprattutto collegate all’età’ ed un progressivo 
peggioramento del tono timico che sembra, ora, propendere chiaramente verso 
il polo depressivo e che si evince, anche, da un significativo rallentamento delle 
funzioni cognitive.

Michele sembra confuso, parla con un tono di voce molto basso, sembra non 
comprendere le domande, ha uno sguardo perso nel vuoto e continua a ripete-
re in modo reiterato le stesse frasi i cui contenuti evidenziano disperazione e 
smarrimento.

Ma chi è Michele?...con una certa fatica e colloqui psicologici molto lunghi 
riusciamo a ricostruire la storia di vita....

All’epoca del reato Michele ha 68 anni, la sua famiglia è di origine piemon-
tese, i genitori sono entrambi deceduti il padre a 63 per tumore e la madre a 
94 di vecchiaia. 

Michele è il penultimo di 5 fratelli (3 sorelle e 1 fratello) con cui non sembra 
intrattenere rapporti da anni (tranne che con una sorella che sarà anche l’unica, 
insieme al nipote, che gli farà visita durante la detenzione). 

Racconta di rapporti familiari piuttosto freddi e distaccati, riferisce che nes-
suno in famiglia ha mai provato affetto per lui e riporta due racconti in cui, nel 
primo, il padre avrebbe voluto venderlo a dei vicini di casa senza figli, tenta-
tivo non andato a buon fine solo per l’intervento della madre che al momento 
della “cessione” si era contrapposta, ed un secondo, in cui la sorella gli avrebbe 
gettato addosso, dalla finestra, una pentola di acqua bollente provocandogli 
ustioni.

Ha frequentato solo le scuole elementari e ha cominciato a lavorare come 
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fabbro all’età di 12 anni, lavoro che ha poi fatto per tutta la vita divenendo poi, 
con la maggiore età, dipendente di una fabbrica.

Si sposa una prima volta a 23 anni, ma non ricorda la data, con una donna 
conosciuta fin da bambino con cui, dopo qualche anno, concepisce una figlia 
che nasce all’inizio degli anni ‘70 in seguito ad un parto particolarmente dif-
ficile che lascia alla piccola gravi conseguenze fisiche ed una insufficienza 
mentale molto grave. La moglie muore a 28 anni, quando la figlia ne ha 5, in 
seguito ad una riacutizzazione di una brutta influenza che esita in una grave 
polmonite. Michele rimane quindi vedovo a 31 anni con una figlia disabile di 5. 

Un anno dopo, tramite un annuncio su un giornale, conosce e successiva-
mente sposa una donna madre di una bambina di 2 anni e mezzo che Michele 
adotta al compimento dei 14 anni.

Della nuova moglie dice “era una bravissima persona, una santa, si è sem-
pre dedicata alla famiglia e ha cresciuto mia figlia come se fosse la sua, con 
la figlia adottiva, invece, non sono mai riuscito ad avere un legame, non mi 
voleva bene anche se io le ho dato tutto, l’ho fatta studiare e le ho comprata 
una casa ma lei non ne voleva sapere di me e di sua sorella......

Il nostro è sempre stato un buon matrimonio degli altri non ci è mai impor-
tato nulla anche di questa figlia adottiva alla fine ci siamo distaccati...non la 
vedevamo da 4/5 anni”.

Il buon matrimonio, con il tempo, si riduce ad una sorta si simbiosi di coppia 
in cui sia Michele che la signora perdono lentamente i contatti con le famiglie 
di origine e non riescono ad instaurare nessuna relazione amicale...”noi non 
eravamo come gli altri...la gente è solo capace a parlare e a sparlare...non è 
sincera, non ti aiuta mai, se può ti mette i bastoni tra le ruote,....io avevo una 
malattia che era quella di voler stare lontano dalla gente e non ascoltare nes-
suno....io ero superiore secondo me e quello che dicevano gli altri non andava 
mai bene. Andava bene solo quello che dicevo e facevo io....sono stato anche 
deriso dai miei familiari per questa figlia disabile, loro stavano tutti bene ed 
io ho iniziato a chiudermi in me stesso...io mia figlia mia moglie e sua figlia”. 

Tale dinamica si evidenzia anche nella modalità di Michele di decidere e ge-
stire il domicilio familiare: ha cambiato spesso casa, spesso indebitandosi con 
l’obiettivo di migliorare sempre di più le sue condizioni “ogni volta ho sempre 
creduto di poter ricominciare ma quando capivo che i vicini non erano amici 
e che quel posto non avrebbe potuto darmi niente buttavo all’aria tutto...fino 
all’ultima casa, che era grande, bella, con tutto nuovo...e mia moglie condivi-
deva sempre ogni mia scelta”

Racconta che questa sensazione di superiorità nei confronti degli altri è 
rimasta solida e costante fino all’insorgere di alcune problematiche sia fisiche 
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che psicologiche, 
Dira’: “i malanni mi hanno portato ad una forma di esaurimento fisico”: 

un’operazione alla colecisti, un’ernia inguinale in attesa di operazione, un’ar-
trite al ginocchio che gli crea problemi di deambulazione ed in particolare 
un’operazione al cuore per la sostituzione di una valvola cardiaca nel 2009 
proprio in concomitanza con il periodo della pensione. 

Questa data sembra proprio diventare, nella mente di Michele una sorta di 
spartiacque, tra un prima in cui la forza dell’oppositività al destino e al resto 
del mondo gli dava forza ed energia per affrontare una quotidianità difficile e 
un dopo in cui le limitazioni fisiche hanno rappresentato la necessità di rallen-
tare e di impattare con il senso del limite e dell’impotenza: “volevo fare le cose 
ma non ci riuscivo più, non riuscivo più nemmeno ad andare in bicicletta, 
l’unico svago che ancora mi concedevo, ero senza forze, sempre stremato e 
senza energie”.

Contemporaneamente il rapporto con la figlia adottiva si deteriora sempre 
di più fino alla definitiva uscita di casa della ragazza che si sposerà e non 
vorrà praticamente più intrattenere rapporti con la famiglia di origine “la fi-
glia adottiva era l’unica persona che potesse salvarmi dal baratro quando ho 
cominciato a stare male, ho pensato che potesse prendere mia figlia disabile 
con se’ ma non ne voleva sapere, rifiutava anche solo l’idea ed io non capivo 
come potesse essere così irriconoscente...io avevo fatto tutto per lei, l’avevo 
adottata con il pensiero che almeno mia figlia avrebbe avuto un familiare 
che si sarebbe presa cura di lei ed invece...da lì’ ho cominciato a diventare 
depresso”.

Depressione che viene riconosciuta clinicamente significativa dal medico di 
base il quale imposta inizialmente una blanda terapia antidepressiva e che poi 
viene trattata anche in un breve ricovero ospedaliero in cui viene posta diagno-
si di “depressione ed ipocondria”; viene indirizzato al csm di zona ...visita che 
Michele rimanda per lungo tempo e che era, alla fine stata fissata, proprio per 
il giorno successivo alla data del reato.

Rispetto al reato Michele racconta che nulla sia stato premeditato e che 
quella notte, dopo giorni in cui non riusciva a prendere sonno, i pensieri hanno 
cominciato a farsi pervasivi e quasi ossessivi “avevo paura di lasciarle sole, 
che mi sarebbe successo qualcosa, che sarei morto di lì a pochi giorni a cau-
sa di tutti i miei malanni...” e poi è successo l’irreparabile…

Michele aggredisce e uccide nel sonno prima la moglie e poi la figlia . In 
seguito al gesto compiuto a Michele sorgono pensieri suicidari che però non 
riesce a mettere in pratica e quindi, alle prime luci dell’alba, decide di recarsi 
a piedi dai carabinieri ad autodenunciarsi...non rientrando mai più nella sua 
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grande casa nuova e non potendo più vedere le tanto amate moglie e figlia.

Fino a qui abbiamo cercato di tratteggiare la storia di Michele sottolineando 
alcuni particolari, entriamo adesso un po’ più nel dettaglio di come abbiamo 
trattato Michele.

Le assegnazioni dei casi allo psicologo sono sostanzialmente casuali e se-
guono un criterio numerico in modo da evitare che ci siano carichi/scarichi 
eccessivi.

Michele è stato affidato al dott. Boccardo che ha iniziato con lui una serie di 
colloqui psicologici a cadenza settimanale.

La prassi del nostro servizio prevede che ai detenuti-pazienti sia garantito 
lo spazio di almeno un colloquio psicologico a settimana e, tenuto conto del 
mandato osservativo-diagnostico dell’istituzione in cui ci troviamo, il primato 
clinico, talvolta, supera quello della rigidità dell’assegnazione del caso.

Proprio per questo, soprattutto nelle prime settimane di permanenza di Mi-
chele presso il nostro servizio, a causa di un periodo di assenza del collega, ho 
avuto modo anch’io di incontrarlo e di effettuare regolari colloqui dei quali, in 
seguito, ho poi sempre discusso insieme al dott. Boccardo anche in previsione 
di un possibile futuro spostamento del paziente nella sezione a più alta con-
notazione trattamentale nell’ottica di un eventuale inserimento nel gruppo di 
sostegno psicologico da noi co-condotto.

Il caso di Michele ha previsto un costante confronto tra tutte le figure pro-
fessionali tanto da indurci a ricercare frequenti momenti di riflessione e scam-
bio proprio con l’obiettivo di avere il maggior numero di informazioni sul caso 
e monitorare costantemente le sue condizioni di malessere psicologico. Soprat-
tutto all’inizio, infatti, l’équipe mostrava cenni di preoccupazione in merito 
alla possibilità che Michele potesse ricorrere a gesti anticonservativi ed anche 
gli agenti di custodia hanno, inizialmente, offerto una particolare attenzione al 
comportamento che Michele teneva nella sua cella. 

Ricordiamo che, nel nostro servizio, gli agenti vengono considerati parte 
integrante dell’équipe di trattamento e che le osservazioni sui casi, soprattutto 
quelli più complessi, vengono integrate tenendo conto del punto di vista di 
tutti; sottolineiamo inoltre che nella sezione a più alta intensità osservativa e 
custodiale i detenuti sono in cella da soli e, se ritenuto necessario, la loro quo-
tidianità in cella viene registrata da una videocamera a circuito chiuso proprio 
per cercare di prevenire qualsiasi tentativo autolesivo. 

Michele si trovava quindi in questa condizione proprio perché l’équipe tutta 
temeva che, considerata l’età e la tipologia di reato, l’impatto emotivo con il 
carcere e l’elaborazione dell’evento reato potesse risultare, per lui, intollerabile.
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Fondamentale per definire sia le modalità sia il percorso di trattamento è 
stato necessario concentrarsi e riflettere a lungo per arrivare ad una definizione 
diagnostica il più articolata possibile.

Michele ha tendenzialmente sempre iniziato i colloqui polarizzando i con-
tenuti portati spontaneamente sul suo decadimento fisico e psicologico…le 
sue frasi tipiche erano “come sono ridotto, non valgo più niente, sto male ma 
nessuno sembra darci peso” svalorizzando anche tutti gli interventi infermie-
ristici e sanitari che gli erano rivolti; altro cavallo di battaglia di Michele era 
rappresentato dalla perdita dei suoi beni materiali “avevo la tv nuova e se l’è 
presa mio nipote insieme alla bicicletta”, “mi toglieranno la pensione?”, “la 
figlia adottiva si è posta parte civile…mi toccherà pagarla nonostante tutto ciò 
che ho già fatto per lei…”.

Michele, a volte, ci è sembrato perso in una sorta di pseudo delirio di ro-
vina…accanto al “non valgo più niente” abbiamo ascoltato molti “non ho più 
niente…mi porteranno via tutto, finirò come un barbone” nonostante non ci 
fosse nessun elemento di realtà che potesse far propendere per un’ipotesi si-
mile. Impossibile sembrava per Michele una progettualità futura, dove per 
progettualità non ci saremmo mai attesi un progetto chiaro e definito come 
un lavoro, un corso, un trasferimento ma piuttosto un’idea di sé in divenire, 
potenziale nella possibilità di immaginare un tempo di vita.

Evidente è sempre stata la paura del carcere ma non intesa come “privazione 
della libertà” quanto piuttosto come luogo estraneo, come luogo incapace di 
capire e di accoglierlo. In questo evidenti sono stati gli spunti narcisistici di 
Michele che sembrava voler sottolineare costantemente il suo essere “unico 
nel peggio”.

Rari ma emotivamente molto coinvolgenti sono stati i momenti in cui sono 
state ricordate la moglie e la figlia anche se emergeva nettamente l’incapacità 
di Michele di descrivere le due donne come soggetti-individui singoli portatori 
di una propria identità e personalità…Michele le ha sempre menzionate in 
relazione a se stesso “quanto era buona con me…quanto ho fatto per lei”…ci 
ha colpito che moglie, figlia e figlia adottiva non venissero mai nominate con il 
loro nome di battesimo ma per il ruolo che esse avevano nei suoi confronti “la 
moglie, la figlia, la figlia adottiva”.

Dopo qualche settimana l’incrocio tra la storia di vita, l’osservazione e le in-
formazioni derivate dai colloqui multiprofessionali ci ha fatto propendere per 
un’ ipotesi diagnostica piuttosto complessa con il tentativo di tenere insieme 
tutti gli aspetti anamnestici, comportamentali e relazionali del paziente. 

Qui sorge piuttosto evidente il collegamento con ciò che la dott.ssa Piana-
rosa ci spiegava nella scorsa giornata rispetto a quando sottolineava che la dif-
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ficoltà di porre una diagnosi chiara e definita non deve essere colta solo come 
una difficoltà, ma anzi e soprattutto come marker diagnostico.

In sintesi la nostra ipotesi faceva propendere, se leggessimo il tutto in un’ot-
tica da DSM, per un grave e complesso disturbo di personalità in cui erano 
compresenti e contemporanei tratti ossessivo-compulsivi, narcisistici e para-
noidei. Se volessimo spingerci ad una diagnosi sulla base della teoria del trau-
ma di cui le colleghe ci hanno parlato in precedenza, potremmo parlare di un 
paziente con funzionamento post traumatico da esito di traumi da attaccamen-
to, soprattutto ricollegandoci alla descrizione del clima relazionale in cui Mi-
chele racconta di essere cresciuto facendo anche riferimento  ad alcuni episodi 
di vita infantile traumatici (la sventata vendita da parte del padre e l’acqua 
bollente da parte della sorella), che incidono sull’identità e ne diventano parte.

Dal punto di vista psicodinamico facendo riferimento alla teoria di Ker-
nberg sul piano dell’organizzazione di personalità ci troveremmo di fronte ad 
un’organizzazione borderline di personalità a basso funzionamento che utiliz-
za meccanismi di difesa arcaici quali proiezione, negazione, scissione e soma-
tizzazione. 

Che cos’è, secondo Kerberg un’organizzazione di personalità? È rappresen-
tata da tutte quelle modalità di funzionamento intrapsichico specifiche e stabili 
nel tempo che influenzano la vita e le relazioni di un soggetto.

L’organizzazione di personalità stabilizza l’apparato psichico riflettendo le 
caratteristiche dominanti del soggetto ed emerge dall’analisi del livello della 
coesione dell’identità, delle difese utilizzate e dal livello dell’esame di realtà.

L’analisi della struttura di personalità che ogni clinico è chiamato a com-
piere emerge quindi dalla valutazione di quel complesso rapporto tra: nodi 
conflittuali espressi, difese, esame di realtà ed eventuale conflitto a livello 
dell’identità.

Secondo Kernberg esistono due livelli di difese: un livello cosiddetto “alto” 
in cui possiamo collocare tutte le organizzazioni nevrotiche di personalità, ed 
un livello “basso” in cui si ritrovano le organizzazioni borderline e psicotiche 
in cui esiste una scarsa o assente integrazione tra le immagini primitive di sé 
e dell’oggetto che risultano scisse.

Nell’organizzazione borderline di personalità l’aspetto principale sembra 
essere la diffusione dell’identità che porta, come abbiamo detto, a rappresenta-
zioni di sé e degli altri scisse, ad un esame di realtà talvolta compromesso e ad 
un utilizzo di meccanismi di difesa primitivi come la scissione

Di fronte ad uno stress emotivo anche un’organizzazione borderline può 
scivolare, quindi, verso processi di pensiero rigidamente primari ed arrivare 
incontro ad un pensiero che potremmo definire simil psicotico con un esame 
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di realtà fortemente compromesso, un ricorso a meccanismi difensivi quali la 
scissione, il diniego, l’idealizzazione, l’onnipotenza, l’identificazione proiettiva 
ed anche la relazione con l’oggetto interiorizzato è marcatamente patologica.

Il concetto di sé e degli altri significativi è mal integrato e ciò induce a 
comportamenti contraddittori, a percezioni superficiali, piatte ed impoverite 
dell’altro, a sentimenti di vuoto cronico, manifestazioni di debolezza dell’io, 
scarso controllo dell’angoscia e dell’impulsività a causa, anche, della mancan-
za di canali sublimatori maturi.

In considerazione di ciò anche il meccanismo di funzionamento del Super-
Io risulterà patologico e si assisterà ad un malfunzionamento del soggetto ri-
guardo alla sua modalità di identificazione con i valori morali, al suo livello di 
manipolatività e strumentalizzazione della relazione con l’altro, la sua integrità 
morale e la sua capacità di mantenere normali sentimenti di colpa come rego-
latori della sua autostima.

Tornando a Michele…, completata la diagnosi e trascorso un congruo perio-
do di osservazione, che ha consentito un significativo abbassamento dei livelli 
di allarme rispetto all’incolumità del paziente, l’equipe è entrata nell’ottica di 
trasferirlo nella sezione a connotazione comunitaria e più specificatamente 
trattamentale e di proporgli l’inserimento nelle attività terapeutiche della se-
zione. 

In particolare è stato proposto al paziente di partecipare al gruppo di soste-
gno psicologico da noi co-condotto e si è deciso di affiancare alle sedute di 
gruppo colloqui individuali questa volta direttamente co-condotti. 

Nel corso di questi colloqui co-condotti, come abbiamo accennato, abbiamo 
proposto a Michele di entrare nel gruppo di sostegno psicologico che dal 2008 
conduciamo a cadenza settimanale.

Il gruppo di cui parliamo è un piccolo gruppo, in cui, anche per le dimen-
sioni della stanza si prevede un massimo di 7 partecipanti, è un gruppo aperto, 
a tempo indeterminato anche perché il gruppo come, del resto, tutte le attività 
psicologiche e non che si svolgono all’interno del carcere risentono di una 
determinazione temporale che tiene conto dei tempi della giustizia (processi, 
trasferimenti etc etc).

È un gruppo omogeneo per il fatto che tutti i partecipanti sono accomunati 
per il loro status di detenuti, per il sesso e per il fatto di condividere un males-
sere psicologico/psichiatrico più o meno noto ed evidente.

La nostra proposta si colloca come una possibilità di esperienza che va oltre 
la logica del “colloquio a due” dimensione che molto caratterizza gli spazi di 
interazione; i detenuti si trovano spesso nella situazione di parlare vis à vis con 
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un solo interlocutore nella posizione usuale della sedia di fronte ad una scri-
vania. Pensiamo ai colloqui con il familiare, ai colloqui con l’avvocato e con i 
membri dell’équipe curante… ritrovarsi in uno spazio gruppale delimitato solo 
dallo spazio di una stanza che contiene e da un cerchio di sedie che include 
può fornire, a nostro avviso, la possibilità di pensare in gruppo alla propria 
condizione di appartenenti ad un gruppo.

Il gruppo di psicoterapia che conduciamo è l’unica attività di gruppo in cui 
avviene una selezione dei partecipanti (nei gruppi di espressione teatrale e di 
arte terapia tutti i detenuti allocati in sezione sono invitati) i cui criteri com-
prendono la sufficiente conoscenza della lingua italiana, l’assenza di un grave 
deficit cognitivo ed una discreta stabilizzazione clinica.

Nel nostro gruppo, tendenzialmente, sono presenti detenuti-pazienti porta-
tori di gravi disturbi di personalità o di psicosi.

In merito agli obiettivi generali del gruppo potremmo così declinarli:
- 	 adattamento e sostegno alla situazione detentiva
- 	 elaborazione dei vissuti legati all’evento reato
- 	 consapevolezza e accettazione di malattia
- 	 implementazione delle risorse relazionali
- 	 gestione del conflitto legato alla convivenza “forzata” e non scelta
- 	 gestione dell’impulsività
- 	 implementazione capacità di coping
- 	 implementazione della capacità di mentalizzazione, delle capacità riflessive 

ed introspettive

Ci sono poi degli obiettivi specifici che nel corso degli anni di conduzione ab-
biamo riscontrato e che potremmo definire tipici e peculiari di questo gruppo 
come:
-	 la valorizzazione della parola al posto dell’agito
-	 la promozione dell’ascolto
-	 la possibilità di sperimentare risonanza e, di conseguenza, l’empatia
-	 l’emergere di identificazioni e rispecchiamenti
-	 il fare esperienza di possibilità di socializzazione ed appartenenza
-	 la promozione dell’attenzione verso la cura del sé

I membri del gruppo vengono direttamente coinvolti nella scelta e nella pre-
parazione dei nuovi ingressi nell’ottica di dare loro uno spazio di ulteriore 
discussione e di contrattualità accanto ad un diverso senso dello scorrere del 
tempo e della settimana: il gruppo viene preparato sia nel set (organizzazione 
della stanza) sia nel setting (corresponsabilità nella scelta dei partecipanti) e 
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fornisce la possibilità di recuperare l’identità personale e contemporaneamente 
un’esperienza di differenziazione perché nel gruppo, proprio perché “scelti”, i 
partecipanti sono presenti come persone e non come detenuti.

Come abbiamo precedentemente sottolineato abbiamo scelto di co-condur-
re il gruppo secondo il modello gruppoanalitico in cui si prevede una riletture 
della dinamica del gruppo e all’apertura a letture e prospettive nuove degli 
eventi del gruppo. Questa scelta ha molteplici caratteristiche che facilitano 
la possibilità di “gestire” un gruppo così connotato: ci aiuta nella gestione 
“pratica” nel senso che il gruppo, nonostante si svolga, unico esempio di atti-
vità psicologica intramuraria, a porta chiusa, è estremamente permeabile alle 
necessità istituzionali ed organizzative (nel gruppo sono presenti persone con 
attività lavorative che spesso vengono interpellati per piccole e brevi mansio-
ni). Essere in due a svolgere il compito della conduzione permette di alternarsi 
nel tenere contemporaneamente attenti un occhio ed un orecchio ai contenuti/
dinamiche ma anche alle questioni tecniche/pratiche situazionali e contingenti.

Nel gruppo inoltre sono presenti soggetti con differenti livelli di psicopato-
logia e, di conseguenza, di funzionamento: la co-conduzione consente di muo-
versi su più piani di ascolto ed interazione.

A livello controtransferale, inoltre, la co-conduzione consente di mettere 
in campo una dimensione di co-protezione vicendevole da parte dei due con-
duttori: il conduttore maschio è “protetto” dalla presenza della conduttrice 
donna nella possibilità di gestione e abbassamento del rischio “cameratesco” 
(la presenza di un femminile “impone” simbolicamente di mantenere un lin-
guaggio ed una comunicazione “accettabile”, diminuiscono le possibilità di 
schieramenti e posizionamenti “siamo tutti uomini”…) mentre la conduttrice 
usufruisce di una “protezione” sia oggettiva e reale sia dalla possibilità di at-
tacchi e proiezioni di vissuti persecutori.

La co-conduzione agevola, inoltre, le funzioni di facilitatore della comuni-
cazione e di io-ausiliario tipici di gruppi in cui il livello delle capacità espres-
sive, esplorative ed elaborative risulta così compromesso.

Vi proponiamo ora una sorta di vignetta rappresentativa del gruppo che ci 
troviamo a condurre.

Nel gruppo che vi raccontiamo sono presenti 6 partecipanti che vi descri-
viamo, per sintesi, con età, diagnosi psichiatrica e tipologia di reato.

Troviamo M., 28 anni, con una diagnosi di psicosi, al momento del reato re-
sidente in una comunità per doppia diagnosi e in carcere per rapina aggravata; 
F., di 31 anni, con un disturbo delirante diagnosticato da tempo ed in carico 
ai servizi dopo vari trattamenti sanitari obbligatori, in carcere per estorsione 
intra-familiare; D. 34 anni, mai seguito dai servizi psichiatrici ma con una dia-
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gnosi emersa nel corso del trattamento intramurario di disturbo di personalità 
narcisistico, accusato di omicidio; G. 60 anni con un significativo disturbo di 
personalità narcisistico ed accusato dell’omicidio della moglie ed infine Mi-
chele… di cui abbiamo lungamente parlato in precedenza.

Questi pazienti nel corso del trattamento tendono ad attivare un transfert 
basato su odio ed invidia e sono, conseguentemente, estremamente complessi 
nella gestione sia del trattamento individuale che in quella di gruppo. Esprimo-
no frequentemente atteggiamenti e verbalizzazioni collocabili nella dimensio-
ne della passività-aggressività e tendono ad attivare aspetti relazionali perver-
si. Nel gruppo abbiamo assistito più volte ad una massiccia riattivazione della 
dinamica paranoidea e di identificazione con la vittima.

Questo tipo di pazienti sembra mostrare una significativa incapacità di riu-
scire a sintonizzarsi con il clima del gruppo, di riuscire a provare empatia sia 
nei confronti dei conduttori sia rispetto agli altri membri del gruppo. Fanno 
inoltre molta fatica ad accettare il sostegno “gratuito” e di provare, di conse-
guenza, gratitudine; sono molto limitati nella possibilità di condividere espe-
rienze, contenuti, vissuti, di rispecchiarsi nel racconto degli altri, di sentirsi 
parte di un sistema che accomuna e che crea appartenenza, di accedere ad una 
possibilità di mentalizzazione e, molto semplicemente, di utilizzare il registro 
dell’ironia e dell’autoironia che si trasformano piuttosto in sarcasmo…

Date queste premesse gli obiettivi che ci prefiggiamo e a cui abbiamo assi-
stito e continuiamo ad assistere potranno sembrare semplici ma per noi appa-
iono estremamente significativi e si collocano sostanzialmente nella possibilità 
che i membri del gruppo possano fare un’esperienza relazionale sufficiente-
mente buona all’interno di un gruppo che sia vissuto come accogliente e mai 
sadico/persecutorio.

Il gruppo consente infatti di fare piccole, brevi ma significative esperienze 
di mentalizzazione, riesce a contenere le difese paranoidi creando nuove pos-
sibilità di identificazione e, di conseguenza, di condivisione ed appartenenza.

F. Rossi: Per finire con le relazioni della mattinata lascio la parola alla dott.ssa 
Giuliana Gallicchio che ci parlerà a partire dal vertice di osservazione della 
supervisione clinica.
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IL TRATTAMENTO DEI PAZIENTI AUTORI 
DI REATO DAL VERTICE DI OSSERVAZIONE DELLA 

SUPERVISIONE CLINICA
Giuliana Gallicchio69

Negli ultimi dieci anni mi sono occupata di un gruppo formato da psicologi 
specializzandi provenienti da differenti scuole di psicoterapia che svolgono 
una parte del loro tirocinio nel carcere di Torino. La mia funzione è quella di 
tutor e supervisore.

I pazienti/detenuti arrivano a noi su indicazione degli psichiatri del Servizio 
Psichiatrico Ambulatoriale interno al carcere.

Abbiamo una casistica molto ampia in termini di varietà e tipologia ma in 
questa relazione verrà trattato in particolare il lavoro con gli autori di reato 
violento.

 
L’intervento psicoterapeutico in carcere è volto in primo luogo a creare uno 
spazio comunicativo e relazionale capace di introdurre categorie di pensie-
ro che possano ampliare l’orizzonte della concretezza imposta dal contesto 
detentivo. Nei suoi primi passaggi il lavoro terapeutico attraversa la faticosa 
lettura della realtà contingente e il tentativo di accettarne le condizioni: opera-
zioni che attivano la costruzione di una modalità di sopravvivenza senz’altro 
pratica ma principalmente psichica. La capacità di aprire un dialogo tra ciò 
che le persone detenute sentono dentro e ciò che sta fuori è di cruciale im-
portanza poiché tale dialogo può sviluppare differenti prospettive. Prima fra 
tutte quella di consentire una mediazione tra l’identità della persona prima del 
reato e dopo il reato. In secondo luogo si tratta di dare diritto di cittadinanza 
al mondo emotivo-affettivo molto spesso negato e recluso insieme al detenuto 
stesso.

Prima di affrontare la descrizione di vicende strettamente cliniche, dei pa-
zienti e del gruppo, è tuttavia indispensabile fare delle precisazioni su due 
variabili imprescindibili dell’agire terapeutico: tempo e luogo.

L’intreccio tra il tempo della realtà esterna, il tempo interiore e il tempo di 
un colloquio rappresenta uno degli aspetti più affascinanti, e certamente più 
complessi, del lavoro terapeutico, ma lo psicoterapeuta in carcere non può 
69	 Psicologa psicoterapeuta socia APRAGI, esperienza di lavoro clinico in ambito penitenzia-

rio e forense. Scritto a cura della relatrice.
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‘padroneggiarlo’ così come avviene al di fuori delle mura carcerarie. Quella 
ritmicità regolare che scandisce il corso dei colloqui, contribuendo all’alleanza 
terapeutica, non di rado è sopraffatta da esigenze organizzative e concrete le-
gate alla custodia e all’organizzazione carceraria. Oltre a questo non ci si può 
direttamente contattare al di fuori del colloquio: non si telefona, non si scrive, 
non ci si può avvisare se ci sono urgenze, contrattempi, trasferimenti.

In una prima fase conoscitiva, concordare insieme al paziente-detenuto le 
modalità temporali del lavoro terapeutico è una delle operazioni più comples-
se poiché priva delle sue abituali certezze. Tuttavia si tratta di un aspetto sul 
quale i detenuti si concentrano molto: “Quando ci rivedremo?”, “Per quanto 
tempo si occuperà di me?” sono domande molto frequenti. Nel claustrofobi-
co divenire della realtà carceraria contare sull’incontro con lo psicoterapeuta 
sembra restituire al paziente il senso, spesso perduto, della sua esistenza-pre-
senza nel mondo esterno. 

La dimensione ambientale nella pratica professionale in carcere smaschera 
una realtà molto lontana dall’icona presente nel nostro immaginario: ci si siede 
su scomode sedie o sgabelli all’interno di stanze spoglie e rumorose, con la 
ragionevole sensazione di poter essere interrotti da terze persone in qualunque 
momento. Trovandosi del tutto sprovvisti di ausili esterni non si può che fare 
riferimento ad una cornice interna capace di favorire un clima favorevole 
all’incontro che faccia appello soprattutto ad uno stato mentale. Ovvero man-
tenere il pensiero e la ferma convinzione che si possa svolgere il proprio lavoro 
anche se le condizioni esterne presentano delle criticità oggettive.

Questo permette, col passare del tempo, di fare divenire consuetudine anche 
per gli esterni al colloquio il fatto che due persone si incontrino in uno spazio 
dedicato. Inoltre, alcune limitazioni indotte da uno spazio fisico poco ospitale, 
possono assumere valenza terapeutica: ad esempio la scrivania arruginita po-
sta tra il clinico e il paziente diviene elemento che aiuta a ridefinire i confini 
e i ruoli, mentre la condivisione da parte del paziente e del terapeuta dell’im-
portanza di preservare lo spazio da interruzioni di terze persone può generare 
un’implicita alleanza di base.

Caso Clinico
Mario ha 54 anni, si trova in carcere poiché tenta di uccidere la moglie dopo 
che questa gli comunica la sua intenzione di separarsi. Affatto pentito, se non 
di non avere completato il suo progetto, Mario viene segnalato alla nostra at-
tenzione per la possibilità che lo stato rabbioso in cui si trova lo possa porta-
re ad atti lesivi auto ed eterodiretti. La sua richiesta palesemente assurda “di 
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essere lasciato libero per finire il lavoro” secondo alcuni di noi esprime una 
particolare forma di sofferenza ed una implicita richiesta di aiuto anche se 
nessuna esplicita richiesta di aiuto verrà da lui mai formulata.

Nel corso dei colloqui il suo modo di parlare non è mai stato minaccioso 
nonostante i contenuti francamente deliranti portati, quelle che invece sono 
da subito percepibili come fortemente limitate in Mario sono le capacità di 
metacognizione in terza persona, di decentramento, di differenziazione: gli 
altri non hanno pensieri propri o se li hanno sono quelli che lui gli attribuisce. 
Come è facile intuire Mario non ha mai portato nessuna sintomatologia come 
propria e ci ha tenuto si dall’inizio a dire che lui non è pazzo: il disturbo del 
quale Marco è portatore è chiaramente egosintonico.

Tuttavia quello che più lo colpisce è che qualcuno rimanga ad ascoltare i 
suoi nessi causali arbitrari per un’ora intera, e anche se non si può affermare 
che questo abbia davvero sviluppato in lui la coscienza di una necessità di cura, 
è stata per lui una esperienza senz’altro nuova e pertanto ripetibile. Fondamen-
tale in tal senso è stato il primo colloquio, anzi in particolare i primi quindici 
minuti del primo colloquio, impostati in modo da fare intravedere a Mario 
la possibilità di non sentirsi minacciato dagli incontri con lo psicoterapeuta.

E, sebbene non comprenda come mai gli venga chiesto di parlare del suo 
passato, lui non sente di avere né passato, né futuro ma solo un presente 
molto misero, comincia a raccontare qualcosa di sé. 

E nel fluire dei suoi racconti emergono spontaneamente frammenti sulla sua 
infanzia quali: l’allontanamento dalla propria madre per ragioni imprecisate, 
la nascita di una sorella e la sua profonda gelosia verso di lei, poiché ella rima-
se con la madre, l’assenza di una figura maschile all’interno delle sue relazioni 
affettive. Questo ha permesso al terapeuta di ‘contattare’ la persona al di là 
della patologia e del reato commesso e di cominciare a costruire un clima te-
rapeutico attento agli aspetti carenziali di valore, autostima e fiducia negli 
altri carenze che hanno reso ipertrofica la sua sospettosità e la sua aggressività 
determinando in lui continui stati di allarme e frequenti emozioni di rabbia.

Nello svolgersi del lavoro terapeutico Mario si è mosso tra uno “stato men-
tale rabbioso” ed uno “stato mentale astenico” ed è proprio in quest’ultimo che 
egli ha riconosciuto alcuni dei suoi tratti come stati disadattativi insieme alle 
dinamiche interpersonali che innescano. I risultati del trattamento di Mario 
possono essere valutati nei termini di una situazione di partenza secondo la 
quale era stato definito un ‘detenuto difficile’, cioè uno di quelli che non rac-
colgono la simpatia di nessuno, che non si adattano alla detenzione e che spro-
fondano in un circolo vizioso problematico per se stessi e per l’istituzione. Il 
non verificarsi di questa prospettiva è forse quello che possiamo considerare il 
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maggior risultato del lavoro fatto. Inoltre il mantenere una posizione costante 
di ascolto attento e interessato, ma non collusiva, ai suoi ‘teoremi’ ha permesso 
di fondare con lui una relazione di rispetto reciproco.

 
Dunque nel lavoro svolto in questi anni i fattori terapeutici per i pazienti 

trattati sembrano essere stati:
 

•	 Sentire di occupare uno spazio nella mente di una persona disponibile ad 
ascoltare in una dimensione affettiva

•	 Sentire la possibilità di narrare fatti difficilmente narrabili poiché attiva-
tori di sentimenti poco sopportabili

•	 Recuperare un’ottica di fiducia volta a ricominciare e a ripensarsi come 
individui

•	 Cominciare a vedersi anche se non si è mai stati visti per spezzare la cir-
colarità del ripetere una esperienza di non-esistenza o di esistenza in 
negativo dove la propria soggettività è stata asservita al perpetuarsi di atti 
violenti subiti e inflitti 

I dispositivi terapeutici sono parsi essere:
•	 La sospensione del giudizio
•	 L’inserimento di un terzo (il gruppo) nella dicotomia vittima-carnefice
•	 L’attitudine a contrastare la paralisi del pensiero (pulsione di morte) che 

questi pazienti inducono.
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A.P.R.A.G.I
Associazione per la Ricerca e la Formazione in Psicoterapia

Individuale di Gruppo e Analisi Istituzionale

WORKSHOP E ATTIVITÀ FORMATIVE
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Attività formative
secondo teoria e tecnica gruppoanalitiche

Corso
Lavorare con la relazione

Il corso è indirizzato ai professionisti nel cui ambito lavorativo sia rile-
vante l'aspetto relazionale, individuale e di gruppo in ambito sanitario, 
educativo e sociale. 

Il percorso formativo di 20 ore, si articola in 8 incontri di 2 ore e mezza 
ciascuno in piccolo gruppo a conduzione gruppoanalitica in orario pre-
serale/serale. 

Tematiche approfondite durante gli incontri:

• la valutazione della giusta distanza
• la valutazione del tempo come risorsa e come limite
• la consapevolezza del contesto professionale
• la consapevolezza di risorse e limiti dei gruppi di lavoro
• la gestione dei conflitti e dei momenti critici                                      

Corso introduttivo al
Metodo Rorschach

Rivolto a psicoterapeuti, psicologi, studenti e laureati in psicologia

 Il corso si pone l’obiettivo di introdurre i fondamenti del metodo Ror-
schach dalla siglatura fino alla stesura dello psicogramma.
I partecipanti potranno sperimentarsi nell’utilizzo del test di Rorschach 
attraverso esperienze pratiche ed esemplificazioni cliniche.
Il corso, della durata di 24 ore, si articolerà in tre incontri intensivi nella 
giornata di sabato.
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Psicologia scolastica
3 incontri di 8 ore

Progettare tra risorse e limiti

Realizzazione, verifica e valutazione di progetti

Gli strumenti per la scuola, tra individuo e gruppo

Lo psicologo e la scuola: il lavoro istituzionale

Lo psicologo orientatore

Cicli di incontri
Supervisione clinica

 
Indirizzati a psicoterapeuti, psicologi e medici, si articolano in 6 in-
contri di 2 ore e mezza ciascuno, a cadenza quindicinale, in orario 
pre-serale o serale.
L’obiettivo è fornire strumenti clinici adeguati alla complessità della 
psicoterapia duale, familiare e di gruppo. 

La discussione dei casi clinici in piccolo gruppo (8-10 partecipanti) a 
conduzione gruppoanalitica considera specificamente: 
• 	 il contesto professionale e l’analisi  della domanda
• 	 la gestione terapeutica del processo  diagnostico  
• 	 l’allestimento e la gestione del setting di cura     
• 	 l’utilizzo del transfert, delle dinamiche co-transferali e della prospettiva 

transpersonale e transgenerazionale 
• 	 la lettura delle dinamiche interne al  gruppo di supervisione 

Per tutte le attività formative è possibile avere maggiori informazioni e effettuare 
l'iscrizione scrivendo a info@apragi.it o al numero 347.9251881 o consultando il sito 

www.apragi.it
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Corso
Accompagnamento all’Esame di Stato

 
Il corso si rivolge ai laureati in Psicologia del nuovo orientamento 
(laurea specialistica) e ai laureati del vecchio ordinamento in ambito 
clinico, di comunità e in psicologia dell’età evolutiva.
Obiettivo del corso è preparare i partecipanti all’Esame di Stato attraver-
so l’approfondimento di specifici contenuti in connessione con l’espe-
rienza di tirocinio, con particolare attenzione all’approccio anamnestico 
e diagnostico.

Il corso si articola in 8 incontri di 2 ore ciascuno a conduzione gruppoa-
nalitica, in piccolo gruppo (8-10 partecipanti).

Il corso è gratuito
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SCUOLA DI SPECIALIZZAZIONE
IN PSICOTERAPIA PSICOANALITICA COIRAG
Riconosciuta dallo Stato con Decreto del MURST del 31.12.1993

La Scuola di Specializzazione in Psicoterapia Psicoanalitica COIRAG (www.
coirag.org) ha durata quadriennale e rilascia il “Diploma di specializzazione 
in Psicoterapia individuale e di gruppo; possono presentare domanda di iscri-
zione i laureati in Psicologia e in Medicina.
La Scuola è attualmente presente a Torino, Milano, Padova, Roma, Bari, Pa-
lermo.
L’Associazione APRAGI è attivamente impegnata nella Scuola di Psicote-
rapia COIRAG, a livello centrale (Commissione Didattica Nazionale e Wor-
kshop Nazionale) e nella Sede di Torino.
Fondamento del paradigma della Scuola Coirag è la coniugazione tra psicoa-
nalisi e gruppo, che si declina nella concezione gruppale della mente e dunque 
della relazione terapeutica e si applica a tutti gli ambiti di cura: individuo (mi-
nore, adolescente, adulto, anziano), coppia, famiglia, gruppo clinico, gruppo 
di lavoro, istituzione pubblica e privata.
Caratteristiche della Scuola COIRAG sono:
- 	 l’attenzione alla coniugazione costante tra teoria, metodo e pratiche profes-

sionali
- 	 l’utilizzo sistematico del gruppo di formazione come veicolo di apprendi-

mento della complessità della relazione terapeutica
- 	 la promozione dell’assunzione di responsabilità del proprio progetto forma-

tivo  
Obiettivo principale della Scuola Coirag è formare psicoterapeuti capaci di:
- 	 leggere e reggere la complessità odierna della relazione terapeutica
- 	 coniugare efficacemente rigore epistemologico e clinico con le varie e com-

plesse forme patologiche attuali 
- 	 collocarsi correttamente nei vari contesti e costruire setting di volta in volta 

adeguati ai bisogni di cura e alle domande di cura
- assumersi la responsabilità della relazione terapeutica e delle sue connessio	

ni istituzionali e sociali 
Il percorso formativo prevede 500 ore annuali di insegnamento teorico e di 
formazione pratica, di cui 170 ore di Tirocinio in Strutture e Servizi pubblici 
e privati accreditati.
Le attività didattiche si articolano in:
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- 	 unità di insegnamento e di supervisione
-	 workshop esperienziale nazionale
Principali aree di insegnamento:
-	 Psicologia generale e dello sviluppo
- 	 Psicologia clinica
- 	 Psicopatologia e Psicodiagnostica
- 	 Psicoterapia psicoanalitica individuale 
- 	 Psicoterapia psicoanalitica di gruppo
- 	 Teorie e tecniche di gruppo: Gruppoanalisi, Psicodramma, Analisi Istituzio-

nale
- 	 Epistemologia, Etica della Psicoterapia, Antropologia, Psicologia Sociale 
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PRESENTAZIONE DI ARCIPELAGO s.c.s.

La Cooperativa Arcipelago è nata a Torino su iniziativa di un gruppo di psi-
cologi, psicoterapeuti, educatori e formatori che da anni si occupano della 
prevenzione e della cura del disagio psicologico e sociale in ambito pubblico 
e privato, ed è sostenuta dalle fondazioni Oltre e Paideia. Arcipelago si pro-
pone di offrire prestazioni che sappiano rispondere, con interventi individuali 
e di gruppo, alle diverse forme e manifestazioni del crescente disagio socio-
esistenziale, con particolare riferimento ai nuovi bisogni socio-psicologici. 

Gli interventi della cooperativa, erogati a tariffe accessibili, si rivolgono a 
bambini, adolescenti, adulti, anziani,  nonché ad istituzioni e gruppi di lavoro, 
attraverso attività di prevenzione,  educative e pedagogiche, attività cliniche, 
proposte formative e di consulenza a gruppi di lavoro. Un'area di intervento 
importante della cooperativa riguarda il lavoro con le persone disabili ed i 
loro familiari, in stretta collaborazione con la Fondazione Paideia e con altre  
realtà del territorio che si adoperano in questo ambito. Arcipelago ha scelto 
di erogare le sue prestazioni a prezzi calmierati di modo da rappresentare 
un'opportunità di cura accessibile a un'ampia fascia della popolazione (in una 
collocazione intermedia tra l'offerta sanitaria pubblica e quella privata).

Arcipelago si pone  in un'ottica di collaborazione e integrazione con le 
risorse esistenti sul territorio: con i servizi sanitari in ambito pubblico e del 
privato sociale, con i medici e gli altri professionisti che sono parte dell'attuale 
rete di invio della cooperativa.

Operativamente, l'équipe di lavoro di Arcipelago  individua, dopo una con-
sulenza iniziale, percorsi di sostegno o psicoterapeutici, individuali o di grup-
po, consoni alla valutazione sintomatica del livello di bisogno del cliente. I 
tempi di accesso al centro sono contenuti e, quando possibile, si definiscono 
i tempi della terapia.

Per quanto riguarda le attività formative, è in via di definizione il ciclo di 
serate aperte alla cittadinanza per il 2012/2013. Ulteriori dettagli si potranno 
avere consultando il sito di Arcipelago a partire dal mese di settembre/ottobre 
2012 quando vi sarà pubblicato il programma. 

Centro ARCIPELAGO - Via Beaumont, 2 Torino - 011.7640440 346 .5938792
www.centroarcipelago.org e-mail: centroarcipelago@centroarcipelago.org 
segreteria@centroarcipelago.org
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